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Cuenca del Amazonas, septiembre de 1987
A mediodía, las nubes que nimbaban la cumbre de Cerro Gordo se abrieron y dispersaron. En las capas superiores del dosel de hojas, Whittlesey distinguió franjas doradas de luz solar. Algunos animales, probablemente monos araña, se agitaban y ululaban sobre su cabeza, y un guacamayo voló bajo, graznando obscenamente.

Whittlesey se detuvo junto a un jacarandá caído y esperó a que Carlos, su sudoroso ayudante, lo alcanzara.

–Pararemos aquí. Baja la caja -dijo en español.

Whittlesey se sentó sobre el tronco derribado para quitarse la bota y el calcetín derechos. Encendió un cigarrillo y aplicó la punta al bosque de garrapatas que le cubrían el tobillo.

Carlos se descolgó una antigua mochila del ejército, sobre la cual iba sujeta una caja de madera.

–Ábrela, por favor -dijo Whittlesey.

Carlos desató las cuerdas, soltó una serie de pequeños cierres metálicos y alzó la tapa.

El contenido estaba protegido por fibras de una planta indígena que Whittlesey apartó para observar algunos objetos, una pequeña prensadora de plantas de madera y un diario de piel manchado. Tras vacilar un instante, extrajo del bolsillo de la camisa una estatuilla diminuta y tallada con gran exquisitez que representaba una bestia. Levantó la figura en su mano y admiró de nuevo la perfección de la talla, su peso anormal. A continuación la depositó de mala gana en la caja, cubrió todo con las fibras y encajó la tapa.

Sacó de su mochila una hoja de papel en blanco y la extendió sobre la rodilla. Extrajo una pluma de oro del bolsillo de la camisa y empezó a escribir:

Alto Xingú,

17 de sep. de 1987

Montague:

He decidido enviar de vuelta a Carlos con la caja y continuar solo en busca de Crocker. Carlos es de confianza, y no puedo correr el riesgo de perder la caja si algo me sucediera. Toma nota de la matraca de chamán y otros objetos rituales; parecen únicos en su género. La estatuilla que acompaño, encontrada en una cabaña desierta de este lugar, es la prueba que buscaba. Fíjate en las garras exageradas, en los atributos reptilianos, las señales de bipedalia. Los kothoga existen, y la leyenda de Mbwun no es una mera invención. Todas mis notas de campo están en este cuaderno. También contiene una descripción completa del fracaso de la expedición, del cual ya te habrás enterado cuando recibas esto.

Whittlesey meneó la cabeza al recordar la escena que se había desarrollado el día anterior. A aquel bastardo idiota, Maxwell, sólo le importaba que los especímenes que había conseguido llegaran indemnes al museo. Whittlesey rió para sus adentros. Huevos antiguos, había asegurado Maxwell, cuando en realidad no eran más que vainas de semillas sin valor. Maxwell tendría que haber sido paleontólogo en lugar de antropólogo. Resultaba irónico que se hubieran marchado cuando sólo se hallaban a mil metros de su descubrimiento. Así pues, Maxwell se había ido y con él todos los demás, excepto Carlos, Crocker y dos guías. De ellos, ya sólo quedaba Carlos. Whittlesey reanudó la nota.

Utiliza mi cuaderno y los objetos como juzgues conveniente con el fin de restablecer mi reputación en el museo. Y sobre todo cuida de la estatuilla. Estoy convencido de que posee un valor antropológico incalculable. La encontramos ayer por casualidad. Parece ser la pieza central del culto a Mbwun. Sin embargo, no hay más señales de vida humana por los alrededores, lo cual se me antoja extraño.

Hizo una pausa. No había descrito el descubrimiento de la estatuilla en sus notas de campo. Incluso en esos momentos, su mente se negaba a recordar aquel hecho.

Crocker se había desviado del camino para examinar de cerca un jacamar. De no haber sido así, jamás habría descubierto la senda oculta que descendía por una pendiente pronunciada entre muros de musgo. Después, en el húmedo valle donde la luz del sol apenas penetraba, se toparon con aquella tosca cabaña medio enterrada entre árboles antiquísimos. Los dos guías botocudos, que por lo general no paraban de hablar entre sí en tupí, enmudecieron de inmediato. Cuando Carlos los interrogó, uno de ellos murmuró algo acerca de un guardián de la cabaña, y la maldición que caería sobre aquel que violara sus secretos. Entonces, por primera vez, Whittlesey les había oído pronunciar la palabra «kothoga». Kothoga, el pueblo de las sombras.

Whittlesey se había mostrado escéptico. Había oído hablar de maldiciones antes, normalmente como prólogo a peticiones de aumento de honorarios. Sin embargo, cuando salió del chamizo, los guías habían desaparecido.

De pronto aquella anciana surgió de la maleza como por ensalmo. No era una kothoga, sino tal vez una yanomano. Pero los conocía, los había visto. Las maldiciones que había mencionado… la forma en que había desaparecido en la selva, más como una cría de jaguar que como una septuagenaria.

Luego inspeccionaron la cabaña.

La cabaña… Whittlesey se permitió recordar. Estaba flanqueada por dos lápidas de piedra con idénticas tallas de un animal que, sentado sobre sus cuartos traseros, sostenía en la garra algo marchito e inidentificable. Tras la construcción se extendía un jardín invadido por malas hierbas, un curioso oasis de brillantes colores entre la verde espesura.

El piso del chamizo estaba hundido casi un metro, y Crocker estuvo a punto de romperse el cuello al entrar. Whittlesey lo siguió con cautela, mientras Carlos se limitaba a arrodillarse en el umbral. El interior, oscuro y frío, olía a tierra húmeda. Whittlesey encendió la linterna y vio la estatuilla posada sobre un alto montículo de tierra en el centro de la cabaña. La base estaba rodeada por varios discos de extraña talla. Entonces, la luz de la linterna iluminó las paredes, que estaban adornadas con cráneos humanos. Whittlesey examinó los más cercanos y detectó profundos arañazos cuyo origen no logró identificar al principio. Agujeros dentados bostezaban en la parte superior de los cráneos. En muchos casos, el hueso occipital estaba aplastado y roto, y las suturas escamosas habían desaparecido.

Le tembló la mano y la linterna cayó. Antes de encenderla de nuevo, observó que una tenue luz se filtraba por miles de cuencas oculares; motas de polvo danzaban en el aire.

Crocker comentó a Whittlesey que necesitaba dar un corto paseo, para estar solo un rato… y no había regresado.

La vegetación de esta zona es muy extraña. Predominan las cicadales y los helechos. Lástima que no disponga de tiempo para dedicarlo a su estudio. Hemos utilizado una variedad particularmente resistente como material de embalaje para las cajas. Deja que Jorgensen eche un vistazo, si le interesa.

Espero estar contigo dentro de un mes en el Club de los Exploradores, celebrando nuestro éxito con unas rondas de dry martinis y un buen Macanudo. Hasta entonces, sé que puedo confiarte este material y mi reputación.

Tu colega,






WHITTLESEY





Introdujo la carta bajo la tapa de la caja.
–Carlos, quiero que lleves esta caja a Porto de Mós y me esperes allí. Si no me he reunido contigo dentro de dos semanas, habla con el coronel Soto. Pídele que la envíe al museo por avión con el resto de las cajas, tal como habíamos acordado. Él pagará tus honorarios.

Carlos lo miró.

–No lo entiendo -dijo-. ¿Va a quedarse aquí solo?

Whittlesey sonrió, encendió otro cigarrillo y siguió matando garrapatas.

–Alguien ha de llevarse la caja. Tal vez puedas alcanzar a Maxwell antes de llegar al río. Necesito un par de días para buscar a Crocker.

Carlos se dio una palmada en la rodilla.

–¡Está loco! No puedo dejarle solo. Si le abandono, morirá aquí, en la selva, señor, y sus huesos serán pasto de los monos aulladores. Hemos de regresar juntos; es lo mejor.

Whittlesey negó con la cabeza, impaciente.

–Saca el mercurocromo, la quinina y la cecina de tu mochila -dijo, mientras se ponía de nuevo el calcetín sucio y se anudaba la bota.

Protestando, Carlos empezó a quitarse la mochila. Whittlesey se rascó las picaduras de insectos de la nuca y miró hacia la cumbre de Cerro Gordo.

–Me harán preguntas, señor. Pensarán que le abandoné. Será muy malo para mí -decía atropelladamente Carlos, al tiempo que colocaba los objetos solicitados en la mochila de Whittlesey-. Las moscas cabouri le comerán vivo -añadió. Se acercó a la caja y la cerró-. Volverá a enfermar de malaria, y esta vez morirá. Me quedaré con usted.

Whittlesey contempló los mechones blancos como la nieve pegados a la frente sudorosa de Carlos; su cabello era negro como el azabache el día anterior, antes de que entrara en la cabaña. Carlos le sostuvo la mirada un momento y luego bajó la vista.

–Adiós -dijo, y desapareció entre la maleza.

Ya avanzada la tarde, Whittlesey reparó en que espesas nubes bajas volvían a cubrir Cerro Gordo. Durante los últimos kilómetros había seguido un antiguo camino de origen desconocido, apenas un pasadizo estrecho entre la maleza. El sendero se abría paso entre los pantanos de aguas negras que rodeaban la base del tepui, la meseta selvática que se extendía ante él. Poseía la lógica de una senda humana, pensó; avanzaba con un propósito determinado, a diferencia de las trazadas por animales, que solían ser erráticas; conducía a una cañada profunda horadada en la cima del tepui cercano. Crocker habría tomado esa ruta.

Se detuvo para reflexionar e inconscientemente acarició el talismán (un aro de oro rodeado por otro de plata) que colgaba de su cuello desde que era niño. Aparte de la cabaña y una aldea desierta de recolectores de raíces, no habían encontrado signos de vida humana en los últimos días. Sólo los kothoga podían haber abierto aquel camino.

Mientras se acercaba a la meseta, vio regueros de agua que rodaban por sus pronunciadas laderas. Aquella noche acamparía en la falda y emprendería la ascensión de mil metros por la mañana. Sería empinada, resbaladiza y tal vez peligrosa. Si se topaba con los kothoga…, bien, quedaría atrapado.

En realidad, no tenía motivos para sospechar que se tratara de una tribu salvaje. Al fin y al cabo, los mitos locales atribuían las matanzas y las brutalidades a Mbwun, un ser desconocido, controlado en teoría por un pueblo que nadie había visto; resultaba muy extraño. ¿Existiría Mbwun?, se preguntó. Cabía la posibilidad de que todavía quedara algún vestigio de aquel ser en la extensa selva tropical, una zona prácticamente inexplorada por los biólogos. No por primera vez, deseó que Crocker no se hubiera llevado su Mannlicher 30.06 cuando se marchó del campamento.

Debía encontrar a Crocker, pensó, y luego podría iniciar la búsqueda de los kothoga para demostrar que no se habían extinguido siglos antes. Sería famoso; el descubridor de un pueblo antiquísimo, que vivía en una especie de Edad de Piedra en las profundidades del Amazonas, en una meseta que flotaba sobre la selva, como en El mundo perdido de Arthur Conan Doyle. No había razones para temer a los kothoga. Salvo aquella cabaña…

Se detuvo de pronto al percibir un intenso olor nauseabundo. No cabía duda; un animal muerto, y grande. A medida que avanzaba, el hedor se intensificaba. El corazón se le aceleró de impaciencia. Tal vez los kothoga habían matado a un animal no muy lejos. Habría objetos en el lugar: herramientas, armas, quizá alguno ritual.

Continuó caminando con cautela. El olor, dulzón y fétido, se tornó aún más fuerte. Distinguió luz solar en un punto de la bóveda que se alzaba sobre su cabeza, señal inequívoca de un claro cercano. Se detuvo y sujetó bien la mochila para que no le estorbara si tenía que apresurarse.

La estrecha senda, flanqueada por arbustos, descendió y giró bruscamente hacia un pequeño calvero. En el lado opuesto, había un cuerpo recostado contra la base de un árbol que había sido tallada ritualmente con una espiral.

Al acercarse más, observó que el cadáver llevaba una camisa caqui. Una nube de moscardones revoloteaba alrededor de la caja torácica, abierta y cubierta de plumas verdes de loro. Whittlesey observó que el brazo izquierdo había sido cortado y atado al tronco del árbol con una cuerda fibrosa y que había diversos cartuchos en torno del cuerpo. Entonces vio la cabeza, bajo la axila del cadáver, con la parte posterior del cráneo destrozada, los ojos vidriosos fijos en el cielo, las mejillas hinchadas.

Había encontrado a Crocker.

Retrocedió instintivamente. El cuerpo, rígido ya, había sido desgarrado con fuerza obscena e inhumana. Tal vez, si Dios era misericordioso, los kothoga ya se habrían marchado.

Suponiendo que hubieran sido los kothoga.

Entonces reparó en que la selva tropical, por lo general rebosante de sonidos, estaba en silencio. Sobresaltado, escudriñó la vegetación; algo se movía entre los altísimos matorrales que crecían al borde del claro, y dos ojos como ranuras del color del fuego líquido cobraron forma entre las hojas. Whittlesey lanzó un sollozo entrecortado y una maldición, se pasó una marga por la cara y volvió a mirar. Los ojos habían desaparecido.

No había tiempo que perder; debía escapar de aquel lugar, correr hacia el camino que se internaba en la selva.

De pronto distinguió algo en el suelo que no había visto antes y oyó un movimiento horriblemente sigiloso entre los arbustos que se alzaban ante él.
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Belem (Brasil), julio de 1988
Esa vez, Ven estaba muy seguro de que el capataz del muelle iba a por él.

Se refugió en las sombras del callejón del almacén y esperó. Bajo la lluvia menuda, que oscurecía los contornos de los cargueros amarrados y levantaba vapor al caer sobre las tablas calientes del muelle, que desprendían un suave olor a creosota, se distinguían las tenues luces del muelle. Oía los ruidos nocturnos del puerto; el ladrido agudo de un perro, leves carcajadas salpicadas de frases en portugués, música de calipso procedente de los bares que se sucedían en la avenida…

Había sido un trato estupendo. Se había marchado cuando la situación en Miami se tornó demasiado peligrosa, y había elegido la ruta más larga. Ahí todo se reducía al comercio de poca monta, pequeños cargueros que transitaban por la costa. En el muelle siempre se necesitaban estibadores, y ya había descargado barcos con anterioridad. Había dicho que se llamaba Ven Stevens, y nadie lo había puesto en duda. El nombre de Stevenson, en cambio, habría despertado sospechas.

Su plan contaba con los ingredientes adecuados. Había practicado mucho en Miami, donde había afilado sus instintos, que le servirían de gran ayuda aquí. Hablaba mal el portugués a propósito, de forma entrecortada, con el fin de interpretar las miradas y analizar las reacciones. Ricon, ayudante del capitán de puerto, era el último eslabón que Ven había necesitado.

Ven recibía el aviso cuando un cargamento llegaba desde la parte alta del río. Por lo general, le bastaba con dos nombres: el del que entraba y el del que salía. Sabía que debía buscar, pues las cajas eran siempre las mismas. Comprobaba que eran descargadas y guardadas en el almacén. Después se aseguraba de que fuera la última carga subida a bordo del barco con destino a Estados Unidos.

Ven, cauteloso por naturaleza, no perdía de vista al capataz del muelle. En un par de ocasiones había experimentado la sensación, como un timbre de alarma en su cerebro, de que el hombre sospechaba algo; Ven había optado por relajarse un poco, y al cabo de pocos días la alarma había enmudecido.

Consultó su reloj; las once en punto. Al doblar la esquina oyó que una puerta se abría y se cerraba. Se pegó contra la pared. Pasos decididos sonaron sobre las planchas de madera, y después una figura familiar pasó bajo una farola de la calle. Cuando las pisadas se perdieron en la distancia, Ven se asomó a la esquina. La oficina estaba a oscuras, desierta, tal como esperaba. Echó un último vistazo, dobló la esquina del edificio y entró en los muelles.

Una mochila vacía se balanceaba en su espalda. Mientras caminaba, introdujo la mano en un bolsillo, sacó una llave y la apretó con fuerza. La llave era su salvavidas. No había pasado ni dos días en los muelles, y ya se había hecho una copia.

Ven pasó junto a un pequeño carguero amarrado, cuyas pesadas guindalezas goteaban agua negra sobre bitas oxidadas. El barco parecía desierto, y ni siquiera había un vigilante en el muelle. Aflojó el paso al aproximarse a la puerta del almacén, situado cerca del extremo del embarcadero principal. Miró un momento hacia atrás para después, con un veloz giro de la mano, abrir la puerta metálica y deslizarse en el interior.

Cerró la puerta y dejó que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. A mitad de camino de casa. Tenía que acabar cuanto antes y salir a toda prisa. Lo antes posible, porque la codicia de Ricon no dejaba de aumentar, y los cruceros se escurrían entre sus dedos como la arena. La última vez, había bromeado sobre la cantidad que le correspondía. Esa misma mañana, Ricon había hablado con el capataz, quien no dejó de mirar a Ven. El instinto le indicaba que había llegado el momento de esfumarse.

Vio que el almacén en tinieblas se resolvía en un vago paisaje de contenedores de carga y cajas de embalaje. No podía arriesgarse a encender la linterna. De todas formas, conocía lo bastante bien la distribución para caminar con los ojos cerrados. Avanzó con cautela entre las inmensas montañas de cargamento.

Por fin localizó lo que buscaba; una pila de cajas con aspecto maltrecho, seis grandes y una pequeña, amontonadas en un rincón abandonado. Sobre dos de las más grandes estaba escrito «MHN, Nueva York».

Meses antes, Ven se había interesado por aquellas cajas. El chico del cabo de mar le había contado la historia. Por lo visto, habían llegado por el río desde Porto de Mós el otoño anterior. Estaba previsto que fueran enviadas por avión a un museo de Nueva York, pero algo había sucedido a las personas encargadas de realizar los trámites. El aprendiz ignoraba qué. El pago no se había efectuado a tiempo, y las cajas, atadas con cinta roja, habían sido olvidadas.

Excepto por Ven. Había suficiente espacio detrás de las cajas abandonadas para ocultar su botín hasta que los cargueros que habían de zarpar estuvieran listos.

La cálida brisa nocturna se colaba por una ventana. Ven sonrió en la oscuridad. Hacía tan sólo una semana había descubierto que las cajas no tardarían en ser enviadas a Estados Unidos. Para entonces, él ya se habría marchado.

Examinó su botín, que esta vez consistía en una sola caja, cuyo contenido cabía perfectamente en su mochila. Sabía dónde estaban los mercados y qué debía hacer. Y lo haría, en algún lugar lejano, muy pronto.

Cuando se disponía a esconderse detrás de las cajas, se detuvo de repente. Había percibido un olor extraño, terroso, putrefacto. Un montón de curiosos cargamentos habían entrado en el puerto, pero ninguno olía así.

Su instinto disparó cinco alarmas. No acertó a detectar nada raro ni fuera de lugar. Avanzó entre el cargamento del museo y la pared.

Se detuvo de nuevo. Algo no iba bien. Algo iba muy mal.

Oyó que algo se movía en el estrecho espacio. El intenso hedor lo envolvía. De pronto, fue estampado contra la pared con fuerza terrorífica. El dolor le estalló en el pecho y los intestinos. Abrió la boca para chillar, pero algo le hervía en la garganta. Entonces una cuchillada similar a un rayo le atravesó el cráneo, y un manto de tinieblas cayó alrededor de él.
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Nueva York, hoy
El chico pelirrojo subió a la plataforma, llamó «gallina» a su hermano menor y tendió la mano hacia la pata del elefante. Juan lo miró en silencio y avanzó cuando el chico tocó la pieza.

–¡Eh! – exclamó, echando a correr-. No toques los elefantes.

El niño retiró la mano, asustado; a su edad, todavía le impresionaban los uniformes. Muchachos mayores, de quince o dieciséis años, solían enviar a Juan a tomar por el culo, pues sabían que sólo era un guardia del museo. Jodido trabajo. Cualquier día se hartaría de aquella mierda de empleo y se presentaría a los exámenes para policía.

Miró con suspicacia a los niños, que recorrían el pasillo a oscuras, fascinados por los leones disecados. Ante la vitrina que exhibía chimpancés, el pelirrojo empezó a aullar y rascarse las axilas para impresionar a su hermano. ¿Dónde coño estaban los padres?

Billy, el pelirrojo, obligó a su hermano a entrar en una sala llena de objetos africanos. Alineadas en una vitrina, unas máscaras que mostraban sus dientes de madera los observaron.

–¡Vaya! – exclamó el hermano de Billy.

–Esto es chungo. Vamos a ver los dinosaurios.

–¿Dónde está mamá? – preguntó el más pequeño, mirando alrededor.

–Se habrá perdido -respondió Billy-. Vamos.

Entraron en una inmensa sala poblada de ecos en que se exponían tótems. Al fondo, una mujer que empuñaba una banderita roja guiaba con voz estridente al último grupo del día. El hermano de Billy percibió un olor extraño, como a humo y raíces de árboles viejos. Cuando el grupo desapareció tras una esquina, la sala quedó en silencio.

La última vez que habían visitado el museo, recordó Billy, habían visto el brontosaurio más grande del mundo, además de un tiranosaurio y un traquidente; al menos, así creía que lo llamaban, traquidente. Los dientes del dinosaurio debían de medir tres metros de largo. Era el animal más grande que había visto en su vida. No recordaba aquellos tótems. Tal vez los dinosaurios se hallaban en la sala contigua; pero no, se trataba de la Sala de los Pueblos del Pacífico, muy aburrida, llena de jades, marfiles, sedas y estatuas de bronce.

–Mira qué has hecho -dijo Billy.

–¿Qué?

–Nos hemos perdido por tu culpa -contestó Billy.

–Mamá se enfadará mucho.

Billy resopló. Debían reunirse con sus padres en la gran escalinata frontal a la hora de cierre. Encontraría la salida sin el menor problema.

Recorrieron varias estancias más, bajaron por un estrecho tramo de escalera y entraron en una sala larga, apenas iluminada, que olía a naftalina. Miles de aves disecadas ocupaban las paredes desde el suelo hasta el techo, y de sus ojos sin vida sobresalía algodón.

–Sé dónde estamos -dijo Billy, esperanzado, mientras escudriñaba la oscuridad.

Su hermano empezó a sorber por la nariz.

–Para -espetó Billy. Los ruidos cesaron.

La sala desembocaba en un pasillo sin salida, lleno de polvo y expositores vacíos. La única posibilidad de los niños era volver sobre sus pasos. Sus pisadas despertaban ecos lúgubres. Una barricada de telas y madera, que fingía sin éxito ser una pared, se alzaba al lado opuesto de la sala. Billy soltó la mano de su hermano y fue a mirar detrás de la barricada.

–Ya he estado aquí -afirmó con aire de seguridad-. Han cerrado este sitio, pero la última vez estaba abierto. Apuesto a que estamos debajo de los dinosaurios. Comprobaré si se puede subir.

–No puedes meterte ahí detrás -advirtió su hermano.

–Escucha, estúpido, voy a hacerlo. Y será mejor que me esperes.

Billy salvó la barricada, y poco después su hermano oyó el chirrido metálico de una puerta al abrirse.

–¡Eh! – exclamó la voz de Billy-. Hay una escalera de caracol. Sólo baja, pero es guay. Voy a probar.

–¡Billy, no! – vociferó el más pequeño, que de inmediato oyó el sonido de unos pasos que se alejaban.

El chico echó a llorar, y sus apagados sollozos resonaron en la tenebrosa sala. Al cabo de unos minutos, comenzó a hipar, sorbió por la nariz ruidosamente y se sentó en el suelo. Tiró de un trozo de goma que sobresalía de la punta de su zapatilla de deporte hasta arrancarlo.

De repente, levantó la vista. En la sala reinaba un silencio absoluto, y las luces de las vitrinas arrojaban sombras lúgubres sobre el suelo. Un conducto de aire empezó a emitir un ruido sordo. Billy se había marchado. El niño continuó llorando, desconsolado.

Tal vez debería seguir a su hermano. Quizá no le daría tanto miedo como pensaba. Tal vez Billy había encontrado a sus padres y estaban esperándolo. Debía darse prisa, pues el museo no tardaría en cerrar sus puertas. 

Se levantó y pasó al otro lado de la barricada, donde se extendía una sala con vitrinas llenas de polvo moho. Vio a un lado una puerta de metal entreabierta.

El niño se acercó y miró. Detrás de la puerta, una angosta escalera de caracol descendía hasta perderse de vista. Aún había más polvo en esa zona, y el aire transportaba un olor extraño que le hizo arrugar la nariz. No quería pisar aquellos escalones, pero su hermano estaba allá abajo.

–¡Billy! – llamó-. ¡Sube, Billy! ¡Por favor!

En la oscuridad cavernosa, el eco fue la única respuesta que recibió. El niño sorbió por la nariz, se agarró a la barandilla y empezó a bajar poco a poco hacia las tinieblas.
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Lunes
Cuando Margo Green dobló la esquina de la calle 72 Oeste, el sol de la mañana la deslumbró. Bajó la vista un momento y parpadeó. Después echó hacia atrás su cabello castaño y cruzó la calle. El Museo de Historia Natural de Nueva York se alzó ante ella como una fortaleza antigua. Su inmensa fachada Beaux Arts se erguía sobre una hilera de hayas.

Margo enfiló hacia el sendero adoquinado que conducía a la entrada de personal. Dejó atrás una zona de carga y descarga y se dirigió hacia el túnel de granito que comunicaba con los patios interiores del museo. De pronto se detuvo. Luces rojas parpadeaban en la boca del túnel. Al otro extremo, vislumbró ambulancias, coches de policía y un vehículo de los Servicios de Urgencias, todos estacionados de cualquier manera.

Margo entró en el pasadizo y se encaminó hacia una cabina acristalada. El viejo Curly, el vigilante, que por lo general dormitaba a esa hora de la mañana, arrellanado en una silla apoyada contra la esquina de la garita, con una pipa de calabaza ennegrecida posada sobre el amplio pecho, estaba despierto y de pie. Abrió la puerta.

–Buenos días, doctora -saludó. Llamaba «doctor» a todo el mundo, desde los estudiantes graduados hasta el director del museo, tanto si estaban en posesión del título como si no.

–¿Qué ocurre? – preguntó Margo.

–No lo sé -contestó Curly-. Llegaron hace un par de minutos. Creo que esta vez deberé echar un vistazo a su identificación.

Margo hurgó en su bolso, preguntándose si aún conservaba la tarjeta. Hacía meses que nadie se la pedía.

–No estoy segura de llevarla encima -dijo, molesta por no haber sacado del interior los restos del invierno pasado. Sus amigas del Departamento de Antropología habían declarado a su bolso «el más caótico del museo».

El teléfono de la garita sonó, y el vigilante descolgó el auricular. Margo encontró por fin la tarjeta y la sostuvo en alto. Curly, con los ojos abiertos de par en par mientras escuchaba, ni siquiera la miró. Colgó sin decir palabra, con el cuerpo rígido.

–¿Y bien? – preguntó Margo-. ¿Qué ha sucedido?

Curly se retiró la pipa de la boca.

–No querrá saberlo -contestó.

El teléfono volvió a sonar y Curly atendió la llamada.

Margo nunca había visto al vigilante moverse con tal rapidez. Encogiéndose de hombros, guardó la tarjeta en el bolso y echó a andar. Debía concluir el siguiente capítulo de su tesina, y no podía perder ni un solo día. La semana anterior había sido estéril: el funeral de su padre, las formalidades, las llamadas telefónicas. Ya no podía desperdiciar más tiempo.

Cruzó el patio y entró en el museo por la puerta de personal, giró a la derecha y recorrió presurosa el largo pasillo del sótano que conducía al Departamento de Antropología. Los diversos despachos estaban a oscuras, como era habitual hasta las nueve y inedia o las diez.

El corredor doblaba a la derecha con brusquedad. Se detuvo al ver que una cinta de plástico amarilla le cortaba el camino. Leyó la inscripción: «Policía Científica del DPNY – No pasar.» Jimmy, el guardia que solía ocuparse de la Sala del Oro Peruano, se hallaba de pie ante la cinta junto con Gregory Kawakita, un joven ayudante de conservador en el Departamento de Biología Evolutiva.

–¿Qué pasa aquí? – preguntó Margo.

–La típica eficiencia del museo -respondió Kawakita con una sonrisa irónica-. Nos han encerrado.

–Nadie me ha dicho nada, excepto que no deje salir a nadie -explicó el guardia, nervioso.

–Escuche -dijo Kawakita-, mañana he de pronunciar una conferencia en el NSF[1] y el día de hoy será muy largo. Si me permite…

Jimmy se mostraba incómodo.

–Sólo cumplo con mi trabajo, ¿de acuerdo?

–Vamos -dijo Margo a Kawakita-. Tomemos un café en el bar. Tal vez encontremos a alguien que sepa qué ocurre.

–Me gustaría encontrar antes un lavabo, si no están todos clausurados -replicó Kawakita, irritado-. Espérame allí.

La cafetería, siempre abierta, estaba cerrada ese día. Margo apoyó la mano en el pomo, preguntándose si debía esperar a Kawakita. Finalmente abrió la puerta. Le aguardaba un día bien movido, cuando lo que necesitaba era tranquilidad.

En el interior, dos policías conversaban de espaldas a ella. Uno lanzó una risita.

–¿Cuántas van? ¿Seis? – preguntó.

–He perdido la cuenta -contestó el otro-, pero ya no queda más desayuno que arrojar.

Cuando los agentes se apartaron, Margo echó un vistazo al bar. La sala estaba desierta. Al fondo, en la zona de la cocina, inclinado sobre el fregadero, alguien escupió, se secó la boca y dio media vuelta. Margo reconoció a Charlie Prine, el nuevo experto en conservación del Departamento de Antropología, que había sido contratado como interino seis meses atrás para restaurar piezas con vistas a la nueva exposición. Tenía el rostro ceniciento, inexpresivo.

Los agentes se acercaron a él y lo empujaron hacia adelante con suavidad. Margo se apartó para que el grupo pasara. Prine caminaba con rigidez, como un robot. La mujer bajó la vista instintivamente. Los zapatos de su compañero estaban empapados en sangre.

El hombre la observó con aire ausente y, al captar el cambio de expresión de su rostro, siguió la mirada de Margo y se detuvo tan de repente qué los policías chocaron contra él.

Las pupilas de Prine se dilataron. Los agentes le agarraron por los brazos, y él se resistió, presa del pánico. Le sacaron a toda prisa de la sala.

Margo se apoyó contra la pared e intentó calmarse. En ese instante apareció Kawakita, acompañado de otras personas.

–La mitad del museo debe estar clausurado -anunció. Meneó la cabeza y se sirvió una taza de café-. Nadie puede entrar en su propio despacho.

Como para recalcar sus palabras, el antiguo sistema de megafonía entró en funcionamiento: «Atención, por favor. Todo el personal que no sea de apoyo diríjase a la cafetería.»

Se sentaron y de inmediato entraron más empleados, técnicos de laboratorio, en su mayor parte, y ayudantes de conservador interinos. Era demasiado temprano para la gente importante. Margo los observó con indiferencia. Kawakita estaba hablando, pero ella no le prestaba atención.

Al cabo de diez minutos, la estancia estaba abarrotada. Todos hablaban a la vez, expresando su indignación por el hecho de no poder acceder a los despachos, quejándose de que nadie les diera una explicación, comentando cada nuevo rumor con tono exaltado. Los trabajadores de un museo donde nunca ocurría nada emocionante estaban pasándolo en grande.

Kawakita apuró el café de un trago e hizo una mueca.

–¿Te has quedado atontada, Margo? No has dicho ni una palabra desde que nos hemos sentado.

Ella le contó lo de Prine. Las hermosas facciones de Kawakita se contrajeron.

–Dios mío -dijo por fin-, ¿qué crees que ha pasado?

De pronto todo el mundo calló. Un hombre calvo y corpulento, ataviado con un traje marrón, se hallaba de pie en el umbral, con una radio de la policía en el bolsillo de la chaqueta desaliñada y un puro apagado en la boca. Avanzó, seguido por dos agentes uniformados.

Se detuvo en medio de la cafetería, se sacudió los pantalones, retiró el puro de los labios, desprendió una brizna de tabaco de la lengua y carraspeó.

–Les ruego me presten su atención -dijo-. Se ha producido un incidente debido al cual tendrán que soportar nuestra presencia durante un rato.

De pronto, una voz acusadora se elevó en la parte posterior de la sala:

–Perdone, señor…

Margo volvió la cabeza para mirar por encima de los congregados.

–Freed -susurró Kawakita. Ella había oído hablar de Frank Freed, un conservador de ictiología muy testarudo.

El hombre de marrón dio media vuelta para mirar a Freed.

–Teniente D'Agosta -contestó-. Departamento de Policía de Nueva York.

Aquella respuesta habría bastado para acallar a cualquiera. En cambio, Freed, un hombre flaco de larga cabellera gris, prosiguió impertérrito:

–Tal vez pueda informarnos de lo que está pasando aquí -dijo con sarcasmo-. Creo que tenemos derecho a…

–Me gustaría informarles -interrumpió D'Agosta-, pero en este momento sólo podemos decir que se ha hallado un cadáver en el recinto y se ha iniciado una investigación. Si… -Ante los murmullos, el teniente alzó la mano con aire cansado-. Sólo puedo comunicarles que una brigada de homicidios se ha personado en el lugar de los hechos y está realizando una investigación -continuó-. El museo acaba de cerrarse. A partir de ahora, nadie puede entrar ni salir. Confiemos en que se trate de una situación temporal. – Hizo una pausa-. Si se ha cometido un homicidio -añadió-, existe la posibilidad de que el asesino continúe en el interior del edificio.

»Les pedimos que permanezcan aquí un par de horas, hasta que lo hayamos rastreado. Un oficial de policía pasará para tomar nota de sus nombres y cargos.

Un estupefacto silencio siguió a las palabras del teniente, que abandonó la sala y cerró la puerta. Uno de los policías que se habían quedado acercó una silla a ella y se sentó con aire decidido. Las conversaciones se reanudaron poco a poco.

–¿Nos han encerrado aquí? – exclamó Freed con tono irritado-. Esto es indignante.

–Jesús -susurró Margo-, no creerás que Prine es el asesino.

–Una idea horripilante, ¿verdad? – dijo Kawakita. Se levantó y caminó hacia la máquina de café. Hizo caer las últimas gotas de la espita con un golpe brutal-. Pero no tan horripilante como la idea de no estar preparado para la conferencia de mañana.

Margo sabía que aquel científico joven y dinámico siempre estaría preparado para lo que fuera.

–La imagen es lo más importante hoy día -agregó Kawakita-. La ciencia pura ya no garantiza nada.

Margo asintió. Oía a su compañero, y también las conversaciones que se desarrollaban alrededor, pero nada de aquello le parecía importante; nada excepto la sangre que manchaba los zapatos de Prine.
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–Escuchen -dijo el policía una hora después-, ya pueden marcharse. Procuren no entrar en las zonas delimitadas por cintas amarillas.
Margo levantó la cabeza sobresaltada cuando una mano se posó sobre su hombro. Como siempre, el larguirucho Bill Smithback, que sostenía dos libretas de anillas en la otra mano, parecía que acabara de levantarse de la cama a causa de su desgreñado cabello castaño. Con un lápiz mordisqueado detrás de una oreja, el cuello de la camisa desabotonado y el nudo de la corbata suelto, representaba la perfecta caricatura del periodista frenético, y Margo sospechaba que cultivaba aquel aspecto. Le habían encargado escribir un libro sobre la exposición «Supersticiones», que se inauguraría la semana siguiente.

–Fenómenos sobrenaturales en el Museo de Historia Natural -murmuró con tono lúgubre, mientras se sentaba en una silla a su lado. Arrojó las libretas sobre la mesa, y un diluvio de notas escritas a mano, disquetes y artículos fotocopiados se desparramó sobre la superficie de formica-. ¡Hola, Kawakita! – saludó con jovialidad, dándole una palmada en el hombro-. ¿Has visto tigres últimamente?

–Sólo de papel -replicó con sequedad Kawakita.

Smithback se volvió hacia Margo.

–Me figuro que ya te habrás enterado de todos los detalles sórdidos. Muy desagradable, ¿eh?

–No nos han explicado nada -repuso ella-. Sólo he oído algunas habladurías acerca de un crimen. Supongo que Prine es el culpable.

El periodista rió.

–¿Charlie Prine? Ese tipo sería incapaz de matar una mosca, y mucho menos a un bípedo. No, Prine sólo encontró el cadáver, bueno, los cadáveres.

–¿Los cadáveres?

Smithback suspiró.

–No sabes absolutamente nada, ¿verdad? Presumía que te habrías enterado de algo después de haber pasado unas horas sentada aquí. – Se levantó como impulsado por un resorte y se acercó a la máquina de café. La golpeó, maldijo y regresó con las manos vacías-. Hallaron a la mujer del director, disecada, en una vitrina de la Sala de los Primates -dijo, después de sentarse de nuevo-. Llevaba allí veinte años, y nadie se había dado cuenta.

Margo gruñó.

–Cuéntanos la historia verdadera, Smithback -dijo.

–De acuerdo, de acuerdo. – Suspiró-. Alrededor de las siete y media de esta mañana, se encontraron los cadáveres de dos niños en el sótano del edificio antiguo.

Margo se llevó una mano a la boca.

–¿Cómo lo has averiguado? – inquirió Kawakita.

–Mientras los dos os mordíais las uñas aquí, el resto del mundo se había congregado en la calle Setenta y dos -continuó Smithback-. Cerraron las puertas del museo. La prensa también estaba fuera; una representación muy escasa, por cierto. La cuestión es que Wright concederá una conferencia de prensa en la Gran Rotonda a las diez para acallar los rumores, todas esas habladurías sobre el zoo. Disponemos de diez minutos.

–¿Habladurías sobre el zoo? – repitió Margo.

–Hay un zoo aquí cerca. Oh, Dios. Menudo lío. – Smithback se complacía en callar lo que sabía-. Al parecer, los asesinatos fueron muy salvajes, y ya conocéis a la prensa: siempre da por sentado que hay toda clase de animales encerrados aquí.

–Creo que estás disfrutando. – Kawakita sonrió.

–Una historia así dotaría de una nueva dimensión a mi libro -admitió Smithback- «El terrorífico y verídico relato de los espantosos asesinatos del museo», de William Smithback. Voraces bestias salvajes vagan por pasillos desiertos. Podría ser un superventas.

–No lo encuentro divertido -replicó Margo. Estaba pensando que el laboratorio de Prine, situado en el sótano del edificio antiguo, no se hallaba lejos de su despacho.

–Lo sé, lo sé -dijo el periodista, jovial-. Es terrible. Pobres críos. Aún no acabo de creerlo. Será algún truco de Cuthbert para dar publicidad a la exposición. – Suspiró y a continuación compuso una expresión de culpabilidad-. Eh, Margo…, lamento lo de tu padre. Debería habértelo dicho antes.

–Gracias. – La sonrisa de la mujer no fue cálida.

–Vosotros dos, escuchad -intervino Kawakita, poniéndose en pie-. He de…

–Me han comentado que piensas marcharte -dijo Smithback a Margo-, que vas a abandonar la tesina para trabajar en la empresa de tu padre, o algo por el estilo. – La miró con curiosidad-. ¿Es cierto? Creía que tus investigaciones estaban dando frutos.

–Bien -contestó Margo-, sí y no. La tesina está ocasionándome muchas dificultades. Hoy tengo mi cita semanal de las once con Frock. Se habrá olvidado, como de costumbre, y quedado con otra persona, sobre todo después de esta tragedia, pero confío en verlo. Encontré una monografía interesante sobre la clasificación kiribitu de las plantas medicinales. – Al percatarse de que la mirada de Smithback comenzaba a vagar por la cafetería, recordó una vez más que casi nadie se interesaba por la genética y la etnofarmacología de las plantas-. Bien, debo prepararme. – Se levantó.

–¡Espera un momento! – dijo Smithback, recogiendo sus papeles-. ¿No quieres asistir a la conferencia de prensa?

Cuando salieron de la sala, Freed aún seguía protestando ante cualquiera dispuesto a escucharle. Kawakita, que se había adelantado, agitó la mano a modo de despedida antes de doblar una esquina.

Llegaron a la Gran Rotonda y descubrieron que la conferencia de prensa ya había empezado. Winston Wright, el director del museo, estaba rodeado de periodistas, que le apuntaban con cámaras y micrófonos. Las voces resonaban en la sala. Ippolito, jefe de seguridad del museo, se hallaba junto al director. Otros empleados y grupos de escolares curiosos se habían congregado alrededor.

Wright respondía con irritación a las preguntas formuladas a voces. Su traje de Savile Row, por lo general impecable, estaba arrugado, y el escaso cabello le caía sobre una oreja. Su piel pálida aparecía cenicienta, y tenía los ojos inyectados en sangre.

–No -decía-, por lo visto pensaron que sus hijos ya habían salido del museo. No nos avisaron… No; no tenemos animales vivos en el museo. Bien, por supuesto, contamos con ratones y serpientes que son utilizados para fines experimentales, pero no hay leones ni tigres, ni nada por el estilo… No, no he visto los cadáveres… No sé qué clase de mutilaciones padecieron, si las hubo… Carezco de experiencia para responder a esa cuestión; tendrá que esperar a las autopsias… Quiero recalcar que la policía no ha formulado ninguna declaración oficial… Si no dejan de gritar, no contestaré a más preguntas… No, he dicho que no tenemos animales salvajes en el museo… Sí, eso incluye osos… No, no voy a facilitar nombres… ¿Cómo quiere que responda a esa pregunta? La conferencia de prensa ha concluido… He dicho que esta conferencia de prensa ha terminado… Sí, claro que estamos colaborando con la policía en todos los sentidos… No, no veo motivos para retrasar la inauguración de la nueva exposición. Déjenme subrayar que la inauguración de «Supersticiones» tendrá lugar en la fecha prevista… Tenemos leones disecados, sí, pero si pretende insinuar… ¡Los cazaron en África hace setenta y cinco años, por el amor de Dios! No pienso contestar ninguna otra pregunta ofensiva de ese estilo… ¿El caballero del Post quiere hacer el favor de dejar de gritar? La policía está interrogando al científico que descubrió los cadáveres, pero carezco de información al… No, no tengo nada más que añadir, salvo que estamos haciendo todo cuanto podemos… Sí, claro que ha sido una tragedia…

Los periodistas comenzaron a dispersarse y entraron en el museo.

Wright se volvió encolerizado hacia el jefe de seguridad.

–¿Dónde coño estaba la policía? – exclamó. Dio media vuelta y, sin mirar atrás, añadió-: Si ve a la señora Rickman, dígale que vaya a mi despacho inmediatamente. – Y salió a grandes zancadas de la Gran Rotonda.
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Margo se adentró en el museo, evitando las zonas destinadas al público, hasta llegar al pasillo denominado «Broadway», que recorría el edificio en toda su longitud (seis manzanas) y, según se decía, era el más largo de Nueva York. Las paredes estaban ocupadas por viejos armarios de roble, separados cada nueve metros por puertas de cristal mate, la mayoría de las cuales llevaban inscrito en pan de oro, con los bordes en negro, el nombre de un conservador.
Margo, como estudiante graduada, sólo tenía derecho a un escritorio de metal y una librería en uno de los laboratorios del sótano. «Al menos tengo un despacho», pensó mientras se desviaba del pasillo para bajar por un estrecho tramo de escaleras de hierro. A una de sus compañeras de promoción sólo le habían asignado en el Departamento de Mamalogía un desvencijado pupitre escolar encajado entre dos enormes congeladores, por lo que tenía que llevar jerseys gruesos para trabajar, incluso en pleno agosto.

Un guardia de seguridad apostado al pie de la escalera le franqueó el paso, y Margo avanzó por un pasillo tenebroso, flanqueado por esqueletos de caballos guardados en viejas vitrinas. No había ninguna cinta policial a la vista.

Ya en su despacho, arrojó el bolso junto al escritorio y se sentó. Gran parte del laboratorio servía como almacén de objetos procedentes de los Mares del Sur; escudos maoríes, canoas de guerra y flechas de caña se amontonaban en armarios metálicos verdes que llegaban hasta el techo. Una pecera de cuatrocientos cincuenta litros, que pertenecía al Departamento de Conducta Animal y simulaba un pantano, descansaba sobre una estructura de hierro, bajo una batería de luces. Estaba tan superpoblado de algas que Margo sólo conseguía distinguir algún pez cuando escudriñaba en su oscuridad.

Junto al escritorio había una mesa de trabajo larga con una hilera de máscaras polvorientas. La conservadora, una joven amargada, trabajaba en colérico silencio y dedicaba a su tarea apenas tres horas diarias. A juzgar por la lentitud de la producción, debía de tardar dos semanas en restaurar cada máscara. Aquella colección en concreto constaba de cinco mil piezas, y a nadie parecía preocupar que, a aquel ritmo de trabajo, el proyecto se prolongara durante dos siglos.

Margo conectó la terminal de ordenador, y en la pantalla apareció un mensaje en letras verdes:
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Pasó al procesador de datos y solicitó sus notas, dispuesta a revisarlas antes de su encuentro con Frock. Su tutor solía mostrarse preocupado durante aquellas reuniones semanales, y Margo se esforzaba sin cesar por proporcionarle algo nuevo. El problema consistía en que, por lo general, no había nada nuevo, salvo más artículos leídos, diseccionados e introducidos en el ordenador; además del trabajo de laboratorio, y tal vez… tal vez… tres o cuatro páginas de la tesina. Comprendía a la gente que se apuntaba a ganar dinero fácil concedido por el gobierno, o lo que los científicos llamaban con sorna un TET: Todo Excepto Tesina.
Cuando Frock había accedido a ser su tutor dos años antes, Margo había llegado a sospechar que se había producido un error. Frock (el cerebro que había elaborado el denominado «Efecto Calisto», titular de la cátedra Cadwalader de Paleontología Estadística de la Universidad de Columbia, jefe del Departamento de Biología Evolutiva del museo) la había elegido como estudiante investigadora, un honor que se reservaba a unos pocos cada año.

Frock había empezado su carrera profesional como antropólogo físico. Confinado en una silla de ruedas a consecuencia de una polio infantil, había realizado trabajos de campo que aún constituían la base de muchos libros de texto. Después de varios brotes de malaria que imposibilitaron la investigación de campo, Frock desvió sus energías hacia la teoría de la evolución. A mediados de los ochenta, había desatado un sinfín de controversias al formular una nueva propuesta radical; su hipótesis, que combinaba la teoría del caos con la evolución darwiniana, discutía la creencia aceptada de que la vida evolucionaba gradualmente. Postulaba que a veces la evolución era mucho menos gradual; sostenía que aberraciones de vida corta («especies monstruosas») eran en ocasiones ramas colaterales de la evolución. Frock aducía que la causa de la evolución no siempre residía en la selección fortuita, sino que el medio ambiente podía ocasionar cambios súbitos y grotescos en las especies.

Gran parte del mundo científico albergaba dudas respecto a la teoría de Frock, expuesta en una brillante serie de artículos y documentos. Si existían formas de vida extravagantes, se preguntaban, ¿dónde se escondían? Frock contestaba que su teoría predicaba una rápida desaparición de los géneros, así como un rápido desarrollo.

Mientras los expertos tachaban las tesis de Frock de desencaminadas, incluso de dislates, la prensa popular abrazaba sus ideas. La teoría llegó a conocerse como el Efecto Calisto, por el mito griego en que una joven se transforma de repente en un ser salvaje. Si bien Frock deploraba las interpretaciones erróneas de su trabajo, tan extendidas, utilizaba con astucia esa celebridad para difundir sus esfuerzos académicos. Como muchos conservadores brillantes, estaba enfrascado en sus investigaciones, y Margo sospechaba a veces que todo lo demás, incluido su trabajo, le aburría.

Al otro lado de la habitación, la conservadora se levantó y, sin decir palabra, se fue a comer, señal inequívoca de que pronto serían las once. Margo garrapateó unas cuantas frases en una hoja de papel, borró la pantalla y recogió la libreta de notas. Tenía algunos datos nuevos sobre la clasificación de las plantas kiribitu que tal vez intrigarían a su tutor.

El despacho de Frock se hallaba en la torre sudoeste, al final de un elegante pasillo eduardiano de la quinta planta; un oasis alejado de los laboratorios y ordenadores que caracterizaban la parte oculta del museo. El rótulo de la pesada puerta de roble de la oficina interior sólo rezaba: «Dr. Frock.» Margo la golpeó con los nudillos. Oyó un estentóreo carraspeo y el ruido de una silla de ruedas al deslizarse. La puerta se abrió poco a poco y apareció la familiar cara rubicunda, con las cejas pobladas enarcadas en señal de sorpresa. Después los ojos del profesor se iluminaron.

–Claro, es lunes. Entre.

Habló en voz baja, le tocó la muñeca con una mano regordeta y le indicó con un gesto que tomara asiento en una butaca demasiado mullida. Como de costumbre, Frock vestía traje oscuro, camisa blanca y corbata de colores vistosos. Su abundante y cano cabello estaba despeinado.

Las paredes del despacho estaban cubiertas de librerías acristaladas antiguas, y muchos estantes, atestados de reliquias y rarezas recogidas durante sus primeros años en la especialidad. Enormes montañas de libros se apoyaban, en precario equilibrio, contra una pared. Dos grandes ventanas daban al río Hudson. Butacas victorianas tapizadas descansaban sobre la alfombra persa desteñida, y sobre el escritorio había varios ejemplares del último libro de Frock, La evolución fractal. Junto a ellos, Margo reconoció un gran pedazo de piedra arenisca gris, en cuya superficie plana había una profunda hendidura tiznada y alargada que desembocaba en un extremo en tres grandes mellas. Según Frock, se trataba de una pisada de un ser desconocido para la ciencia; constituía la única prueba palpable en que fundamentaba su teoría de la evolución aberrante. Otros científicos disentían; muchos, convencidos de que no era un fósil, lo denominaban «el disparate de Frock», y la mayoría ni siquiera lo había visto.

–Aparte eso y siéntese -indicó el profesor, mientras dirigía la silla a su lugar favorito, bajo una de las ventanas-. ¿Jerez? No, claro, nunca toma. Qué olvidadizo soy.

Sobre la butaca indicada había varios ejemplares de Nature y el texto mecanografiado de un artículo inacabado titulado «La transformación filética y el "helecho con púas" del terciario». Margo los depositó sobre una mesa cercana y se sentó, preguntándose si el doctor Frock comentaría algo sobre la muerte de los dos chicos.

El hombre la observó un momento, inmóvil. A continuación parpadeó y suspiró.

–Bien, señorita Green, ¿empezamos?

Decepcionada, la mujer abrió su libreta. Tras revisar las notas, comenzó a explicar el análisis que había realizado de la clasificación de plantas kiribitu y cómo lo relacionaba con el siguiente capítulo de la tesina. A medida que hablaba, la cabeza de Frock caía poco a poco sobre su pecho, y sus ojos se cerraban. Un extraño habría pensado que se había dormido, pero Margo sabía que el profesor escuchaba con intensa concentración.

Cuando terminó, el hombre se reanimó lentamente.

–Clasificación de las plantas medicinales en función del uso, no de la apariencia -murmuró por fin-. Interesante. Ese artículo me recuerda una experiencia que tuve en la tribu ki de Bechuanalandia.

Margo esperó con paciencia a que su tutor prosiguiese.

–Los ki, como sabrá -Frock siempre daba por sentado que sus oyentes conocían el tema tan bien como él-, utilizaron en una época la corteza de cierto arbusto como remedio contra el dolor de cabeza. Charrière los estudió en 1869 y anotó dicho uso en sus diarios de campaña. Cuando yo aparecí, tres cuartos de siglo después, habían dejado de emplear el remedio y atribuían los dolores de cabeza a la hechicería. – Se removió en la silla de ruedas-. El remedio aceptado en aquel tiempo consistía en que la prole de la víctima debía identificar al hechicero y, por supuesto, matarlo. Después, claro, la progenie del hechicero fallecido debía vengar su muerte, de manera que muy a menudo eliminaban a la persona que sufría el dolor de cabeza. Ya puede imaginar qué sucedió a la larga.

–¿Qué? – preguntó ella, convencida de que el profesor explicaría cómo encajaba todo aquello en su tesina.

–Pues fue un milagro de la medicina -dijo Frock, tendiendo las manos-. La gente dejó de padecer de dolor de cabeza.

La pechera de su camisa se estremeció a causa de las carcajadas. Margo también rió, por primera vez aquel día.

–Bien por la medicina primitiva -dijo el doctor con tono algo nostálgico-. En aquellos tiempos, el trabajo de campo aún era divertido. – Hizo una pausa-. Se dedicará toda una sección de la nueva exposición «Supersticiones» a la tribu ki -añadió-. Se intentará que sea atractiva para el gran público, por supuesto. Un joven recién licenciado en Harvard se encargará de supervisar el espectáculo. Me han comentado que sabe más de ordenadores y márketing que de ciencia pura. – Frock se rebulló de nuevo-. En cualquier caso, señorita Green, considero que lo que usted acaba de describir constituirá un estupendo complemento a su trabajo. Sugiero que obtenga algunas muestras de plantas kiribitu del herbario y parta de ahí.

Margo estaba recogiendo sus papeles cuando Frock volvió a hablar:

–Mal asunto el de esta mañana.

Ella asintió. El hombre guardó silencio unos instantes.

–Temo por el museo -dijo por fin.

–Eran hermanos -repuso Margo, sorprendida-. Es una tragedia para la familia. La conmoción pasará pronto; siempre ocurre lo mismo.

–Creo que no -replicó él-. He oído algo sobre el estado en que se hallaron los cadáveres. La fuerza utilizada fue… de una naturaleza anormal.

–No pensará que lo hizo un animal salvaje -dijo Margo. Tal vez Frock estaba tan loco como todo el mundo aseguraba.

El profesor sonrió.

–Querida mía, no presupongo nada. Esperaré a tener más pruebas. De momento, sólo confío en que este desagradable incidente no influya en su decisión de seguir en el museo. Oh, sí, me he enterado, y sentí mucho la muerte de su padre.

»Usted posee tres dones indispensables para un investigador de primera clase: intuición de qué hay que buscar, intuición de dónde hay que buscarlo, y tesón para demostrar sus teorías. – Acercó más la silla a la joven-. El tesón teórico es tan importante como el tesón práctico, señorita Green; no lo olvide nunca. Su preparación técnica y el trabajo que desarrolla en el laboratorio son excelentes. Sería una pena para la profesión perder a alguien de su talento.

Margo experimentó una mezcla de gratitud y resentimiento.

–Gracias, doctor Frock -contestó-. Agradezco sus amables palabras… y su preocupación.

El científico agitó una mano, y Margo se despidió. Cuando se hallaba ante la puerta, Frock habló de nuevo:

–Señorita Green.

–¿Sí?

–Vaya con cuidado.
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Al salir, casi chocó con Smithback, que se inclinó hacia ella y le guiñó un ojo.
–¿Comemos?

–No -contestó Margo-. Estoy demasiado ocupada.

Dos veces en un día; no estaba segura de poder soportar una dosis tan alta de Smithback.

–Vamos -animó él-. He conseguido algunos detalles sórdidos sobre los crímenes.

–Me lo figuro.

Ella aceleró el paso, irritada por la curiosidad que el periodista le había despertado. El hombre la agarró del brazo.

–Me han asegurado que en la cafetería sirven una lasaña requemada y repugnante -dijo, conduciéndola hacia el ascensor.

En el comedor se hallaba reunida la habitual multitud de conservadores, guardias robustos que hablaban en voz alta, técnicos y preparadores vestidos con la bata blanca de laboratorio. Un conservador depositó unos recipientes sobre una mesa ocupada por científicos, que murmuraron llenos de admiración e interés. Margo observó con atención los tarros, que contenían gusanos parasitarios conservados en formol.

Se sentaron, y Margo intentó retirar con el tenedor la corteza de la lasaña.

–Tal y como te prometí -dijo Smithback. Cogió un pedazo con la mano y dio un mordisco-. Ha estado en el horno desde las nueve de la mañana, como mínimo. – Masticó ruidosamente-. Bien, la policía ha hecho por fin una declaración oficial. Anoche se cometieron dos asesinatos aquí. ¡Una brillante deducción! ¿Recuerdas que los periodistas formularon preguntas sobre animales salvajes? Bien, existe la posibilidad de que los niños hubieran sido despedazados por una bestia salvaje.

–Ahórrate los detalles mientras como -protestó Margo.

–Literalmente despedazados, por lo que parece.

Ella levantó la vista.

–Por favor.

–No bromeo -continuó Smithback-. Y hay prisa por resolver el asunto a causa de la gran exposición que se avecina. Me han dicho que la policía ha nombrado a un forense especial, alguien que lee las heridas de garras como Helen Keller el braille.

–Maldita sea, Smithback -exclamó Margo, dejando caer el tenedor-. Estoy harta de esto, de tu actitud caballerosa y tus detalles morbosos mientras estoy comiendo. ¿No puedes contarme todo eso cuando haya acabado?

–Como te decía -prosiguió el periodista, ignorando las palabras de la joven-, se trata de una experta en felinos de gran tamaño; la doctora Matilda Ziewicz. Menudo nombrecillo, ¿eh? Debe de ser una gorda.

Pese a su irritación, Margo sonrió. Tal vez Smithback fuera un gilipollas, pero era un gilipollas divertido. Apartó su bandeja.

–¿Cómo te has enterado de todo esto? – preguntó.

Él sonrió.

–Dispongo de fuentes. – Se introdujo otro pedazo de lasaña en la boca-. En realidad, me encontré con un amigo que trabaja para el News. Alguien obtuvo la historia de un contacto en el Departamento de Policía de Nueva York. Se publicará en todos los periódicos de la tarde. ¿Te imaginas la cara de Wright cuando lo vea? Oh, Dios.

Chasqueó la lengua antes de volver a llenarse la boca. Cuando hubo terminado su lasaña, atacó la de Margo. Para ser tan delgado, comía como una bestia.

–¿Cómo es posible que haya un animal salvaje suelto por el museo? – preguntó Margo-. Es absurdo.

–¿Sí? Pues oye esto; han traído a alguien con un sabueso para seguir la pista al hijo de puta.

–Ahora sí bromeas.

–En absoluto. Pregunta a cualquier guardia de seguridad. Hay trescientos cincuenta kilómetros cuadrados donde un felino o algo similar podría esconderse, incluyendo ocho kilómetros de conductos de aire lo bastante grandes para que un hombre repte a través de ellos. Y bajo el museo yace un laberinto de túneles abandonados. Se lo han tomado muy en serio.

–¿Túneles?

–Sí. ¿No leíste mi artículo del pasado mes? El primer museo se edificó sobre un profundo pantano que no podía drenarse de manera permanente. Construyeron todos esos túneles para desviar el agua. Después, cuando el primer museo se quemó en 1911, erigieron el actual sobre los cimientos del antiguo. El subsótano es enorme, con muchos niveles. La mayor parte carece de energía eléctrica. Dudo de que alguien sea capaz de orientarse ahí abajo. – Smithback devoró el último pedazo de lasaña y apartó la bandeja- Además, corren los habituales rumores sobre la Bestia del Museo.

Toda persona empleada en el museo había oído la historia. Hombres de mantenimiento que trabajaban en el turno de noche aseguraban haberla visto; ayudantes de conservador que vagaban por pasillos mal iluminados en dirección a las cámaras de especímenes la habían sorprendido moviéndose en las sombras, e incluso algunos afirmaban que la bestia había matado a un hombre varios años atrás. En realidad, nadie sabía qué era ni de dónde había salido.

Margo decidió cambiar de tema.

–¿Rickman aún te causa problemas?

Al oír el nombre, el periodista hizo una mueca. Margo sabía que Lavinia Rickman, jefe de relaciones públicas del museo, había contratado a Smithback para que escribiera el libro. También había impedido que la dirección le anticipara el dinero por los derechos de autor. Si bien Smithback no estaba conforme con los detalles del contrato, la exposición prometía ser un bombazo de tal calibre que las ventas del libro podían elevarse con facilidad a seis dígitos. No le iba tan mal a aquel hombre, pensó Margo, teniendo en cuenta el modesto éxito que había obtenido su anterior libro sobre el acuario de Boston.

–¿Rickman? ¿Problemas? – Smithback resopló-. Oh, Dios. Es la mismísima definición de problema. Escucha, quiero leerte algo. – Sacó un fajo de papeles de un cuaderno-. Cuando el doctor Cuthbert propuso la idea de una exposición sobre supersticiones, el director del museo quedó muy impresionado. Tenía todas las características de un acontecimiento triunfal, algo semejante a «Los tesoros del rey Tut» o «Los siete niveles de Troya». Wright sabía que aportaría mucho dinero al museo y brindaría una oportunidad única de conseguir fondos de empresas y gobierno. No obstante, algunos de los conservadores más antiguos se mostraron reticentes, pues consideraban que la exposición pecaba de efectismo. – Tras una pausa, el periodista añadió-: Mira qué hizo Rickman.

Le tendió una hoja. Una enorme línea cruzaba en diagonal el párrafo, y una nota al margen, escrita con rotulador rojo, rezaba: «¡Fuera!»

Margo lanzó una risita.

–¿Lo encuentras divertido? – preguntó él-. Está destrozando mi manuscrito. Fíjate en esto.

Señaló otra página con un dedo. La joven meneó la cabeza.

–A Rickman le preocupa el prestigio del museo. Nunca conseguiréis poneros de acuerdo.

–Está volviéndome loco. Elimina cuanto se le antoja controvertido. Pretende que pase el día hablando con el memo que coordina la exposición, y éste sólo dice lo que su jefe, Cuthbert, le ordena. – Se inclinó con aire conspirador-. Seguro que nunca has visto un hombre como ése en tu vida. – Levantó la vista y gruñó-. Oh, Dios, aquí viene.

Un joven algo obeso, con gafas de montura metálica, apareció ante la mesa. Sostenía una bandeja sobre un maletín de piel reluciente.

–¿Puedo sentarme? – preguntó con timidez-. Es el único asiento libre. 

–Claro -contestó Smithback-. Siéntate. Precisamente estábamos hablando de ti. Margo, te presento a George Moriarty, el tipo que coordina la exposición «Supersticiones». – A continuación sacudió los papeles-. Mira qué ha hecho Rickman con mi manuscrito. Lo único que no ha tachado han sido tus citas.

Tras examinar las páginas, Moriarty miró al periodista con la seriedad de un niño.

–No me sorprende -afirmó-. ¿Por qué airear los trapos sucios del museo?

–Vamos, George. ¡Precisamente eso dota de interés a una historia!

Moriarty se volvió hacia Margo.

–Tú eres la estudiante graduada que trabaja sobre etnofarmacología, ¿verdad? – preguntó.

–Exacto -contestó ella, halagada-. ¿Cómo lo sabes?

–Me interesa el tema. – Sonrió y la miró un momento-. La exposición cuenta con varias vitrinas dedicadas a la farmacología y la medicina. De hecho, quería hablar contigo al respecto.

–Claro. ¿Qué deseas comentar?

Observó a Moriarty con mayor atención. Ofrecía el aspecto del típico colaborador de un museo: estatura media, un poco gordinflón, cabello castaño, chaqueta de tweed arrugada. Lo único fuera de lo común en él era el enorme reloj de muñeca, en forma de reloj de sol, y sus ojos de color avellana, muy claros, con un brillo de inteligencia.

Smithback se inclinó, se removió irritado en su asiento y miró a la pareja.

–Bien -dijo-, me gustaría quedarme y presenciar una escena tan encantadora, pero el miércoles he de entrevistarme con una persona en la Sala de los Insectos y debo terminar el capítulo que estoy escribiendo. George, no firmes ningún contrato cinematográfico relacionado con esa exposición sin consultarme antes.

Tras lanzar un bufido, se levantó y se encaminó hacia la puerta sorteando las mesas de la cafetería.
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Jonathan Hamm escudriñó el pasillo del sótano a través de unas gafas de cristales gruesos que necesitaban una limpieza a fondo. Llevaba unas correas de cuero enrolladas en las manos enguantadas, y dos perros estaban sentados obedientemente a sus pies. Su ayudante se hallaba junto al teniente D'Agosta, que sostenía unos planos muy arrugados. Había dos agentes apoyados contra la pared, con sendas Remingtons de calibre 12 colgadas de los hombros.
D'Agosta manoseó los planos.

–¿Es que estos perros no pueden oler el rastro? – preguntó irritado.

Hamm exhaló un largo suspiro.

–Sabuesos; son sabuesos. Y no; no han captado ningún olor desde que empezamos. Mejor dicho, han captado demasiados olores.

El teniente gruñó, extrajo un puro del bolsillo de la chaqueta y se lo llevó a la boca. Hamm lo miró.

–Oh, sí-dijo D'Agosta, que de inmediato volvió a guardar el puro.

Hamm olfateó el aire, que por fortuna era húmedo; de hecho, era lo único positivo de aquella expedición. Para empezar, se había topado con la habitual estupidez de la policía. «¿Qué clase de perros son éstos? – habían preguntado-. Queremos sabuesos.» «Éstos son sabuesos -había explicado él-; sabuesos que cazan zorros y mapaches.» En condiciones adecuadas, eran capaces de rastrear a un excursionista extraviado después de una nevada de noventa centímetros. Pero aquéllas, pensó Hamm, no eran las condiciones adecuadas.

Como de costumbre, el lugar de los hechos no estaba intacto; productos químicos, pintura, tiza, mil personas entrando y saliendo… Además, la zona que rodeaba la base de la escalera había quedado bañada en sangre, e incluso en aquellos momentos, dieciocho horas después de los asesinatos, el olor impregnaba el aire y ponía nerviosos a los sabuesos.

Al principio habían intentado seguir el rastro partiendo de la escena del crimen. Cuando eso falló, Hamm sugirió que trazaran un perímetro alrededor del lugar de los hechos, lo que tampoco había dado resultado alguno.

Los sabuesos no habían sido adiestrados para trabajar entre cuatro paredes. Estaban confusos, por supuesto, y era lógico. La policía no le había dicho si buscaban un ser humano o un animal. Tal vez ni siquiera lo sabían.

–Vamos por aquí -propuso D'Agosta.

Hamm pasó las correas a su ayudante, que empezó a avanzar mientras los perros olfateaban el suelo.

Luego los sabuesos habían recorrido un almacén lleno de huesos de mastodonte,,y el paradiclorobenceno conservante que se proyectó al abrir la puerta les había retrasado media hora, hasta que los sabuesos recuperaron el sentido del olfato. Tras aquel primer almacén habían atravesado otros dos llenos de pellejos de animales, y gorilas en formol, un congelador repleto de especímenes muertos, y una cámara de esqueletos humanos.

Llegaron a una arcada con una puerta metálica, abierta que conducía a una escalera de piedra que descendía; las paredes estaban incrustadas de limo.

–Ahí deben de estar las mazmorras -bromeó uno de los policías.

–Baja al subsótano -anunció D'Agosta después de consultar los planos. Hizo una seña a uno de sus hombres, que le entregó una linterna.

La angosta escalera desembocaba en un túnel de ladrillo, cuyo techo abovedado apenas permitía el paso a un hombre erguido. El rastreador avanzó con los perros, seguido de D'Agosta y Hamm. Los dos agentes cerraban la comitiva.

–Hay agua en el suelo -observó Hamm.

–¿Y qué? – preguntó el teniente.

–Si corre agua por aquí, no habrá ningún olor.

–Me dijeron que habría charcos aquí -repuso D'Agosta-. Sólo corre cuando llueve, y no ha llovido.

–Eso me tranquiliza -dijo Hamm.

Llegaron a la confluencia de cuatro túneles, y D'Agosta se detuvo para examinar los planos.

–Supuse que necesitaría mirar eso -dijo Hamm.

–Ah, ¿sí? – repuso el teniente-. Pues voy a darle una sorpresa. Estos planos no incluyen el subsótano.

Uno de los perros comenzó a gimotear y olfatear furiosamente.

–Por aquí, ¡deprisa! – urgió Hamm-. ¡Han captado algo! Un olor, claro. ¡Mire cómo se les eriza el pelo! Suba la linterna; no veo una mierda.

Con los hocicos alzados mientras olfateaban el aire, los perros tiraban de las correas.

–¡Fíjese! – dijo Hamm-. Han detectado un olor. ¿No nota el aire fresco en las mejillas? Tendría que haber traído los spaniels. ¡Son especialistas en esto!

Los policías se adelantaron a los perros. Mientras uno alumbraba con la linterna, el otro preparaba el fusil. El túnel volvía a bifurcarse, y los sabuesos corrieron hacia la derecha.

–Sujételos, señor Hamm. Tal vez haya un asesino ahí delante -dijo D'Agosta.

Los perros empezaron a aullar.

–¡Sentaos! – vociferó el ayudante-. ¡Sentaos! ¡Cástor! ¡Pólux! ¡Sentaos, maldita sea! – Los perros continuaron avanzando-. ¡Hamm, necesito que me eches una mano!

–¿Qué os pasa? – exclamó Hamm al tiempo que trataba de agarrar los collares-. ¡Siéntate, Cástor!

–¡Hágales callar! – ordenó el teniente.

–¡Se ha soltado! – dijo el ayudante cuando uno de los perros se precipitó hacia la oscuridad. Corrieron tras él.

–¿Lo huele? – preguntó Hamm, deteniéndose en seco-. ¿Lo huele?

Un olor acre los envolvió. El otro perro saltaba y se retorcía excitado; de pronto se liberó.

–¡Pólux! ¡Pólux!

–¡Espere! – dijo D'Agosta-. Olvide a los jodidos perros un segundo. Procedamos con un poco de orden. Vosotros dos, pasad delante otra vez. Quitad los seguros.

Los dos hombres cargaron los fusiles.

En la oscuridad preñada de ecos que se extendía ante ellos, los ladridos se debilitaron hasta apagarse por completo. Se produjo un silencio. Súbitamente un chillido horrible y sobrehumano, como el chirrido de unos neumáticos, surgió del tenebroso túnel. Los dos agentes de policía intercambiaron una mirada. El sonido murió con tanta brusquedad como había empezado.

–¡Cástor! -llamó Hamm-. ¡Oh, Dios mío! ¡Está herido!

–¡Vuelva, Hamm, maldita sea! – ordenó D'Agosta.

En aquel momento, una forma se abalanzó sobre ellos desde la oscuridad, y los fusiles se dispararon; dos relámpagos acompañados de truenos ensordecedores. El estruendo despertó ecos y desapareció en el túnel, tras lo cual se hizo un silencio absoluto.

–¡Maldito idiota! ¡Ha disparado a mi perro! – masculló Hamm. Pólux yacía a un metro y medio de ellos, y de su cabeza destrozada manaba un río de sangre.

–Se lanzó sobre mí… -se justificó uno de los agentes.

–Dios -dijo D'Agosta-. Basta ya. Todavía hay algo ahí delante.

Encontraron al otro perro después de recorrer unos cien metros. Estaba casi partido en dos, con los intestinos fuera.

–Santo cielo, fíjese en esto -murmuró D'Agosta.

Hamm no dijo nada. A unos metros de donde se hallaba el cadáver, el túnel se bifurcaba. El teniente continuó contemplando al sabueso.

–Sin los perros, no hay manera de saber qué dirección tomó -dijo por fin-. Salgamos cagando leches de aquí y dejemos que los forenses se ocupen de este desastre.
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Moriarty, a solas con Margo en la cafetería, se mostraba incómodo.
–¿Y bien? – dijo ella tras un breve silencio.

–De hecho, es cierto que quería hablar contigo de tu trabajo.

–¿De veías?

Margo no estaba acostumbrada a que alguien demostrara interés por su proyecto.

–Bien, los expositores de medicina primitiva para la exposición están completos, excepto uno. Contamos con una fabulosa colección de plantas y objetos chamanísticos de Camerún, pero está mal documentada. Si no te importa echar una ojeada…

–Me encantaría.

–¡Fantástico! ¿Cuándo?

–¿Por qué no ahora? Tengo tiempo.

Salieron de la cafetería y atravesaron una larga sala del sótano flanqueada por ruidosas tuberías de vapor y puertas cerradas con candado. Una de ellas llevaba un rótulo que rezaba: «Almacén de dinosaurios 4. Jurásico superior.» Casi todos los huesos de dinosaurio y otras colecciones de fósiles se guardaban en el sótano, debido a que, según le habían contado, el tremendo peso de los huesos petrificados provocaría el derrumbamiento de los pisos superiores.

–La colección se halla en una cámara del sexto piso -explicó Moriarty con tono de disculpa cuando entraron en un montacargas-. Confío en encontrarla. Ya sabes que hay un laberinto de almacenes ahí arriba.

–¿Sabes algo más de Charlie Prine? – preguntó Margo en voz baja.

–No mucho. Por lo visto, no es sospechoso. Me temo que tardaremos bastante en verlo. El doctor Cuthbert me comentó antes de comer que está muy traumatizado. – El hombre meneó la cabeza-. Ha sido espantoso.

Ya en el quinto piso, Margo siguió a Moriarty a lo largo de un amplio pasadizo, y subieron por un tramo de peldaños metálicos. Los angostos y laberínticos pasillos que componían aquella sección de la sexta planta habían sido construidos bajo los tejados inclinados del museo. A cada lado había filas de puertas metálicas bajas que comunicaban con las cámaras herméticas de las colecciones antropológicas perecederas. En el pasado solían ser fumigadas periódicamente con un compuesto de cianuro venenoso con el fin de eliminar sabandijas y bacterias. En la actualidad, se empleaban métodos más sutiles para la conservación de las piezas.

Diversos objetos se amontonaban contra las paredes de los pasadizos: una canoa de guerra tallada, varios tótems, una hilera de tambores. Los trescientos cincuenta kilómetros cuadrados de espacio disponible estaban bien aprovechados, incluyendo huecos de escalera, pasillos y despachos de los conservadores más jóvenes. Sólo se exponía el cinco por ciento de los cincuenta millones de objetos y especímenes con que contaba el museo; al resto sólo tenían acceso los científicos e investigadores.

El Museo de Historia Natural de Nueva York se componía de varios edificios grandes, que a lo largo de los años habían sido conectados para formar un único conjunto, amplio y complejo. A medida que Margo y Moriarty pasaban de un edificio a otro, el techo ascendía. El pasadizo se ramificó en diversos pasillos. Una tenue luz se filtraba por una fila de claraboyas sucias, que iluminaban estanterías ocupadas por moldes en yeso de caras aborígenes.

–Dios, este lugar es enorme -murmuró Margo, estremecida de miedo y contenta a la vez por encontrarse siete pisos por encima de los oscuros espacios donde habían perecido los niños.

–El más grande del mundo -explicó Moriarty, mientras abría una puerta marcada con el rótulo «Cen. África D-2».

Encendió una bombilla de veinticinco vatios. Margo observó la diminuta habitación, atestada de máscaras, matracas de chamán, pieles pintadas y ensartadas. Había también un grupo de palos largos coronados por cabezas. El hombre indicó unos armarios que cubrían toda una pared.

–Las plantas se guardan allí. Lo demás es la parafernalia de los chamanes. La colección es muy amplia, y Eastman, el tipo que reunió el material de Camerún, no era muy meticuloso en lo referente a la documentación.

–Esto es increíble -se maravilló Margo-. No tenía ni idea…

–Escucha -interrumpió Moriarty-, no imaginas las cosas que encontramos cuando empezamos a investigar para esta exposición. Sólo en esta sección hay casi cien cámaras antropológicas, y juro que algunas no se han abierto desde hace cuarenta años.

De pronto, Moriarty se sentía más confiado y animado. Margo decidió que si renunciaba a la chaqueta de tweed, adelgazaba unos kilos y cambiaba las gafas por lentillas, casi sería atractivo.

–La semana pasada -proseguía él-, hallamos una de las dos únicas muestras existentes de escritura pictográfica yukaghir, ¡en la cámara contigua! En cuanto tenga tiempo, escribiré un artículo para el Journal of American Anthropology.

Margo sonrió. El hombre se mostraba tan ilusionado como si hubiera descubierto una obra desconocida de Shakespeare. Ella estaba segura de que el artículo sólo interesaría a una docena de lectores de la revista. Sin embargo, el entusiasmo de Moriarty era como una ráfaga de aire fresco.

–En cualquier caso -dijo Moriarty, mientras se subía las gafas-, necesito que alguien me ayude a redactar el escrito que acompañará a la vitrina de Camerún.

–¿Qué quieres que haga? – preguntó ella, olvidando de momento el siguiente capítulo de su tesina. El entusiasmo del joven era contagioso.

–Algo muy sencillo. Tengo el borrador aquí. – Extrajo un documento del maletín-. Mira -añadió, pasando un dedo por la portada-. Esto es un resumen. Sólo tienes que desarrollar el contenido, haciendo hincapié en algunos objetos y plantas.

Margo examinó el documento. La redacción le llevaría más tiempo del que había sospechado.

–¿Qué extensión debe tener, por cierto?

–Oh, entre diez y quince hojas, como máximo. Te facilitaré los listados de acceso y algunas notas descriptivas. Hemos de apresurarnos, pues faltan pocos días para la inauguración.

–Espera un momento. Se trata de un trabajo muy extenso, y he de escribir la tesina.

La decepción que reflejó el rostro de Moriarty fue casi cómica. No se le había ocurrido que Margo tuviera otras tareas que realizar.

–Así pues, ¿no puedes ayudarme?

–Quizá encuentre un poco de tiempo -murmuró ella.

El rostro de Moriarty se iluminó.

–¡Fantástico! Escucha, ya que estamos aquí, te voy a enseñar más cosas.

La condujo hasta otra cámara e introdujo una llave en la cerradura. La puerta se abrió, revelando un sorprendente despliegue de cráneos de búfalo pintados, matracas, penachos e incluso una fila de lo que Margo reconoció como esqueletos de cuervo atados con cuero crudo.

–Jesús -exclamó.

–Muestras de una religión -dijo Moriarty-. Espera a ver lo que vamos a exponer; esto es lo que hemos desechado. Hemos conseguido una de las mejores camisas de la Danza del Sol. ¡Mira esto! – Abrió un cajón-. Grabaciones originales en cilindro de cera de las canciones del ciclo de la Danza del Sol, realizadas en 1901. Las hemos registrado en una cinta, y sonarán en la Sala Sioux. ¿Qué te parece? Una exposición increíble, ¿verdad?

–Ha causado furor en el museo, desde luego -contestó con cautela Margo.

–De hecho, no hay tanta controversia como la gente quiere creer. No existen motivos para enemistar la ciencia con la diversión.

Margo no pudo reprimirse.

–Apuesto a que tu jefe, Cuthbert, te ha indicado esas directrices.

–Siempre ha creído que las exposiciones deberían ser más accesibles al público en general. Es posible que la gente acuda a ésta con la esperanza de ver fantasmas, duendes y un espectáculo escalofriante…, y se lo brindaremos. Pero encontrarán bastante más de lo que suponen. Además, la muestra proporcionará mucho dinero al museo. ¿Qué tiene eso de malo?

–Nada.

Margo sonrió. Ya se encargaría Smithback de criticarlos.

–Sé que la palabra «superstición» -prosiguió el hombre-, está cargada de connotaciones negativas para algunas personas; huele a explotación. Y es cierto que algunos de los efectos que estamos preparando para el espectáculo son…, bien…, un poco sensacionalistas. Por otro lado, una exposición con el título de «Religiones aborígenes» no resultaría tan atractiva, ¿verdad?

La miró con una súplica muda.

–Creo que nadie pone objeciones al título -replicó Margo-. Algunas personas consideran que vuestros fines no son del todo científicos.

El joven negó con la cabeza.

–Sólo los conservadores antiguos y los chiflados como Frock. Eligieron «Supersticiones» en lugar de la exposición que él había propuesto; una acerca de la evolución. Por eso despotrica contra ésta.

La sonrisa de Margo se desvaneció.

–El doctor Frock es un antropólogo brillantísimo -afirmó.

–¿Frock? El doctor Cuthbert opina que ha perdido el tino. «Ese hombre es un lunático», dice. – Moriarty imitó el acento escocés de Cuthbert. El sonido de su voz despertó ecos desagradables en los pasillos tenebrosos.

–Dudo de que Cuthbert sea tan genial como tú crees.

–Vamos, Margo. Es uno de los mejores.

–Comparado con el doctor Frock, no. ¿Qué me dices del Efecto Calisto? Se trata de uno de los trabajos más importantes de nuestros días.

–¿Cuenta con alguna prueba, por mínima que sea, para sustentar sus especulaciones? ¿Se ha hallado algún rastro que demuestre la existencia de especies monstruosas y desconocidas? – Negó con la cabeza de nuevo, y las gafas resbalaron peligrosamente por su nariz-. Todo teoría. Bien, la teoría tiene su sitio, pero ha de estar respaldada por el trabajo de campo. Y su lameculos, Greg Kawakita, está animándole con ese programa de extrapolaciones que está desarrollando. Supongo que Kawakita tiene sus propios motivos, pero es muy triste ver cómo una gran inteligencia se desvía por sendas tan infructuosas. Piensa en el nuevo libro de Frock. ¿Evolución fractal? Hasta el título parece más un juego de ordenador que ciencia.

Margo escuchaba con creciente indignación. Tal vez Smithback tenía razón respecto a Moriarty.

–Bien -dijo-, considerando mi relación con el doctor Frock, supongo que no querrás que participe en tu exposición. Podría estropear el guión. – Y dando media vuelta, salió al pasillo.

Moriarty se quedó estupefacto. Demasiado tarde, recordó que Frock era el tutor de Margo. Corrió tras ella.

–Oh, no, no; no quería decir… -balbuceó-. Por favor, sólo… Ya sabes que Frock y Cuthbert se llevan fatal. Creo que se me ha contagiado.

Se mostraba tan compungido que la ira de Margo se desvaneció.

–No sabía que se llevaban tan mal -dijo, deteniéndose.

–Oh, sí. Desde hace mucho tiempo. Cuando Frock elaboró el Efecto Calisto, su prestigio en el museo empezó a declinar. Ahora, sólo es jefe de departamento de nombre, y Cuthbert lleva las riendas. Sólo he oído una versión de la historia, por supuesto. Lo siento muchísimo. Me ayudarás con la redacción, ¿verdad?

–Con la condición de que me saques de este laberinto -contestó Margo-. He de regresar a mi despacho.

–Oh, claro. Lo lamento.

La metedura de pata había conseguido que su timidez retornara, y guardó silencio mientras bajaban hacia la quinta planta.

–Háblame más de la exposición. – Margo intentó tranquilizarle-. Me han comentado que se exhibirán algunos objetos fabulosos.

–Supongo que te refieres al material de la tribu kothoga -dijo Moriarty-. Sólo una expedición ha encontrado rastros de ella. La figura de su animal mítico, Mbwun, es… Bien, es una de las piezas principales de la muestra. – Vaciló-. Mejor dicho, será una de las piezas principales. Aún no está expuesta.

–¿De veras? ¿Vais a esperar hasta el último momento?

–La situación es un poco peculiar. Escucha, Margo; esto es bastante confidencial. – Moriarty la guiaba a través de los pasadizos, hablando en voz baja-: En los últimos tiempos, los objetos kothoga han despertado mucho interés en personas como Rickman, el doctor Cuthbert…, incluso Wright, por lo visto. Se ha suscitado cierta controversia acerca de la inclusión del material en la exposición. Habrás oído historias sobre la maldición de la figura, tonterías de esa clase…

–No muchas -repuso Margo.

–La expedición que descubrió los objetos kothoga terminó trágicamente -continuó Moriarty-, y desde entonces nadie se ha acercado al material, que permanece en las cajas originales. La semana pasada, fueron trasladadas desde el sótano, donde se habían guardado durante todos estos años, hasta la zona de seguridad. Nadie ha tenido acceso a ellas, y no he podido preparar la muestra definitiva.

–¿Por qué las trasladaron?

Entraron en el montacargas. Moriarty esperó a que la puerta se cerrara.

–Al parecer, las cajas fueron manipuladas hace poco.

–¿Qué? ¿Insinúas que alguien las ha abierto?

El hombre miró a Margo con una expresión de sorpresa.

–Yo no he dicho eso.

Giró la llave, y el montacargas descendió.
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D'Agosta deseaba con todas sus fuerzas que la hamburguesa de queso con chile alojada en su estómago desapareciera. De momento no le molestaba, pero era una presencia ingrata.
Aquel lugar olía como todos; de hecho, hedía. Ningún desinfectante podía disimular el olor de la muerte. Y las paredes color verde vómito de la oficina del forense no contribuían a mejorar la situación. Y tampoco la camilla, ahora vacía, situada como un huésped no invitado bajo las brillantes luces de la sala de autopsias.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por la entrada de una mujer, seguida de dos hombres. D'Agosta se fijó en las elegantes gafas y el cabello rubio que escapaba por debajo del gorro de cirujano. La mujer se acercó y tendió la mano. El carmín de sus labios se agrietó en una sonrisa profesional.

–Doctora Ziewicz -se presentó, acompañando sus palabras de un enérgico apretón-. Usted debe ser D'Agosta. Éste es mi ayudante, el doctor Fred Gross. – Indicó a un hombre bajo y esquelético-. Y éste es nuestro fotógrafo, Delbert Smith.

Delbert asintió, con la cámara Deardorff apretada contra el pecho.

–¿Viene aquí a menudo, doctora Ziewicz? – preguntó el teniente, ansioso de repente por decir algo, lo que fuera, con tal de retrasar lo inevitable.

–La oficina del forense es mi segundo hogar -contestó la mujer con una sonrisa-. Trabajo en el campo de la… ¿cómo lo diría?, medicina forense especial. Cumplo con mi tarea y entrego un informe. Después me entero de lo que significa por los periódicos. – Lo miró con curiosidad-. Supongo que ya habrá visto esta clase de cosas antes, ¿verdad?

–Oh, sí. Continuamente.

La hamburguesa pareció convertirse en un lingote de plomo en su estómago. ¿Por qué no había recordado su cita vespertina antes de empezar a devorar como un cerdo?

–Estupendo. – Ziewicz consultó su tablilla-. A ver, ¿permiso paterno? Bien. Parece que todo está en orden. Fred, comenzaremos con el 5-B.

La mujer se enfundó tres pares de guantes de látex, se colocó una mascarilla, gafas protectoras y un delantal de plástico. D'Agosta hizo lo mismo.

Gross empujó la camilla hasta el depósito y sacó el 5-B. La figura informe que yacía bajo el plástico, con un bulto raro en un extremo, le pareció extrañamente corta a D'Agosta. El ayudante depositó el cadáver y una bandeja sobre la camilla, que trasladó hasta situarla debajo de las luces, comprobó la etiqueta del talón e inmovilizó las ruedas.

La forense manipuló el micrófono que colgaba sobre el cuerpo.

–Probando, uno, dos, tres… Fred, este micro no funciona.

Gross lo examinó.

–No lo entiendo. Todo está conectado -afirmó.

D'Agosta carraspeó.

–Está desenchufado -dijo.

Se produjo un breve silencio.

–Bien -dijo Ziewicz-. Me alegro de que uno de los presentes no sea científico. Si quiere hacer preguntas o comentarios, señor D'Agosta, diga su nombre y hable con claridad hacia el micrófono. ¿Comprendido? Todo se graba. En primer lugar describiré el estado del cadáver, y luego empezaremos a diseccionar.

–Comprendido -respondió D'Agosta con voz inexpresiva.

Diseccionar. Una cosa era ver el cadáver tendido en la camilla, pero cuando comenzaban a cortarlo, a separar capa tras capa… No acababa de acostumbrarse a eso.

–¿Todo preparado? Estupendo. Día 27 de marzo, lunes, dos y cuarto de la tarde. Somos la doctora Matilda Ziewicz y el doctor Frederick Gross. Nos acompaña el sargento detective…

–Teniente Vincent.

–El teniente Vincent D'Agosta, del Departamento de Policía de Nueva York. Tenemos aquí…

Fred leyó la etiqueta:

–William Howard Bridgeman, número 33-A-45.

–Ahora, procederé a quitar la envoltura.

El grueso plástico crujió.

Siguió un breve silencio. D'Agosta tuvo un fugaz vislumbre del perro destripado que había visto por la mañana. «El truco consiste en no pensar demasiado. No pienses en tu Vinnie, que cumplirá ocho años la semana que viene», se dijo, tratando de tranquilizarse.

La doctora Ziewicz respiró hondo.

–Tenemos un varón caucásico, un muchacho de unos… mmm… diez o doce años; de estatura, bueno, resulta imposible calcularla porque ha sido decapitado. Tal vez un metro cuarenta y cinco, un metro cincuenta. Peso, alrededor de cuarenta y cinco kilos. Estos datos son aproximados. El estado del cuerpo no permite distinguir marcas características. Color de los ojos y rasgos faciales indeterminados, debido al traumatismo craneal masivo.

»No se aprecian heridas o marcas anteriores en pies, piernas o genitales. Fred, haz el favor de frotar con la esponja la zona abdominal… Gracias. Se observan numerosos desgarrones grandes que forman una herida extensa, de unos sesenta centímetros de largo y treinta de ancho; se inicia en la región pectoral anterior izquierda, desciende en un ángulo de ciento noventa grados por los arcos costales y el esternón y termina en la región abdominal anterior derecha. Parece que los pectoralis menor y mayor han sido arrancados de la cavidad torácica externa, y los intercostales externos e internos están separados. El cuerpo aparece destripado en grado sumo. El esternón ha sido partido, y la caja torácica ha quedado expuesta. Hemorragia masiva en la aorta… Es difícil verlo antes de lavar y explorar.

»Fred, limpia el borde de la cavidad torácica. Las vísceras que están claramente expuestas son el estómago y los intestinos grueso y delgado. Parece que los órganos retroperitoneales están in situ.

»Pasa la esponja por el cuello, Fred. La zona del cuello muestra señales de traumatismo, algunas contusiones, tal vez indicativas de extravasación, posible fractura de columna.

«Ahora, la cabeza… Santo Dios.

Fred carraspeó.

–La cabeza está decapitada entre el atlas y el axis. Toda la porción occipital del calvario y la mitad del hueso parietal han quedado aplastadas, o tal vez perforadas y extraídas, por medios desconocidos, dejando un hueco de unos veinticinco centímetros de diámetro. El cráneo está vacío. Parece que el cerebro se derramó o fue extraído por el hueco… El cerebro, o lo que queda de él, se halla en una bandeja a la derecha de la cabeza; y desconocemos su posición original respecto al cuerpo.

–Fue encontrado a trozos cerca del cadáver -aclaró D'Agosta.

–Gracias, teniente. ¿Dónde está el resto?

–Eso es lo único que había.

–No. Falta algo. ¿Tiene todas las fotos del lugar de los hechos?

–Por supuesto -respondió D'Agosta, esforzándose por disimular su irritación.

–El cerebro presenta numerosas contusiones. Fred, dame un escalpelo del número 2 y el espéculo transverso. El pons Varolii está intacto, pero separado. El cerebelo muestra desgarrones superficiales, pero por lo demás permanece intacto. Apenas se aprecian rastros de hemorragia, lo cual indica traumatismo postmortem. El fórnix está sujeto. El cerebro ha sido separado por completo del mesencéfalo, y éste ha sido biseccionado y… Mira, Fred, no hay región talámica. Y tampoco pituitaria. Eso es lo que falta.

–¿Qué es eso? – preguntó D'Agosta.

Se obligó a mirar más de cerca. El cerebro, depositado en la bandeja de acero inoxidable, parecía muchísimo más líquido que sólido. Desvió la vista. «Béisbol. Piensa en el béisbol. Un buen tiro, el sonido de un bate…»

–El tálamo y el hipotálamo, los reguladores del cuerpo.

–Los reguladores del cuerpo -repitió el teniente.

–El hipotálamo regula la temperatura del cuerpo, la presión sanguínea, los latidos del corazón y el metabolismo de grasas e hidratos de carbono, así como el ciclo sueño-vigilia. Se supone que alberga los centros del placer y el dolor. Es un órgano muy complicado, teniente.

La forense lo miró fijamente, esperando otra pregunta.

–¿Cómo lo hace? – preguntó D'Agosta, obediente.

–Hormonas. Segrega centenares de hormonas reguladoras al cerebro y el flujo sanguíneo.

–Ya -dijo el policía. Retrocedió un paso. «La pelota de béisbol en el centro del campo, el delantero recula con el guante alzado…»

–Fred, acércate y mira esto -ordenó Ziewicz con brusquedad.

El ayudante se inclinó sobre la bandeja.

–Parece… Bueno, no lo sé…

–Ánimo, Fred.

–Bueno, es casi… -Se interrumpió-. Es como un mordisco.

–Exacto. ¡Fotógrafo! – Delbert avanzó a toda prisa-. Fotografía esto. Es como cuando uno de mis chicos muerde un pastel.

D'Agosta se aproximó un poco más, pero no vio nada especial en aquella masa gris sanguinolenta.

–Es semicircular, como el mordisco de un humano, aunque más largo e irregular de lo que cabría esperar. Analizaremos algunos cortes para averiguar si contienen enzimas salivales. Lleva esto al laboratorio, Fred; pide que lo congelen y practiquen microcortes aquí, aquí y aquí. Cinco cortes en total. Tiñe al menos uno con eosina y otro con enzimas de activación salivar.

Cuando Fred se marchó, Ziewicz continuó.

–Ahora diseccionaré el cerebro. El lóbulo posterior está contusionado; lógico por cuanto fue extraído del cráneo. Fotografía. La superficie muestra tres desgarrones o incisiones paralelas, de unos cuatro centímetros de profundidad, separadas entre sí por unos cuatro, milímetros. Procedo a analizar la primera incisión. Fotografía. Teniente, ¿ve que estos desgarrones acaban convergiendo? ¿Qué opina?

–No lo sé -dijo D'Agosta, y se acercó un poco más. «No es más que un cerebro muerto», pensó.

–¿Uñas largas, tal vez? ¿Uñas afiladas? Vamos, ¿nos enfrentamos a un psicópata homicida?

Fred regresó del laboratorio y continuaron trabajando en el cerebro durante lo que a D'Agosta le pareció una eternidad. Por fin, Ziewicz dijo a su ayudante que lo guardara en la nevera.

–Ahora examinaré las manos -dijo la mujer ante el micrófono.

Con gran cuidado retiró una bolsa de plástico de la mano derecha, la levantó, le dio la vuelta y examinó las uñas.

–Se aprecian cuerpos extraños bajo las uñas de los dedos pulgar, índice y anular. Fred, tres buenas platinas.

–No era más que un crío -dijo D'Agosta-. Es lógico que tuviera las uñas sucias.

–Tal vez, teniente -contestó Ziewicz. Extrajo el material y lo depositó en las pequeñas depresiones de las platinas-. Fred, el zoom. Quiero observar esto.

La doctora colocó la platina sobre el portaobjetos, miró y ajustó el instrumento.

–Suciedad normal bajo el pulgar, a juzgar por su aspecto. Los demás, igual. Fred, un análisis completo, por si acaso.

No había nada interesante en la mano izquierda.

–Ahora -continuó Ziewicz-, examinaré el traumatismo longitudinal de la parte frontal del cuerpo. Del, fotografías aquí, aquí y aquí, y donde tú creas que la herida se verá mejor. Primeros planos de las zonas de penetración. Parece que el asesino efectuó las incisiones en forma de Y para nosotros, ¿no cree, teniente?

–Sí -contestó él, y tragó saliva.

Se produjo una sucesión de flashes.

–Pinzas -pidió Ziewicz-. Tres desgarrones irregulares situados en el pectoral mayor, justo encima del pezón izquierdo, penetran y cortan el músculo. Procedo a abrir y sondar la primera incisión en el punto de entrada. Sujeta ahí, Fred.

»Ahora exploro la herida. Aprecio cuerpos extraños no identificados. Papel cristal, Fred. Parece tela, quizá de la camisa de la víctima. Fotografía.

El flash centelleó, y después la doctora levantó un trocito de lo que parecía hilo ensangrentado. Lo depositó sobre el envoltorio de papel cristal y continuó sondando en silencio.

–Hay otro cuerpo extraño en el músculo, unos cuatro centímetros debajo del pezón derecho en línea recta. Está alojado en una costilla. Parece que es duro. Fotografía.

Lo extrajo y levantó un grumo sanguinolento que las largas pinzas sujetaban.

D'Agosta avanzó unos pasos.

–¿Qué es eso? ¿Podemos echar agua y examinarlo?

La mujer lo miró con una ligera sonrisa.

–Fred, trae un vaso de agua esterilizada.

Cuando arrojó el objeto al interior y lo agitó, el líquido adquirió un tono marrón.

–Guarda el agua para comprobar si ha quedado algo -dijo Ziewicz, y alzó su descubrimiento a la luz.

–Santo Dios -murmuró D'Agosta-. Es una garra, una jodida garra.

La doctora se volvió hacia su ayudante.

–Un bonito monólogo para nuestra cinta, ¿verdad, Fred?
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Margo arrojó los libros y los papeles sobre el sofá y echó un vistazo al reloj colocado sobre el televisor; las diez y cuarto. Meneó la cabeza. Un día espantoso, increíble. Después de permanecer tantas horas en el museo, sólo había conseguido añadir tres párrafos a su tesina. Y aún tenía que trabajar en el texto explicativo del expositor de Moriarty. Suspiró, arrepentida de haber accedido.
La luz de neón procedente de una licorería situada al otro lado de la avenida se reflejó sobre la única ventana de la sala de estar y tiñó la estancia de un azul eléctrico. Margo encendió la pequeña lámpara del techo, se apoyó contra la puerta y observó la desordenada habitación con parsimonia. Por lo general, era pulcra hasta la obsesión, pero después de una semana de descuido, libros de texto, cartas de condolencia, documentos legales, zapatos y jerseys se esparcían sobre los muebles; cartones vacíos de comida china languidecían en el fregadero y su vieja máquina de escribir Royal yacía sobre el suelo de madera, junto a un abanico de papeles.

El degradado barrio en que residía (la parte alta de Amsterdam Avenue) había proporcionado a su padre otro motivo para insistir en que regresara a su casa de Boston.

–Este lugar no es para una chica como tú, Midge -había dicho, utilizando su mote infantil-. Y ese empleo en el museo no es el más adecuado para ti; encerrada día tras día con todos esos seres muertos o disecados y cosas metidas en tarros… ¿Qué clase de vida es ésa? Te compraríamos una casa en Beverly, Marblehead. Serías más feliz allí, Midge, lo sé.

Al percatarse de que el contestador automático parpadeaba, Margo apretó el botón del mensaje.

«Soy Jan. He vuelto hoy a la ciudad y acabo de enterarme. Escucha, lamento muchísimo la muerte de tu padre. Te llamaré más tarde, ¿de acuerdo? Quiero hablar contigo. Adiós.»

Esperó. Se oyó otra voz:

«Margo, soy tu madre.»

A continuación sonó un clic.

La joven cerró los ojos y respiró hondo. No pensaba telefonear a Jan, aún no; y tampoco a su madre. Esperaría al día siguiente. Ya sabía qué le diría su madre: «Has de regresar a casa para ocuparte de los negocios de tu padre. Él así lo habría querido. Nos lo debes a los dos.»

Se dio la vuelta, se acomodó con las piernas cruzadas entre la máquina de escribir y procuró serenarse. Después, empezó a teclear. Unos momentos después, se detuvo y fijó la vista en la ventana. Recordó que su padre preparaba tortillas (lo único que sabía cocinar) los domingos por la mañana.

–Eh, Midge -solía decir-. No está mal para un viejo ex soltero, ¿verdad?

Algunas luces de la calle se apagaban a medida que los comercios cerraban. Margo observó las pintadas, las ventanas entabladas. Tal vez su padre tenía razón; la pobreza no era divertida.

La pobreza. Meneó la cabeza al recordar la última vez que había oído la palabra y la expresión de su madre cuando la había pronunciado. Las dos estaban sentadas en el frío y oscuro despacho del albacea testamentario de su padre, escuchando las complicadas explicaciones de por qué la falta de planificación de su padre obligaba a la liquidación, a menos que algún miembro de la familia se comprometiera a mantener los negocios a flote.

Pensó en los padres de los dos niños asesinados.

También ellos habrían depositado grandes esperanzas en sus hijos. Ya nunca conocerían la decepción, y tampoco la felicidad. Luego sus pensamientos derivaron hacia Prine y sus zapatos ensangrentados.

Se levantó y encendió más luces. Debía preparar la cena. Al día siguiente se encerraría en su despacho para terminar aquel capítulo y trabajaría en el texto sobre Camerún para Moriarty. Y aplazaría una decisión, un día más, como mínimo. Se prometió que, cuando a la semana siguiente acudiera a su cita con Frock, ya la habría tomado.

El teléfono sonó. Descolgó el auricular mecánicamente.

–Hola -dijo. Escuchó un momento-. Ah, hola, mamá.
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La noche llegaba pronto al Museo de Historia Natural. Cuando se acercaban las cinco de la tarde, el sol primaveral comenzaba a ponerse. En el interior, turistas, escolares y padres cansados descendían por las escalinatas de mármol en dirección a las salidas. Al poco, los ecos de gritos y pasos se desvanecían en las cámaras abovedadas. Uno tras otro, los expositores se apagaban, y a medida que la noche avanzaba, las restantes luces proyectaban sombras fantasmagóricas sobre los suelos de mármol.
Un guardia solitario que efectuaba su ronda vagaba por una sala, canturreando y balanceando una larga cadena de la que colgaban diversas llaves. Acababa de iniciar su turno, y vestía el habitual uniforme azul y negro. Hacía mucho tiempo que la novedad del museo se había marchitado.

«Este lugar me pone la carne de gallina -pensó-. Fíjate en ese hijo de puta de allí. Una mierda nativa. ¿Quién coño pagaría dinero por ver esa porquería? Además, la mayoría está maldita.»

Desde una vitrina apagada una máscara le dirigió una sonrisa burlona. Aceleró el paso hasta el siguiente puesto de guardia, donde giró una llave en una caja que registraba la hora: 10.23. Al encaminarse hacia la siguiente sala, experimentó la inquietante sensación, como tan a menudo, de que una presencia invisible duplicaba con suma cautela el eco de sus pasos.

Llegó al siguiente puesto de guardia y giró la llave. La caja emitió un clic y registró las 10.34.

Sólo se tardaban cuatro minutos en alcanzar el siguiente puesto. Así pues, disponía de seis minutos para fumarse un canuto.

Se acurrucó en un hueco de escalera y cerró la puerta con llave. Miró hacia el oscuro sótano, donde otra puerta comunicaba con un patio interior. Tendió la mano hacia el interruptor de la luz y de inmediato la retiró. Era absurdo llamar la atención. Se aferró a la barandilla de metal mientras bajaba despacio. Ya en el sótano, avanzó pegado a la pared hasta que tanteó una manija horizontal. La accionó, y el aire helado de la noche le golpeó en la cara. Abrió un poco más la puerta y encendió un porro. Asomado al patio, inhaló con placer el humo amargo. Una tenue luz procedente del lejano claustro desierto proporcionaba una pálida iluminación a sus movimientos. El zumbido del tráfico, atenuado por tantos muros, pasillos y parapetos intermedios, parecía provenir de otro planeta. Sintió, aliviado, la cálida oleada del cannabis. Otra larga noche que lograría soportar. Cuando terminó de fumar, arrojó la colilla hacia la oscuridad, se pasó la mano por el pelo cortado al rape y se estiró.

Cuando estaba subiendo por la escalera, oyó que la puerta de abajo se cerraba con estrépito. Se detuvo, estremecido. ¿Había dejado la puerta abierta? No. Mierda, ¿y si alguien le había visto fumar el canuto? Pero no habría podido oler el humo, y en la oscuridad habría parecido un cigarrillo normal.

Flotaba en el aire un extraño olor a podrido que nada tenía que ver con el porro. No parpadeaba ninguna luz, ni sonaban pasos sobre los peldaños de metal. Continuó ascendiendo.

En el momento en que llegaba al rellano percibió un rapidísimo movimiento a sus espaldas. Giró en redondo, y un fuerte golpe en el pecho lo estampó contra la pared. Lo último que vio fue cómo sus entrañas resbalaban escaleras abajo. Al cabo de un instante, dejó de preguntarse de dónde había surgido aquel horror.
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Martes
Bill Smithback se sentó en una pesada butaca y contempló la figura angulosa y afilada de Lavinia Rickman, que leía su arrugado manuscrito detrás del escritorio de madera de abedul. Dos uñas barnizadas de rojo brillante tamborileaban sobre la lustrosa superficie. El periodista sabía que el tabaleo no preludiaba nada bueno. Un martes muy gris se cernía tras las ventanas.

La habitación no se correspondía con el típico despacho de museo. Faltaban los desordenados montones de periódicos, revistas y libros que parecían un complemento indispensable en otras oficinas. En cambio, los estantes y el escritorio estaban adornados con bagatelas de todo el mundo: una muñeca mejicana, un buda de latón del Tíbet, varias marionetas de Indonesia… Las paredes estaban pintadas del verde institucional, y la habitación olía a ambientador de pino.

Otras curiosidades se disponían a ambos lados del escritorio, tan ordenadas y simétricas como setos en un jardín francés: un pisapapeles de ágata, un abrecartas de hueso, un netsuke japonés. Y en el centro del motivo, se alzaba Rickman, inclinada sobre el manuscrito. El pelo anaranjado, pensó Smithback, no conjuntaba con el verde de las paredes.

El tamborileo se aceleró un instante y luego decreció a medida que la mujer pasaba las páginas. Por fin volvió la última, reunió las hojas sueltas y las colocó en el centro del escritorio.

–Bien -dijo, levantando la vista y dedicándole una radiante sonrisa-. Tengo algunas pequeñas sugerencias.

–Oh.

–La sección de los sacrificios humanos aztecas, por ejemplo, la considero demasiado polémica. – Se humedeció el dedo y buscó la página-. Aquí.

–Sí, pero en la exposición…

–Señor Smithback, la exposición trata los temas con gusto. Esto, sin embargo, carece de él. Es demasiado gráfico.

Cruzó el párrafo con un rotulador.

–Pero es absolutamente correcto -protestó el periodista, encogiéndose por dentro.

–Me preocupa el énfasis, no la corrección. Algo puede ser completamente correcto y dar una impresión incorrecta si se aplica un énfasis incorrecto. Permítame recordarle que en Nueva York contamos con una amplia población hispana.

–Sí, pero ¿cómo puede ofender esto…?

–Eliminaremos esta parte sobre Gilborg.

Trazó una línea sobre otra página.

–Pero ¿por qué…?

La mujer se reclinó en su butaca.

–Señor Smithback, la expedición Gilborg fue un fracaso grotesco. Buscaban una isla que no existía. Uno de los miembros violó a una nativa, detalle que usted recalca con mucho celo. Nos tomamos la molestia de omitir toda mención a Gilborg en nuestra exposición. ¿Realmente considera necesario documentar los fracasos del museo?

–¡Pero sus colecciones eran soberbias! – protestó débilmente el periodista.

–Señor Smithback, dudo de que usted comprenda la naturaleza de este encargo. – Se produjo un largo silencio durante el cual el tabaleo se reanudó-. ¿Acaso cree que el museo lo contrató, le está pagando, para documentar fracasos y controversias?

–Los fracasos y las controversias son consustanciales a la ciencia. ¿Quién leerá un libro que…?

–Muchas empresas que proporcionan dinero al museo se sentirían muy molestas por algunas de estas informaciones -interrumpió la señora Rickman-. Y hay muchos grupos étnicos susceptibles, preparados para atacar a la mínima provocación.

–Pero estamos hablando de hechos que sucedieron hace cien años…

–¡Señor Smithback! – La señora Rickman sólo había alzado un poco la voz, pero el efecto fue sorprendente. Se hizo el silencio-. Señor Smithback, debo decirle con toda franqueza… -Hizo una pausa, se levantó con brusquedad, rodeó el escritorio y se plantó ante el periodista-. Debo decirle -continuó- que está tardando más de lo que pensaba en asumir nuestro punto de vista. No está usted escribiendo un libro para un editor comercial. Hablando en plata, queremos que nos dispense el mismo trato favorable que concedió al acuario de Boston en su anterior, ejem, encargo. – Se sentó en el borde del escritorio-. Esperamos ciertas cosas a las que sin duda tenemos derecho. – Empezó a contar con sus huesudos dedos-. Una: nada de controversias. Dos: nada que pueda ofender a grupos étnicos. Tres: nada que perjudique la reputación del museo. ¿Le parece poco razonable?

La mujer se inclinó para apretar la mano de Smithback entre las suyas.

–Yo… no…

El periodista reprimió un impulso casi irresistible de retirar la mano.

–Entonces, asunto concluido.

Lavinia Rickman volvió a sentarse detrás del escritorio y empujó el manuscrito hacia el hombre.

–Aún hemos de hablar de un asunto sin importancia. – Lo enunció con la mayor precisión-: En algunas partes del manuscrito, cita comentarios muy interesantes de personas «cercanas a la exposición», pero en ningún momento identifica las fuentes exactas. Carece de importancia, como comprenderá, pero me gustaría disponer de la lista de dichas fuentes… para mis archivos, nada más.

Le dedicó una sonrisa expectante. Algunas alarmas se dispararon en la cabeza de Smithback.

–Bien -contestó con cautela-. Me encantaría ayudarla, pero la ética del periodismo me lo impide. – Se encogió de hombros-. Ya sabe cómo son esas cosas.

La sonrisa de la señora Rickman se desvaneció al instante, y abrió la boca para hablar. Entonces, para alivio de Smithback, el teléfono sonó. Se levantó y recogió su manuscrito. Cuando se hallaba cerca de la puerta, oyó que la mujer respiraba hondo.

–¡Otro no!

La puerta se cerró.
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D'Agosta no acababa de acostumbrarse a la Sala de los Monos Antropoides, donde se exhibían aquellos sonrientes y gigantescos chimpancés disecados y colgados de falsos árboles, con brazos peludos, divertidas pollas realistas y grandes manos con uñas reales. Se preguntó por qué los científicos habían tardado tanto tiempo en deducir que el hombre descendía del mono. Tendrían que haberse dado cuenta la primera vez que echaron un vistazo a un chimpancé. Y en algún sitio había oído que los micos eran como los humanos, violentos, excitables, siempre dándose de hostias mutuamente hasta matarse y devorarse. «Dios, debe de haber otra forma de recorrer el museo sin necesidad de pasar por esta sala», pensó.
–Por aquí -indicó el guardia-, bajando la escalera. Es horroroso, teniente. Entré a…

–Ya me lo contará más tarde -atajó D'Agosta. Después de lo del niño, estaba preparado para todo-. Dice que llevaba uniforme de guardia. ¿Lo conocía?

–No lo sé, señor.

El guardia señaló la oscura escalera que conducía a una especie de patio. Abajo yacía el cadáver, en las sombras. Todo estaba manchado y salpicado de negro: el suelo, las paredes, la luz del techo. D'Agosta sabía muy bien qué era aquello.

–Tú -dijo a uno de los policías que le seguían-, trae linternas. Quiero que se emprenda una búsqueda exhaustiva de huellas y fibras. ¿La policía científica está en camino? Es evidente que el hombre está muerto, de modo que mantén alejados a los de la ambulancia durante un rato. No quiero que lo líen todo. – D'Agosta bajó la vista hacia la escalera-. Rediós -exclamó-, ¿de quién son esas huellas de pisadas? Parece que algún capullo ha pisoteado ese charco de sangre. O tal vez nuestro asesino decidió dejarnos una buena pista.

Se hizo el silencio.

–¿Son suyas? – Se volvió hacia el guardia-. ¿Cómo se llama?

–Norris, Eric Norris. Como le decía, yo…

–¿Sí o no?

–Sí, pero…

–Cierre el pico. ¿Son ésos sus zapatos?

–Sí. Verá, yo…

–Quíteselos. Está estropeando la alfombra. – «Maldito entrometido», pensó-. Llévelos al laboratorio forense y dígales que los guarden en una bolsa de plástico; ya saben qué han de hacer. Espéreme allí. No, no me espere. Ya le llamaré más tarde. Quiero formularle algunas preguntas. No, quítese los jodidos zapatos aquí. – No quería encontrarse con otro Prine entre manos. ¿Qué ocurría en aquel museo? ¿Por qué la gente se empeñaba en ir por ahí pisoteando sangre?-. Tendrá que andar hasta allí en calcetines.

–Sí, señor.

Uno de los policías lanzó una risita. D'Agosta lo miró.

–¿Lo encuentras divertido? Ha esparcido la sangre por todo el lugar. No tiene gracia.

El teniente descendió hasta la mitad de la escalera. Aunque no podía ver bien la cabeza, que yacía en un rincón alejado, con la cara hacia abajo, sabía que hallaría la parte superior del cráneo abierta y los sesos desparramados. Dios, en qué revoltijo podía llegar a convertirse un cuerpo.

Un paso sonó en la escalera detrás de él.

–Policía científica-dijo un hombre bajo, seguido por un fotógrafo y varios hombres más con batas de laboratorio.

–Por fin. Quiero luces allí, allí y allí, y todo cuanto necesite el fotógrafo. Quiero que se disponga un perímetro y que se recoja hasta el último hilo y grano de arena. Quiero que empleen TraceChem en todo. Quiero…, bien, ¿qué más quiero? Quiero que se realicen todos los análisis conocidos y que todo el mundo respete el perímetro, ¿entendido? Nada de jodiendas esta vez. – D'Agosta se volvió-. ¿Han llegado los del laboratorio? ¿Y el investigador del forense? ¿O se han ido a tomar café? – Introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta en busca de un puro-. Coloquen cajas de cartón sobre esas huellas. Y vosotros, cuando hayáis acabado, secad la zona alrededor del cadáver para que no vayamos repartiendo sangre por todas partes.

–Excelente.

D'Agosta oyó una voz serena y meliflua a su espalda.

–¿Quién cojones es usted? – preguntó. Se volvió y vio a un hombre alto y delgado, vestido con un elegante traje negro, en lo alto del hueco de la escalera. Llevaba el cabello rubio, casi blanco, peinado hacia atrás, sobre unos ojos de color azul claro-. ¿El enterrador?

–Pendergast -respondió el hombre, que bajó y tendió la mano. El fotógrafo, cargado con su equipo, le adelantó.

–Bien, Pendergast, será mejor que tenga un buen motivo para estar aquí; de lo contrario…

El recién llegado sonrió.

–Agente especial Pendergast.

–Ah. ¿FBI? Curioso, ¿por qué no me sorprendo? Bien, encantado, Pendergast. ¿Por qué coño no avisan antes por teléfono? Escuche, tengo un fiambre decapitado y descerebrado ahí. ¿Dónde están los demás, por cierto?

Pendergast retiró la mano.

–Me temo que sólo he venido yo.

–¿Qué? No joda. Ustedes siempre acuden en manada.

Las luces se encendieron e iluminaron la carnicería que los rodeaba. Todo lo que antes parecía negro adquirió color, y los diversos tonos de las vísceras se hicieron visibles, al igual que, como sospechaba D'Agosta, el desayuno de Norris, arrojado en mitad de un charco de fluidos corporales. El teniente apretó las mandíbulas. Entonces posó la vista en un pedazo de cráneo que, situado a metro y medio del cuerpo, conservaba el cuero cabelludo del guardia.

–Oh, Dios -musitó D'Agosta, retrocediendo mareado. Delante del tipo del FBI, la policía científica y el fotógrafo, comenzó a vomitar. «No puedo creerlo -pensó-. La primera vez en veintidós años, y me ocurre en el peor de los momentos.»

La investigadora del juez de primera instancia, una joven vestida con una chaqueta blanca y un delantal de plástico, apareció en la escalera.

–¿Quién está al mando? – preguntó, mientras se calzaba los guantes.

–Yo -respondió D'Agosta, y se secó la boca. Miró a Pendergast-. Al menos, durante unos minutos. Teniente D'Agosta.

–Doctora Collins -se presentó la investigadora. Seguida de un ayudante, se acercó al cadáver, que estaban limpiando de sangre-. Fotógrafo -llamó-. Voy a dar la vuelta al cadáver. Una serie completa, por favor.

D'Agosta desvió la vista.

–Tenemos trabajo, Pendergast -dijo con tono autoritario. Señaló el vómito-. No limpien eso hasta que la policía científica haya acabado con esta escalera. ¿Entendido? – Todo el mundo asintió-. Necesito un informe de entradas y salidas. Intenten identificar el cuerpo; si no es un guardia, que avisen a Ippolito. Pendergast, subamos al puesto de mando para coordinar nuestros esfuerzos. Regresaremos cuando el equipo haya concluido su tarea.

–Excelente -dijo el agente del FBI.

«¿Excelente?», pensó D'Agosta. El tipo hablaba como en el Sur profundo. Había conocido individuos como aquél antes, y no tenían nada que hacer en Nueva York.

Pendergast se inclinó y susurró:

–La sangre que salpica la pared es bastante interesante.

D'Agosta echó un vistazo.

–No me diga.

–Considero necesario que se analice esa sangre.

El teniente clavó la vista en los ojos de Pendergast.

–Buena idea -dijo por fin-. Eh, fotógrafo, haga una serie de primeros planos de la sangre que hay en la pared. Y usted, usted…

–McHenry, señor.

–Quiero un análisis de esa sangre; identificación del origen, velocidad, fuerza, un informe completo.

–Sí, señor.

–Lo quiero sobre mi mesa dentro de treinta minutos.

McHenry compuso una expresión afligida.

–De acuerdo, Pendergast. ¿Alguna idea más?

–No, es la única que se me ha ocurrido.

–Vámonos.

En el puesto de mando provisional, todo se hallaba en su sitio. D'Agosta siempre se encargaba de ello. No había ni una hoja de papel suelta, ningún expediente fuera de lugar, ninguna grabadora sobre la mesa. Ofrecía una imagen de orden, como a él le gustaba. Todo el mundo estaba ocupado, y los teléfonos tenían la luz encendida.

Pendergast acomodó su flaca figura en una silla. Para ser un individuo con un aspecto tan formal, se movía como un gato. D'Agosta le hizo un breve resumen de la investigación.

–Muy bien, Pendergast -concluyó-. ¿Cuál es su jurisdicción? ¿La hemos cagado? ¿Nos han apartado del caso?

El agente sonrió.

–No, en absoluto. Por lo que acabo de oír, yo habría actuado igual que usted. ¿Sabe, teniente?, hemos trabajado en este caso desde el principio, aunque lo ignorábamos.

–¿Por qué lo dice?

–Pertenezco a la oficina de Nueva Orleans. Estábamos investigando una serie de asesinatos muy raros. No entraré en detalles; la cuestión es que el cráneo de las víctimas había sido abierto, y el cerebro extraído. El mismo modus operandi.

–No joda. ¿Cuándo ocurrió esto?

–Hace varios años.

–¿Hace varios años? Eso…

–Sí. Los crímenes quedaron sin resolver. Primero intervino el ATF al considerarse que se trataba de un asunto de drogas; luego, cuando el ATF no logró ningún progreso, entró el FBI. No pudimos avanzar porque la pista se había enfriado. Ayer leí un informe telegráfico sobre el doble asesinato de Nueva York. El modus operandi es demasiado… demasiado peculiar como para no establecer una relación inmediata, ¿no cree? Vine en avión anoche. Oficialmente, no estoy aquí; me presentaré mañana.

D'Agosta se relajó.

–Así pues, es usted de Luisiana. Creí que era un chico nuevo de la oficina de Nueva York.

–Ya acudirán. Cuando entregue mi informe esta noche, aparecerán. De todas formas, yo estaré al mando del caso.

–¿Usted? En Nueva York, imposible.

Pendergast sonrió.

–Yo estaré al mando, teniente. He investigado este caso durante años, y la verdad, me interesa mucho. – La forma en que dijo «me interesa» provocó una extraña sensación a D'Agosta-. No se preocupe, teniente, estoy dispuesto a trabajar con usted, tal vez de una forma diferente a la oficina de Nueva York. Si usted accede a colaborar, claro está. Éste no es mi territorio y necesitaré su ayuda. ¿Qué me dice?

Se levantó y tendió la mano. «Joder -pensó D'Agosta-, los muchachos de la oficina de Nueva York lo descuartizarán en dos horas y media y enviarán los pedazos de vuelta a Nueva Orleans.»

–Trato hecho -dijo el teniente, estrechándole la mano-. Le presentaré a todo el mundo, empezando por Ippolito, el jefe de seguridad, con la condición de que conteste a una pregunta. Ha dicho que el modus operandi de los asesinatos de Nueva Orleans era el mismo. ¿Qué hay de las marcas de mordiscos que encontramos en el cerebro del niño mayor? ¿Y del fragmento de uña?

–A juzgar por lo que me ha contado de la autopsia, teniente, la forense se limitó a especular sobre las marcas de mordeduras. Me interesa conocer los resultados del análisis de saliva. ¿Han analizado la uña?

Más tarde, D'Agosta recordaría que sólo había respondido a medias.

–Están en ello.

Pendergast se reclinó en la silla y formó una tienda de campaña con las manos; el cabello casi blanco le caía sobre la frente, y tenía la mirada perdida en un punto indeterminado del espacio.

–Tendré que visitar a la doctora Ziewicz cuando examine la carnicería de hoy.

–Oiga, Pendergast, por casualidad no estará emparentado con Andy Warhol, ¿verdad?

–No me gusta mucho el arte moderno, teniente.

A pesar de que el lugar de los hechos estaba muy concurrido, el orden predominaba. Todo el mundo se movía con rapidez y hablaba en voz baja, como en deferencia al muerto. El equipo del depósito ya había llegado y se mantenía apartado, observando con paciencia la actividad que se desarrollaba ante sus ojos. Pendergast conversaba con D'Agosta e Ippolito, el jefe de seguridad del museo.

–Le ruego que me complazca -dijo el agente del FBI al fotógrafo-. Tome una foto desde aquí, así. – Pendergast hizo una breve demostración-. Y una serie desde lo alto de la escalera, y una secuencia bajando. Tómese su tiempo, juegue con los efectos de luz y sombra.

El fotógrafo lo miró fijamente un instante y se alejó.

Pendergast se volvió hacia Ippolito.

–Una pregunta. ¿Por qué estaba el guardia…?, ¿cómo dijo que se llamaba, señor Ippolito? Jolley, Fred Jolley, ¿por qué estaba aquí abajo? No entraba en el itinerario de su ronda, ¿verdad?

–Verdad -concedió Ippolito, que se hallaba cerca de la entrada del patio; su cara había adquirido un tono verdoso.

D'Agosta se encogió de hombros.

–¿Quién sabe?

–Ya -dijo Pendergast, mirando hacia el patio que se extendía al otro lado de la escalera. Era pequeño y profundo. Paredes de ladrillo se alzaban en tres de los lados-. Y dice que cerró la puerta detrás de él. Hemos de suponer que salió por aquí, o se dirigía en esta dirección. Hummm. La lluvia de meteoritos de Tauro llegó a su apogeo aproximadamente a la hora en que se produjo el crimen. Tal vez Jolley era un astrónomo en ciernes, cosa que dudo. – Permaneció inmóvil unos instantes y miró alrededor. Luego se volvió hacia ellos-. Creo que puedo explicar qué hacía aquí.

«Joder, un auténtico Sherlock Holmes», pensó D'Agosta.

–Bajó por la escalera para entregarse a uno de sus vicios; marihuana. El patio es un lugar aislado y bien ventilado, perfecto para, hum, fumar un poco de hierba.

–¿Marihuana? Sólo es una suposición.

–Creo que he visto la colilla -afirmó Pendergast, señalando hacia el patio- junto al quicio de la puerta.

–Yo no veo nada -dijo D'Agosta-. Eh, Ed. Echa un vistazo a la base de la puerta. Ahí. ¿Qué es eso?

–Un canuto -contestó Ed.

–¿Qué os pasa, tíos? ¿Sois incapaces de encontrar un jodido canuto? Os ordené que recogierais hasta el último grano de arena, por los clavos de Cristo.

–Aún no habíamos llegado a esa zona.

–De acuerdo. – Miró a Pendergast. «Bastardo suertudo. Tal vez ese porro no era del guardia.»

–Señor Ippolito -dijo lentamente el agente del FBI-, ¿es normal que su personal tome drogas prohibidas en horario de trabajo?

–De ninguna manera y dudo mucho de que Fred Jolley…

Pendergast le acalló con un movimiento de la mano.

–Supongo que podrá explicar todas esas pisadas.

–Son del guardia que descubrió el cadáver -dijo D'Agosta.

Pendergast se agachó.

–Cubren por completo cualquier huella que pudiera haber quedado -dijo, con el entrecejo fruncido-. La verdad, señor Ippolito, debería haber enseñado a sus hombres a respetar el lugar donde se ha cometido un crimen.

Ippolito abrió la boca y la cerró de inmediato. El teniente reprimió una sonrisa burlona.

Pendergast echó a andar despacio hacia una gran puerta metálica entreabierta situada bajo la escalera.

–Oriénteme, señor Ippolito. ¿Adónde da esta puerta?

–A un pasillo.

–¿Que conduce a…?

–Bien, la zona de seguridad se halla a la derecha. El asesino no pudo venir por ahí, porque…

–Perdone que le contradiga, señor Ippolito, pero estoy convencido de que el asesino apareció por ahí -replicó Pendergast-. Déjeme adivinar; al otro lado de la zona de seguridad se encuentra el sótano antiguo, ¿verdad?

–Exacto -dijo Ippolito.

–Donde hallaron a los dos niños.

–Bingo -dijo D'Agosta.

–Esa zona de seguridad se me antoja interesante, señor Ippolito. ¿Echamos un vistazo?

Al otro lado de la puerta de metal oxidado, una hilera de bombillas iluminaba un largo pasillo. El suelo estaba cubierto de linóleo desgastado, y de las paredes colgaban murales que representaban actividades de los indios pueblo, como moler el grano, tejer y cazar ciervos.

–Muy bonitos -aprobó Pendergast-. Es una pena que los guarden aquí abajo. Parecen obras tempranas de Fremont Ellis.

–Antes se exponían en la Sala del Sudoeste -explicó Ippolito-. Creo que cerró en los años veinte.

–Ah -dijo Pendergast, examinando una de las pinturas-. Es un Ellis, sin duda. Santo cielo, éstos son maravillosos. Fíjense en la luz de esa fachada de adobe.

–¿Cómo lo sabe? – preguntó Ippolito.

–Bueno, cualquiera que conozca a Ellis los habría reconocido.

–No, me refería a cómo sabe que el asesino vino por aquí.

–Supongo que es una intuición -dijo Pendergast mientras observaba el siguiente cuadro-. Mire, cuando alguien asegura «es imposible», tengo la mala costumbre de contradecir a esa persona en los términos más positivos posibles. Una costumbre muy mala que me cuesta reprimir. Claro que ahora sabemos que el asesino, vino por aquí.

–¿Cómo? – Ippolito parecía confuso.

–Fíjese en esta estupenda plasmación de la antigua Santa Fe. ¿Ha visitado alguna vez Santa Fe?

Se produjo un silencio momentáneo.

–Er, no -respondió el jefe de seguridad.

–Detrás de la ciudad hay una cordillera llamada la sierra de Sangre de Cristo.

–¿Y?

–Bien, esas montañas adquieren un tono rojizo cuando el sol se pone, pero no tan rojo, diría yo. Eso es sangre de verdad, y reciente. Es una pena que haya estropeado el cuadro.

–Puta mierda -masculló D'Agosta-. Mire eso.

Una amplia franja de sangre cruzaba el cuadro.

–El crimen es siempre muy sucio. Encontraremos rastros de sangre por todo el pasillo. Teniente, la gente del laboratorio tendrá que trabajar aquí. – Hizo una pausa-. Acabaremos nuestro pequeño paseo y luego les diremos que vengan. Me gustaría seguir adelante y buscar una prueba, si no les importa.

–Como si estuviera en su casa -dijo D'Agosta.

–Camine con cuidado, señor Ippolito. Les pediremos que, además de las paredes, examinen el suelo.

Llegaron a una puerta cerrada con un cartel de «Prohibido el paso».

–Ésta es la zona de seguridad -dijo Ippolito.

–Ya veo -contestó Pendergast-. ¿Por qué se ha creado esta zona de seguridad, señor Ippolito? ¿Acaso el resto del museo es inseguro?

–De ninguna manera -se apresuró a contestar el hombre-. En la zona de seguridad se almacenan objetos raros y valiosos. Éste es el museo mejor protegido del país. Hace poco instalamos un sistema de puertas metálicas deslizantes conectadas al equipo informático; en caso de robo el museo quedaría cerrado en secciones, como los compartimientos estancos de…

–Me hago una idea, señor Ippolito, muchas gracias -interrumpió Pendergast-. Interesante. Una antigua puerta forrada de cobre -susurró, examinándola con atención.

D'Agosta observó que el revestimiento de cobre presentaba hendiduras poco profundas.

–Melladuras recientes a juzgar por el aspecto -afirmó el agente del FBI-. ¿Qué deduce?-preguntó, señalando hacia abajo.

–Hostia -murmuró D'Agosta cuando examinó la sección inferior de la puerta. El marco de madera había quedado convertido en una masa de astillas, como si unas garras lo hubieran destrozado.

Pendergast retrocedió.

–Quiero que analicen toda la puerta, teniente, por favor. Y ahora, echemos un vistazo al interior, señor Ippolito, si es tan amable de abrir la puerta sin manosearla.

–No debo dejar entrar a nadie sin permiso.

D'Agosta lo miró con incredulidad.

–¿Pretende que traigamos una jodida orden judicial?

–Oh, no, no, es que…

–Ha olvidado la llave -sospechó Pendergast-. Esperaremos.

–Regreso enseguida -dijo Ippolito, y sus pasos se alejaron por el pasillo.

Cuando dejaron de oírse, D'Agosta se volvió hacia el agente especial.

–Lamento decirlo, Pendergast, pero me gusta su forma de trabajar. Ha demostrado gran astucia con lo del cuadro y sabe cómo tratar a Ippolito. Buena suerte con los chicos de Nueva York.

Pendergast sonreía divertido.

–Gracias. El sentimiento es mutuo. Me alegro de trabajar con usted, teniente, y no con uno de esos tipos resabiados. A juzgar por lo que pasó en el patio, aún tiene corazón. Sigue siendo un ser humano normal.

D'Agosta rió.

–No, no fue eso, sino los jodidos huevos revueltos con jamón, queso y tomate que devoré en el desayuno. Y aquel corte al cero. Odio los cortes al cero.
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La puerta del herbario estaba cerrada, como de costumbre, pese al letrero que rezaba «No cierren esta puerta». «Vamos, Smith, sé que estás ahí.» Margo llamó de nuevo, con más fuerza, y oyó una voz quejumbrosa.
–¡De acuerdo, no sea impaciente! ¡Ya voy!

La puerta se abrió por fin, y Bailey Smith, el viejo ayudante de conservador del herbario, se sentó ante su escritorio lanzando un suspiro de irritación y comenzó a examinar el correo.

Margo avanzó con resolución. Daba la impresión de que aquel hombre consideraba su trabajo una grosera imposición. Y cuando por fin se decidía a colaborar, costaba callarle. En circunstancias normales, habría enviado una solicitud por escrito para evitar el mal trago, pero necesitaba estudiar los especímenes de plantas kiribitu lo antes posible para redactar el siguiente capítulo de su tesina. Aún no había concluido el texto que le había pedido Moriarty. Además, había oído rumores acerca de otro horrible asesinato, a causa del cual el museo permanecería cerrado el resto del día.

Bailey Smith tarareaba una melodía, sin prestar la menor atención a la joven. Ella sospechaba que, aunque tenía casi ochenta años, sólo fingía sordera para molestar a la gente.

–¡Señor Smith! – llamó en voz alta-. Necesito estos ejemplares, por favor. – Deslizó una lista sobre la superficie de la mesa-. Ahora mismo, si es posible.

Smith gruñó, se levantó de la butaca y cogió la hoja. La repasó con un gesto de desaprobación.

–Seguramente tardaré un tiempo en localizarlos. ¿Qué tal mañana por la mañana?

–Por favor, señor Smith. Me han comentado que tal vez cerrarán el museo de un momento a otro. Necesito esos especímenes.

El anciano barruntó la oportunidad de charlar un poco y adoptó una actitud más cordial.

–Un asunto terrible -dijo, meneando la cabeza-. No había visto nada igual en los cuarenta y dos años que llevo aquí. De todas formas, no puedo decir que me sorprenda -añadió, con un cabeceo significativo.

Margo no quiso seguirle la corriente.

–No es el primero, por lo que me han dicho, y tampoco será el último. – Se volvió con la lista y la sostuvo ante su nariz-. ¿Qué es esto? ¿Muhlenbergia dunbarii? No tenemos nada de eso.

De pronto Margo oyó una voz a su espalda.

–¿No es el primero?

Era Gregory Kawakita, el joven ayudante de conservador que la había acompañado al bar la mañana anterior. Margo había leído su biografía; hijo de padres acaudalados, había quedado huérfano muy joven, abandonado su Yokohama natal y crecido con unos parientes en Inglaterra. Después de estudiar en el Magdalene College de Oxford y realizar su tesina de licenciatura en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, había sido contratado en el museo como ayudante de conservador. Era el protégé más brillante de Frock, por lo cual Margo le guardaba cierto resentimiento. Para ella, Kawakita no parecía la clase de científico que desearía asociarse con Frock; mientras que el primero poseía un sexto sentido para la política del museo, el segundo se había convertido en un personaje controvertido, un iconoclasta. No había duda de que Kawakita era brillante, y colaboraba con Frock en la experimentación de un modelo de mutación genética que sólo los dos parecían comprender en su totalidad. Bajo las directrices de Frock, Kawakita estaba desarrollando el Extrapolador, un programa capaz de comparar y combinar códigos genéticos de especies distintas. Cuando trabajaban con sus datos en el poderoso ordenador del museo, el rendimiento del sistema se reducía hasta tal punto que la gente decía que no superaba las funciones de una calculadora de mano.

–¿No es el primer qué? – preguntó Smith, lanzando una mirada poco amistosa al recién llegado.

Margo dirigió una mirada de advertencia a Kawakita, quien respondió:

–Ha dicho algo acerca de que este crimen no es el primero.

–¿Es necesario, Greg? – le susurró Margo-. Nunca conseguiré los especímenes.

–Nada de esto me sorprende -afirmó Smith-. Ahora bien, no soy un hombre supersticioso. – Se apoyó sobre la mesa-. Ésta no es la primera vez que un ser vaga por los pasillos del museo. Al menos, eso comenta la gente, desde luego, yo no lo creo, ¿saben?

–¿Un ser? – preguntó Kawakita.

Margo le propinó un leve puntapié en la espinilla.

–Me limito a repetir lo que todo el mundo asegura, doctor Kawakita. No me gusta propagar falsos rumores.

–Por supuesto -dijo el científico, y guiñó un ojo a Margo.

Smith le dedicó una mirada severa.

–Cuentan que lleva aquí mucho tiempo. Vive en el sótano, come ratas, ratones y cucarachas. ¿Han observado que no se ven ratas ni ratones en el museo? Debería haber; bien sabe Dios que Nueva York está infestado. Curioso, ¿verdad?

–No me había fijado -dijo Kawakita-. Lo comprobaré.

–Además, hubo un investigador que criaba gatos para un experimento -prosiguió Smith-. Creo que se llamaba Sloane. Sí, el doctor Sloane, del Departamento de Conducta Animal. Un día, una docena de gatos escaparon, y ¿saben qué? Nunca volvieron a verlos. Desaparecidos. Un caso realmente curioso.

–Tal vez se marcharon porque no había ratas que comer -sugirió Kawakita.

Smith ignoró el comentario.

–Algunos afirman que ese ser salió de una de aquellas cajas llenas de huevos de dinosaurio que llegaron de Siberia.

–Ya. – Kawakita trató de simular una sonrisa-. Dinosaurios sueltos en el cementerio.

El anciano se encogió de hombros.

–Yo sólo repito lo que oigo. Otros piensan que se trata de algo procedente de una de las tumbas saqueadas a lo largo de los años; algún objeto, por supuesto, como la maldición del rey Tut, ya saben. Si les interesa mi opinión, les diré que aquellos tipos se lo merecían. No me importa cómo lo llamen, arqueología, antropología o vudulogía, para mí eso es un robo descarado. No se les ocurre saquear las tumbas de sus abuelas, pero no vacilan a la hora de entrar en la de otro y llevarse todos sus bienes. ¿No es así?

–Desde luego -contestó Kawakita-. Pero ¿por qué dijo que estos asesinatos no eran los primeros?

Smith los miró con aire de conspirador.

–Bien, si comenta a alguien que yo se lo he contado, lo negaré. Unos cinco años atrás sucedió algo muy extraño. – Hizo una larga pausa para aumentar el efecto del relato-. Un conservador llamado Morrissey, Montana, o algo por el estilo, participó en una desastrosa expedición al Amazonas. Ya saben a cuál me refiero; aquella en que todos los miembros fueron asesinados. El caso es que un día desapareció, sin más. Nadie volvió a saber de él. La gente comenzó a murmurar al respecto. Por lo visto, un guardia oyó decir que habían encontrado su cadáver, horriblemente mutilado, en el sótano.

–Entiendo -dijo el científico-. ¿Cree que fue obra de la Bestia del Museo?

–Yo no creo nada -se apresuró, a contestar Smith-. Le he explicado lo que he oído, nada más. Le aseguro que me han contado montones de historias.

–¿Alguien ha visto a este, ejem, ser? – preguntó Kawakita sin poder disimular una sonrisa.

–Sí, señor. Un par de personas, de hecho. ¿Conoce a Carl Conover, el del taller? Afirma que lo vio hace tres años. Llegó una mañana temprano y lo vio desaparecer tras una esquina del sótano, a plena luz del día.

–¿De veras? ¿Qué aspecto tenía?

–Bien… -El anciano se interrumpió. Por fin se había dado cuenta de que aquel hombre se burlaba de él. La expresión del viejo cambió-. Supongo, doctor Kawakita, que se parecía un poco al señor Jim Beam.

Kawakita se quedó perplejo.

–¿Beam? Creo que no lo conozco…

Bailey Smith prorrumpió en carcajadas, y Margo no pudo evitar sonreír.

–Gregory, intenta decir que Conover estaba borracho.

–Ya -dijo Kawakita, molesto-, por supuesto. – Su buen humor se había desvanecido.

«No le gusta que le devuelvan las bromas -pensó Margo-. Le gusta hacerlas, pero no recibirlas.»

–Bien -dijo el científico con brusquedad-, necesito unos especímenes.

–Espera un momento -protestó Margo cuando el hombre dejó su lista sobre la mesa. El anciano le echó un vistazo y miró a Kawakita.

–¿Qué tal dentro de dos semanas? – preguntó.
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Varios pisos más arriba, el teniente D'Agosta, sentado en un enorme sofá de cuero, chasqueó la lengua, descansó una pierna rechoncha sobre la rodilla de la otra y paseó la vista por el estudio del conservador. Pendergast, arrellanado en una butaca detrás de un escritorio, estaba absorto en un libro de litografías. Sobre su cabeza colgaba un gran cuadro de Audubon, con marco rococó dorado, que plasmaba el rito de apareamiento del airón blanco. Un artesonado de roble con la pátina de un siglo se alzaba sobre las paredes revestidas de molduras. Elegantes lámparas doradas pendían del techo, y una gran chimenea de piedra caliza de las Dolomitas muy labrada dominaba una esquina de la sala. «Bonita habitación -pensó el teniente-. Dinero antiguo, Nueva York antiguo. Tiene clase. No es un sitio para fumar un puro de dos pavos.» Encendió uno.
–Pasan de las dos y media -dijo, y exhaló humo azul-. ¿Dónde demonios se habrá metido Wright?

Pendergast se encogió de hombros.

–Intenta intimidarnos -afirmó y pasó otra página.

D'Agosta observó un momento al hombre del FBI.

–Ya conoce a esos peces gordos de los museos. Creen que pueden hacer esperar a cualquiera -dijo por fin-. Wright y sus colegas nos tratan como a ciudadanos de segunda.

Pendergast pasó otra página.

–No tenía ni idea de que el museo poseía una colección entera de bocetos del Foro de Piranesi [2] -murmuró.

D'Agosta resopló. «Debe de ser interesante», pensó.

Después de comer, había telefoneado subrepticiamente a algunos amigos del FBI. Resultó que no sólo habían oído hablar de Pendergast, sino que también conocían ciertos rumores que corrían sobre él. Se había graduado con honores en una universidad inglesa; debía de ser cierto. Oficial de fuerzas especiales que había sido capturado en Vietnam y huido después de la selva; único superviviente de un campo de concentración camboyano. D'Agosta albergaba dudas al respecto. En cualquier caso, su opinión sobre aquel hombre comenzaba a cambiar.

La puerta maciza se abrió y entró Wright, seguido del jefe de seguridad. El director del museo se sentó con brusquedad frente al agente del FBI.

–Supongo que usted es Pendergast. – El director suspiró-. Acabemos de una vez.

D'Agosta se acomodó para presenciar el espectáculo.

Se produjo un largo silencio mientras Pendergast pasaba páginas. Wright se removió en la silla.

–Si está ocupado -dijo con irritación-, volveremos en otro momento.

El rostro de Pendergast quedaba oculto tras el grueso libro.

–No -dijo por fin-. Éste es un buen momento.

Pasó otra página con parsimonia, y luego otra.

El teniente observó con placer cómo el director enrojecía.

–No necesitamos al jefe de seguridad en esta reunión -dijo la voz detrás del libro.

–El señor Ippolito interviene en la investigación…

De repente, los ojos del agente aparecieron por encima del libro.

–Yo estoy al mando de esta investigación, doctor Wright -afirmó con tranquilidad Pendergast-. Si el señor Ippolito es tan amable.

El hombre dirigió una mirada nerviosa a Wright, que agitó la mano a modo de despedida.

–Escuche, señor Pendergast -dijo el director en cuanto la puerta se cerró-, dispongo de muy poco tiempo. Confío en que la entrevista sea breve.

Pendergast depositó con cuidado el tomo abierto sobre el escritorio.

–A menudo pienso que estas obras tempranas de Piranesi son las mejores. ¿No opina lo mismo?

Wright compuso una expresión de estupefacción.

–No sé qué tiene que ver eso con… -murmuró.

–Sus obras posteriores son interesantes, por supuesto, pero demasiado fantasiosas para mi gusto -añadió el agente especial.

–De hecho -empezó el director con tono pedagógico-, siempre he pensado…

El libro se cerró con un estruendo similar a un disparo.

–De hecho, doctor Wright -dijo con firmeza Pendergast, abandonando su anterior cortesía-, es hora de que olvide lo que siempre ha pensado. Le propongo un juego: yo hablo y usted escucha. ¿Comprendido?

Wright enmudeció, y su cara enrojeció de ira.

–Señor Pendergast, no consentiré que me hable de esa manera…

El agente le interrumpió:

–Por si no ha leído los titulares de los periódicos, doctor Wright, le informo de que se han cometido tres espantosos asesinatos en este museo en las últimas cuarenta y ocho horas. Tres. La prensa insinúa que un animal feroz es el responsable. La afluencia de público ha descendido en un 50 por ciento desde el fin de semana. Su personal está muy preocupado, por expresarlo de una manera suave. ¿Se ha molestado en dar hoy un paseo por el museo que dirige, doctor Wright? Lo encontraría muy edificante. La sensación de miedo resulta casi palpable. Los empleados, cuando se atreven a abandonar un momento sus despachos, salen en grupos. El personal de mantenimiento evita bajar al sótano antiguo argumentando cualquier excusa. No obstante, usted actúa como si nada ocurriera. Créame, doctor Wright, está sucediendo algo muy grave.

Pendergast se inclinó y cruzó lentamente los brazos sobre el escritorio. Se percibía algo tan amenazador en su postura, tan frío en sus claros ojos, que el director se encogió de forma inconsciente. D'Agosta contuvo el aliento.

–Podemos afrontar el problema de tres maneras -prosiguió el agente-: a su manera, a mi manera o a la manera del FBI. Hasta el momento, la ineficacia de sus métodos ha quedado demostrada. Tengo entendido además que la investigación policial se ha visto sutilmente obstruida. Las llamadas telefónicas no suelen atenderse, y el personal está siempre ocupado o ilocalizable. Los que se encuentran disponibles, como por ejemplo el señor Ippolito, no sirven de gran ayuda. La gente se presenta tarde a las citas. Todo esto basta para despertar mis sospechas. Su manera ya no es aceptable.

Pendergast esperó la reacción del director. Como no se produjo ninguna, prosiguió:

–En circunstancias normales, el FBI propondría cerrar el museo y cancelar las exposiciones. Esto acarrearía una publicidad negativa, se lo aseguro, y resultaría muy caro a los contribuyentes y a ustedes. Mi manera, en cambio, es un poco más suave. Si no se produce ningún cambio, el museo puede permanecer abierto; con ciertas condiciones, claro. En primer lugar, debe asegurarme la total colaboración del personal del museo. Necesitaremos hablar con usted y otros cargos directivos de vez en cuando, y quiero una disponibilidad total. Además, me facilitará una lista en que conste todo el personal. Interrogaremos a todos los trabajadores que estuvieran, o pudieran estar, cerca de la escena del crimen. No habrá excepciones. Estableceremos un horario, y todo el mundo tendrá que acudir a la hora concertada, con puntualidad.

–Pero hay dos mil quinientos empleados… -protestó Wright.

–En segundo lugar -atajó Pendergast-, a partir de mañana limitaremos el acceso de los empleados al museo hasta que la investigación concluya. El toque de queda se impone para garantizar la seguridad del personal; al menos, eso les dirá.

–Pero aquí se realizan investigaciones vitales…

–En tercer lugar… -Pendergast apuntó a Wright con tres dedos-. De vez en cuando nos veremos obligados a cerrar el museo, total o parcialmente. En algunos casos, sólo se negará la entrada a los visitantes; en otros, también se impedirá el acceso al personal. Tal vez avisemos con poca antelación. Esperamos que lo comprenda.

La furia de Wright aumentó.

–El museo sólo se cierra tres días al año: Navidad, Año Nuevo y Acción de Gracias. Esto no tiene precedentes. Será terrible para nuestro prestigio. – Dirigió a Pendergast una mirada larga y calculadora-. Además, dudo de que tenga autoridad para hacer eso. Creo que deberíamos… -Se interrumpió al ver que Pendergast había descolgado el auricular del teléfono-. ¿Qué hace? – preguntó.

–Doctor Wright, empiezo a hartarme. Quizá deberíamos consultar al ministro de Justicia.

Pendergast comenzó a marcar.

–Un momento -exclamó Wright-. Creo que podemos discutirlo sin involucrar a otras personas.

–Usted decide -replicó el agente, marcando el último número. 

–Cuelgue, por el amor de Dios -ordenó el director, enfurecido-. Cooperaremos, por supuesto…, siempre que sea razonable.

–Muy bien. Si en el futuro considera que algo es irrazonable, podemos repetir la jugada.

Colgó el auricular con delicadeza.

–Si voy a colaborar, creo que tengo derecho a que se me informe del curso de las investigaciones desde la última atrocidad. Por lo visto, no han avanzado demasiado.

–Desde luego, doctor. – Pendergast fijó la vista en los papeles que descansaban sobre el escritorio-. Según la hora registrada en los relojes del museo, la última víctima, Jolley, falleció poco después de las diez y media de anoche. La autopsia lo confirmará. Como sabe, fue desgarrado, como las anteriores víctimas. Lo mataron mientras efectuaba su ronda, aunque el hueco de la escalera en que se halló el cadáver no estaba incluido en el recorrido habitual. Tal vez oyó un ruido sospechoso, o quizá se detuvo para fumar un canuto. De hecho se encontró una colilla de un cigarrillo de marihuana cerca de la puerta que comunicaba con el patio. Se realizarán los análisis oportunos para averiguar si tomó drogas.

–Dios, sólo nos faltaba eso -murmuró Wright-. Pero ¿no han conseguido pistas útiles? ¿Qué hay sobre eso del animal? Usted…

Pendergast levantó la mano para acallarlo.

–Preferiría no especular hasta que hablemos de las pruebas obtenidas con los expertos, algunos de los cuales tal vez pertenezcan a su plantilla. Oficialmente, aún no hemos encontrado ningún rastro que indique la presencia de un animal en las cercanías.

»El cadáver fue hallado al pie de la escalera, si bien era evidente que el ataque se había producido cerca del rellano, pues la sangre y las vísceras se esparcían a lo largo de la escalera. O rodó o fue arrastrado. Si no cree en mi palabra, doctor Wright, véalo por usted mismo.

Pendergast levantó un sobre de papel manila del escritorio, extrajo una fotografía y la depositó sobre la mesa.

–Oh, Dios mío -exclamó Wright-. Que Dios nos asista.

–La pared de la derecha estaba cubierta de sangre -explicó el agente-. Aquí tiene la fotografía.

La pasó a Wright, que se apresuró a colocarla sobre la primera.

–Será sencillo efectuar un análisis de trayectoria de las salpicaduras de sangre -continuó Pendergast-. En ese caso parece evidente que se produjo un tremendo golpe dirigido hacia abajo que destripó al instante a la víctima. – Guardó las fotografías y consultó su reloj-. El teniente D'Agosta se pondrá en contacto con usted para comprobar que todo se lleva a cabo según las directrices que hemos establecido -anunció-. Una última pregunta, doctor, ¿cuál de sus conservadores sabe más sobre las colecciones de antropología del museo?

Dio la impresión de que el doctor Wright no le había oído.

–El doctor Frock -respondió por fin con voz apenas audible.

–Muy bien. Ah, doctor… Le he dicho antes que el museo puede permanecer abierto, si todo sigue igual. Si alguien más es asesinado entre estas paredes, nos veremos obligados a cerrarlo de inmediato. El asunto quedará en mis manos. ¿Comprendido?

Al cabo de unos minutos, Wright asintió.

–Excelente. Soy muy consciente, doctor, de que la exposición «Supersticiones» se inaugura este fin de semana, y de que se ofrecerá una presentación el viernes por la noche. Me gustaría que la inauguración no sufriera retrasos, pero todo dependerá de lo que descubramos durante las próximas veinticuatro horas. La prudencia puede forzarnos a retrasarla.

El párpado izquierdo de Wright empezó a temblar.

–Eso es imposible. Toda nuestra campaña de márketing se iría a pique. La publicidad sería desastrosa.

–Ya lo veremos -replicó Pendergast-. A menos que tenga algo que añadir, no le retendremos por más tiempo.

Wright, pálido, se levantó y sin decir palabra salió del despacho muy erguido.

D'Agosta sonrió cuando la puerta se cerró.

–Ha ablandado con mucha elegancia a ese bastardo -comentó.

–¿Qué significa eso, teniente? – preguntó Pendergast. Se reclinó en la butaca y cogió el libro con renovado entusiasmo.

–Vamos, Pendergast -dijo D'Agosta, mirando fijamente al agente del FBI-. He comprobado cómo se desprende de la máscara de amabilidad cuando le place.

El agente especial parpadeó con aire de inocencia.

–Lo siento, teniente. Pido disculpas si me he comportado de forma incorrecta. Sencillamente, no soporto a estos burócratas engreídos. Me temo que en ocasiones me muestro muy brusco con ellos. – Alzó el libro-. Es una mala costumbre que me cuesta mucho reprimir.
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El laboratorio daba al río East, al otro lado del cual se alzaban los almacenes y edificios semiderruidos de Long Island City. Lewis Turow se detuvo ante la ventana y contempló una enorme barcaza que, cargada de basura y rodeada de incontables gaviotas, avanzaba hacia el mar. «Probablemente los desperdicios que Nueva York produce en un minuto», pensó.
Turow dio la espalda a la ventana y suspiró. Odiaba Nueva York, pero había decidido vivir allí para así trabajar en uno de los mejores laboratorios genéticos del país. La otra alternativa consistía en ser empleado de una instalación mediocre enclavada en algún delicioso pueblo rural. De momento se había decantado por la ciudad, pero su paciencia comenzaba a agotarse.

Oyó un pitido bajo, seguido del suave siseo de una miniimpresora. Los resultados estaban saliendo. Otro pitido anunció que la impresión había concluido. El ordenador Omega-9 Parallel, valorado en tres millones de dólares y compuesto por una hilera de grandes cajas grises que ocupaban una pared, quedó en silencio. Sólo algunas luces indicaban que algo estaba ocurriendo. Era un modelo especialmente diseñado para secuenciar ADN y trazar mapas genéticos. Turow había llegado al laboratorio seis meses antes atraído por aquella máquina.

Sacó el papel de la bandeja y lo examinó. La primera página contenía un resumen de los resultados, seguido de una secuencia de los ácidos nucleicos detectados en la muestra. A continuación, se extendían columnas de letras que identificaban las secuencias primarias y los mapas genéticos del grupo objetivo.

En este caso, el grupo objetivo lo componían felinos de gran tamaño. Habían solicitado comparaciones genéticas con el tigre asiático, el jaguar, el leopardo y el lince. Turow había añadido la pantera, puesto que su genética era bien conocida. El grupo de control elegido para comprobar que el proceso de comparación genética había sido el correcto y la muestra acertada, era, como de costumbre, el Homo sapiens.

Examinó el resumen:

Prueba 3345A5990






MUESTRA: LAB CRIM NYC LA-33





RESUMEN





«Bien, esto es una chorrada», pensó. La muestra coincidía más con el grupo de control que con el grupo objetivo; exactamente lo contrario de lo que tendría que haber sucedido. Había sólo un 4 por ciento de posibilidades de que el material genético perteneciera a un gran felino, y un 33 por ciento de que perteneciera a un ser humano.
Un 33 por ciento; demasiado bajo, pero dentro de la probabilidad.

Eso significaba que para calcular el grado de coincidencia debería acudir a GenLab, una enorme base de datos internacional (doscientas gigas y en aumento) que contenía secuencias de ADN, esquemas y mapas genéticos de miles de organismos, desde bacterias Escherichia coli al Homo sapiens. Compararía los datos con los que le ofreciera GenLab para averiguar de dónde procedía el ADN. Debía de tratarse de algo cercano al Homo sapiens. El porcentaje no era lo suficientemente alto para pertenecer a un mono, aunque tal vez sí a un pariente del lemur.

A Turow se le había despertado la curiosidad. Hasta entonces ni siquiera sabía que el laboratorio trabajaba para el Departamento de Policía. «¿Qué coño les indujo a pensar que esta muestra procedía de un felino?», se preguntó.

Los resultados ocuparon unas ochenta páginas. El secuenciador de ADN imprimió los nucleoides identificados en formato de columna. Indicaba especies, genes identificados y secuencias no identificadas. Turow sabía que la mayoría de las secuencias aparecían «no identificadas», puesto que el único organismo cuyo mapa genético estaba completo era el E. coli.
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Turow repasó los datos y trasladó el papel a su escritorio. Pulsando algunas teclas del SPARCestación 10, podía acceder a información de miles de bases de datos. Si el Omega-9 no poseía la información que buscaba, se conectaría automáticamente con Internet y encontraría un ordenador que la contuviera.

Examinó la hoja impresa con más atención y frunció el entrecejo. «Debe de tratarse de una muestra deficiente -pensó-. Demasiado ADN sin identificar.»
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Dejó de pasar las páginas. Había algo muy extraño. El programa había identificado una cadena de ADN como perteneciente a un animal llamado «Hemidactylus turcicus».
«¿Qué coño es eso?», pensó Turow.

La base de datos de nomenclatura biológica se lo aclaró:






NOMBRE COMÚN: GECO TURCO.





«¿Qué?, pensó Turow. Tecleó «expandir».





HEMIDACTYLUS TURCICUS: GECOTURCO.






ZONA DE DISTRIBUCIÓN ORIGINAL: NORTE DE ÁFRICA.
ACTUAL ZONA DE DISTRIBUCIÓN BIOLÓGICA: FLORIDA, BRASIL, ASIA MENOR, NORTE DE ÁFRICA.

LAGARTO DE TAMAÑO MEDIO DE LA FAMILIA GECO; GEKKONIDAE, ARBÓREO, NOCTURNO, CARECE DE PÁRPADOS MÓVILES.

Turow abandonó la base de datos mientras la información todavía desfilaba. Era absurdo, sin duda. ¿ADN de lagarto y ADN humano en la misma muestra? No era la primera vez que ocurría algo semejante. No podía echar la culpa al ordenador. Era un procedimiento inexacto, y de cualquier organismo sólo se conocían pequeñísimas fracciones de las secuencias de ADN.

Revisó la lista impresa. Menos del 50 por ciento de las coincidencias eran humanas; una proporción muy baja, suponiendo que el sujeto fuera humano, aunque no imposible en una muestra deficiente. Y siempre existía la posibilidad de la contaminación. Un par de células extraviadas podían arruinar todo un muestreo. Esta última posibilidad se le antoja cada vez más plausible. «Bien, ¿qué se puede esperar del Departamento de Policía de Nueva York?», se dijo. Ni siquiera eran capaces de pillar al tipo que vendía crack en la esquina de su edificio.

Prosiguió el examen. «Espera -pensó-, aquí hay otra secuencia larga: Tarentola mauritanica.» Se introdujo en la base de datos y tecleó el nombre. La pantalla le informó «Tarentola mauritanica: lagartija.»

«Un respiro, por favor -pensó-. Esto es una tomadura de pelo.» Echó un vistazo al calendario: el 1 de abril era el sábado.[3]

Echó a reír. Una broma muy buena, cojonuda. Nunca hubiera pensado que al viejo Buchholtz se le ocurriría tomarle el pelo de aquella manera. Bien, él también tenía sentido del humor. Empezó el informe:






Muestra LA-33





Resumen: Muestra identificada de forma concluyente como Homo Gekkopiens, nombre vulgar, hombre-geco…
En cuanto hubo terminado el informe, lo envió arriba. Después fue a buscar un café, sin dejar de reír. Se sentía orgulloso de cómo lo había manejado. Se preguntó de dónde demonios había sacado Buchholtz las muestras de geco. «Debió de comprarlas en una tienda de animales domésticos.» Imaginó a Buchholtz mezclando muestras de células de dos o tres gecos con unas pocas gotas de sangre. «Vamos a ver qué hace el novato de Turow con esto.»

Cuando regresó al laboratorio con el café, Turow lanzó una carcajada estentórea. Descubrió que Buchholtz estaba esperándole, muy serio.
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Miércoles
Frock, sentado en la silla de ruedas, se enjugó la frente con un pañuelo Gucci.

–Siéntese, por favor -invitó a Margo-. Gracias por venir tan deprisa. Es espantoso, sencillamente espantoso.

–Pobre guardia -dijo ella. Nadie en el museo hablaba de otra cosa.

–¿Guardia? – Frock levantó la vista-. Ah, sí, una tragedia. No, me refería a eso. – Alzó una circular-. Contiene toda clase de normas nuevas. Muy molesto. A partir de hoy, el personal sólo puede permanecer en el edificio entre las diez y las cinco. Queda prohibido trabajar hasta tarde o acudir los domingos. Se apostarán guardias en cada departamento. Habrá que firmar cada vez que se entre y salga del Departamento de Antropología. Se pide que llevemos encima en todo momento alguna identificación; de lo contrario, resultará imposible acceder al museo. – Siguió leyendo-. Veamos… ¿qué más…? Ah, sí. «Procure permanecer en la medida de lo posible en su sección asignada.» Y he de advertirle que debe evitar entrar sola en las zonas aisladas del museo. Si necesita ir a alguna parte, intente que alguien la acompañe. La policía interrogará a quienes trabajan en el sótano antiguo. Usted ha de presentarse a principios de la semana que viene. Se prohíbe el acceso a varias secciones del museo.

Dejó la circular sobre la mesa. Margo vio que incluía un plano del piso con las zonas prohibidas sombreadas en rojo.

–No se preocupe -añadió Frock-. Su despacho se halla fuera de la zona.

«Fantástico -pensó ella-. Precisamente fuera, donde el asesino estará acechando.»

–Parece una solución bastante complicada, profesor Frock. ¿Por qué no se han limitado a cerrar todo el museo?

–No me cabe duda de que lo propusieron, querida. Estoy seguro de que Winston les disuadió de ello. Si «Supersticiones» no se inaugura en la fecha prevista, el museo tendrá graves problemas. – Señaló la circular-. ¿Damos por zanjado el asunto? Hay otras cosas de las que quiero hablar con usted.

Margo asintió. «El museo tendrá graves problemas.» Su compañera de despacho, al igual que la mitad del personal, había telefoneado aquella mañana para avisar que estaba enferma. Quienes se presentaban formaban corrillos en torno a las máquinas de café o las fotocopiadoras para intercambiar rumores y comentarios. Además, las salas de exposición del museo estaban casi vacías. Los visitantes habituales (familias en vacaciones, grupos escolares y niños alborotadores) comenzaban a escasear. En aquellos momentos el museo atraía sobre todo a los morbosos.

–Tenía curiosidad por saber si había obtenido alguna planta para el capítulo sobre los kiribitu -continuó Frock-. He pensado que sería un ejercicio útil para los dos someterlas al Extrapolador.

El teléfono sonó.

–Maldita sea -masculló el científico y descolgó el auricular-. ¿Sí? – Siguió un largo silencio-. ¿Es preciso? – preguntó. Hizo una pausa-. Si insiste -concluyó. Colgó y exhaló un suspiro-. Las autoridades me piden que baje al sótano. Dios sabrá para qué. Se trata de un tal Pendergast. ¿Le importaría empujar la silla? Charlaremos por el camino.

Ya en el ascensor, Margo explicó:

–Conseguí algunos especímenes en el herbario, aunque no tantos como quería. ¿Sugiere que los sometamos al ESG?

–Exacto -contestó Frock-. Dependerá del estado de las plantas, por supuesto. ¿Hay material imprimible?

ESG significaba «Extrapolador Secuencial Genético», el programa que Kawakita y Frock habían elaborado para analizar impresiones genéticas.

–La mayoría de las plantas está en buen estado -admitió Margo-. Pero, doctor Frock, no sé de qué pueden servir al Extrapolador.

«¿Estoy celosa de Kawakita? – se preguntó-. ¿Por eso me resisto?»

–Mi querida Margo, su situación es ideal -exclamó Frock, y su entusiasmo le impulsó a llamarla por el nombre-. Usted no puede reproducir la evolución, pero sí simularla con ordenadores. Tal vez esas plantas estén relacionadas genéticamente, de acuerdo con la clasificación que los chamanes kiribitu desarrollaron. ¿No sería interesante para su tesina?

–No me lo había planteado -reconoció Margo.

–Ahora estamos probando el programa, y nos convendría realizar un estudio como ése -prosiguió Frock, muy animado-. ¿Por qué no propone a Kawakita que trabajen juntos?

Margo asintió. En realidad, estaba convencida de que Kawakita no desearía compartir su notoriedad (ni siquiera su investigación) con nadie.

La puerta del ascensor se abrió a un puesto de control custodiado por dos policías armados con fusiles.

–¿Es usted el doctor Frock? – preguntó uno.

–Sí -contestó, irritado.

–Acompáñenos, por favor.

Margo empujó la silla a través de varias encrucijadas hasta llegar al segundo puesto de control, donde se hallaban otros dos policías y un hombre alto y delgado que vestía un fúnebre traje negro y llevaba el cabello, de un rubio blanquecino, peinado hacia atrás. Cuando los policías apartaron la barrera, se adelantó.

–Usted debe de ser el doctor Frock -dijo, y tendió la mano-. Gracias por bajar. Como ya le dije, espero otra visita; por eso no pude ir a su despacho. De haber sabido que estaba… -señaló la silla de ruedas con un movimiento de la cabeza-, no se lo habría pedido. Agente especial Pendergast.

«Un acento curioso -pensó Margo-. ¿Alarma? Este tipo no parece un agente del FBI.»

–No importa -dijo Frock, apaciguado por la cortesía de Pendergast-. Ésta es mi ayudante, la señorita Green.

Margo estrechó la fría mano de Pendergast.

–Es un honor conocer a un científico tan distinguido como usted -continuó el agente-. Espero disponer de tiempo libre para leer su nuevo libro.

–Gracias.

–En él, usted aplica la denominada «Ruina del Jugador» a su teoría de la evolución, ¿no es cierto? Siempre he considerado que apoyaba su hipótesis bastante bien, sobre todo si da por sentado que la mayoría de los géneros surgen cerca de la frontera absorbente.

Frock se irguió en la silla.

–Bien, ah, pensaba incluir ciertas referencias a eso en mi próximo libro. – Daba la impresión de que no encontraba las palabras.

Pendergast indicó con un cabeceo a los dos agentes que volvieran a colocar la barrera.

–Necesito su ayuda, doctor Frock -murmuró.

–Cuente con ella.

A Margo le asombró la rapidez con que Pendergast se había granjeado la simpatía de su tutor.

–Debo pedirle que, de momento, guarde en secreto esta conversación -dijo Pendergast-. ¿Me da su palabra? ¿Y usted, señorita Green?

–Por supuesto -contestó Frock.

Margo asintió.

El agente hizo una seña a uno de los policías, que de inmediato le entregó una bolsa de plástico grande con una etiqueta en que se leía la palabra «prueba». Extrajo de ella un objeto pequeño y oscuro que tendió a Frock.

–Lo que tiene en sus manos es el molde en látex de la garra encontrada en uno de los niños asesinados la semana pasada.

Margo se inclinó para examinarla. Curvada y mellada, debía de medir alrededor de dos centímetros y medio.

–Una garra -musitó Frock, observándola detenidamente-. Muy extraña; yo diría que se trata de una falsificación.

Pendergast sonrió.

–No hemos logrado identificar su origen, doctor, pero dudo de que sea una falsificación. En el canal de la raíz se ha detectado un poco de materia que están secuenciando para analizar el ADN. Los resultados son aún ambiguos, y los análisis continúan.

Frock enarcó las cejas.

–Interesante.

–Y ahora mire esto -dijo Pendergast al tiempo que introducía la mano en la bolsa y sacaba un objeto mucho mayor-. Es una reconstrucción de lo que desgarró al niño.

Se lo entregó a Frock.

Margo miró el molde con desagrado. En un extremo, el látex aparecía moteado y deformado, mientras que en el otro los detalles se presentaban claros y bien definidos; terminaba en tres garras engarriadas: una central, grande, flanqueada por dos más cortas.

–¡Santo cielo! – exclamó Frock-. Parece de un saurio.

–¿Saurio? – preguntó Pendergast, escéptico.

–De un dinosaurio -dijo Frock-. Un típico miembro delantero de ornitisquio, diría yo, con una diferencia. Fíjese aquí. El dígito central es muy grueso, en tanto que las garras son demasiado pequeñas.

Pendergast arqueó las cejas en señal de sorpresa.

–Bien, señor -dijo lentamente-, nos inclinamos hacia los felinos de gran tamaño, o hacia algún otro mamífero carnívoro.

–Usted sabrá, señor Pendergast, que todos los depredadores mamíferos tienen cinco dedos.

–Por supuesto, doctor. Si me lo permite, me gustaría explicarle nuestra hipótesis.

–Desde luego.

–Una teoría se basa en que el asesino está utilizando esto -alzó el miembro- como arma para despedazar a sus víctimas. Sospechamos que lo que sostengo en la mano es la imitación de algún objeto fabricado por una tribu primitiva a partir de, por ejemplo, un miembro delantero de jaguar o león. Al parecer el ADN está deteriorado. Tal vez se trate de una pieza antigua, propiedad del museo, que fue robada con posterioridad.

Frock había bajado la cabeza hasta apoyarla sobre el pecho. Se produjo un silencio sólo roto por los pasos de los policías que vigilaban las barreras. Frock habló por fin:

–¿Se detectó alguna garra rota en las heridas del guardia asesinado?

–Una buena pregunta. Compruébelo usted mismo.

Introdujo la mano en la bolsa de plástico y extrajo una pesada placa de látex; un rectángulo largo con tres salientes mellados en el centro.

–Éste es un molde de las heridas abdominales del guardia -explicó Pendergast.

Margo se estremeció. Su aspecto era escalofriante.

El doctor examinó los salientes con suma atención.

–La penetración debió ser extraordinaria; la herida no muestra indicios de una garra rota. Por tanto, sugiere que el asesino utiliza dos objetos distintos.

Pendergast asintió. Frock inclinó la cabeza una vez más. El silencio se prolongó unos minutos.

–Otra cosa -dijo de repente en voz muy alta-. ¿Observa que las marcas de la garra se juntan un poco? Están más separadas arriba que abajo.

–Sí -concedió el agente.

–Como una mano que se cierra y forma un puño. Eso indica que el instrumento es flexible.

–Sin duda -reconoció Pendergast-. No obstante, la carne humana es bastante blanda y se deforma con facilidad. No hay que extraer demasiadas conclusiones de estos moldes. – Hizo una pausa-. Doctor Frock, ¿falta algún objeto de la colección capaz de causar estos efectos?

–No existe ninguna pieza semejante en la colección -respondió Frock con una ligera sonrisa-. Esto no pertenece a ningún animal vivo que yo haya estudiado. ¿Se ha fijado en que esta garra tiene forma cónica y una raíz muy profunda? ¿Observa cómo se va ahusando hasta adquirir una forma de cruz tripiramidal casi perfecta cerca de la parte superior? Esta característica sólo se da en dos clases de animales: dinosaurios y aves. Por ese motivo algunos biólogos evolutivos postulan que los pájaros descienden de los dinosaurios. Si no fuera tan larga, diría que es un pájaro; por lo tanto, debe de pertenecer a un dinosaurio. – Dejó la garra de látex sobre el regazo y levantó la vista-. Una persona inteligente familiarizada con la morfología del dinosaurio podría ser capaz de moldear una garra como ésta, desde luego, y utilizarla como arma mortal. Supongo que habrán analizado el fragmento original para averiguar si está compuesto de materia biológica auténtica, como por ejemplo queratina, o de material inorgánico.

–Sí, doctor. Es auténtica.

–¿Están seguros de que el ADN era auténtico?

–Sí -contestó Pendergast-. Como ya he explicado, procedía del canal de la raíz, no de debajo de la cutícula.

–¿Puedo preguntarle de qué era el ADN?

–Aún no tenemos el informe definitivo.

Frock levantó una mano.

–Comprendido. Dígame, ¿por qué no utilizan los laboratorios de ADN del museo? Nuestras instalaciones son tan buenas como cualquiera del estado.

–En efecto, doctor, pero no sería correcto proceder así. Si los análisis se efectuaran en el lugar de los hechos, ¿podríamos confiar en los resultados, teniendo en cuenta que tal vez el asesino fuera el encargado de manejar los aparatos? – Sonrió-. Espero que perdone mi insistencia, doctor; ¿le importaría considerar la posibilidad de que esta arma haya sido construida a partir de reliquias pertenecientes a la colección de antropología, y pensar en un objeto u objetos que guarden semejanza con este molde?

–Como quiera -contestó Frock.

–Gracias. Volveremos a hablar de ello dentro de un par de días. Entretanto, ¿sería posible conseguir un inventario impreso de la colección de antropología?

Frock sonrió.

–¿Seis millones de piezas? Consulte el catálogo del ordenador. ¿Desea que le instalen una terminal?

–Tal vez más adelante -respondió Pendergast. Introdujo la placa de látex en la bolsa de plástico-. Su oferta es muy amable. El puesto de mando se halla en la galería situada detrás de la sala de reprografía.

Sonaron pasos a sus espaldas. Margo se volvió y vio la alta figura del doctor Ian Cuthbert, subdirector del museo, seguida de dos agentes.

–¿Hasta cuándo se prolongará esto? – protestó Cuthbert, deteniéndose ante la barrera-. Ah, Frock, veo que también han reclamado su presencia. Una molestia tras otra.

Frock asintió de forma imperceptible.

–Doctor Frock -dijo Pendergast-, lo siento. Éste es el caballero a quien esperaba cuando usted llegó. Puede quedarse si lo desea.

El científico asintió de nuevo.

–Bien, doctor Cuthbert. – Pendergast se volvió hacia el escocés-. Le he pedido que bajara porque me gustaría obtener cierta información sobre la zona que hay a mi espalda. – Señaló una puerta grande.

–¿La zona de seguridad? ¿Qué quiere saber? Estoy seguro de que cualquier otra persona podría…

–Ah, prefiero preguntarle a usted -interrumpió el agente con cortesía no exenta de firmeza-. ¿Entramos?

–Si no me roba demasiado tiempo… -dijo Cuthbert-. He de organizar una exposición.

–Sí, desde luego -intervino Frock con tono algo sarcástico-, una exposición.

Indicó a Margo que empujara la silla.

–¿Doctor Frock? – llamó Pendergast sin alzar la voz.

–¿Sí?

–¿Sería tan amable de devolverme el molde?

La puerta revestida de cobre había sido sacada de la zona de seguridad del museo y sustituida por una de acero. Al otro lado del vestíbulo se alzaba una puerta pequeña con un letrero que rezaba «Pachydermae». Margo se preguntó cómo habían logrado introducir a través de ella los enormes huesos de elefante.

Empujó la silla de Frock a lo largo del estrecho pasadizo de la zona de seguridad. El museo almacenaba los objetos más valiosos en pequeñas cámaras situadas a ambos lados: zafiros y diamantes; marfil y cuernos de rinoceronte amontonados en estantes; huesos y pieles de animales extinguidos… Al otro extremo, dos hombres vestidos con trajes oscuros conversaban en voz baja. Se pusieron firmes cuando Pendergast apareció.

Éste se detuvo ante una cámara abierta. La puerta, adornada con volutas, lucía un gran pomo negro de combinación, y una palanca de latón. En el interior una bombilla arrojaba una luz áspera sobre las paredes metálicas. En el cubículo había varias cajas muy grandes y una más pequeña cuya tapa había sido retirada. De una de las grandes, que se hallaba en muy mal estado, sobresalían virutas.

Pendergast esperó a que todo el mundo entrara en la cámara.

–Permítame ponerles en antecedentes -dijo-. El asesinato del guardia se cometió no lejos de aquí. Después, al parecer, el asesino recorrió el pasillo y trató de romper la puerta que comunica con la zona de seguridad. Tal vez lo había intentado antes sin conseguirlo.

»Al principio nos preguntamos qué buscaba el asesino. Como saben, el museo alberga piezas muy valiosas. – Pendergast hizo una seña a un policía, que se acercó y le entregó un trozo de papel-. De modo que empezamos a investigar y averiguamos que nada ha entrado ni salido de la zona de seguridad desde hace seis meses; excepto estas cajas, que fueron trasladadas a esta cámara la semana pasada, por orden suya, señor Cuthbert.

–Señor Pendergast, déjeme explicarle… -empezó Cuthbert.

–Un momento, por favor -atajó el agente-. Cuando las inspeccionamos, descubrimos algo muy interesante. – Señaló la caja dañada-. Fíjense en las tablillas. Las de dos por seis muestran profundas señales de garras. La policía científica me ha comunicado que las marcas encontradas en las víctimas fueron causadas por el mismo objeto o instrumento.

Pendergast clavó la mirada en el subdirector del museo.

–No tenía ni idea… -balbuceó éste-. No han robado nada. Consideré que… -Se le quebró la voz.

–¿Podría referirnos la historia de este material, doctor?

–Es fácil de explicar. No encierra el menor misterio. Las cajas fueron enviadas por una antigua expedición.

–Lo suponía -dijo Pendergast-. ¿Por cuál?

–La expedición Whittlesey -contestó Cuthbert. Tras una pausa, suspiró y añadió-: Fue una expedición a Sudamérica que se emprendió hace cinco años. Fue… No tuvo mucho éxito.

–Fue un desastre -afirmó Frock con tono despectivo. Ignorando la mirada colérica de Cuthbert, prosiguió-: En aquel entonces, provocó un escándalo en el museo. La expedición se disgregó al poco tiempo, debido a ciertas desavenencias entre los miembros. Algunos de ellos fueron asesinados por nativos hostiles, y los demás perecieron en un accidente de aviación cuando regresaban a Nueva York. Corrieron los inevitables rumores acerca de una maldición y chismes por el estilo.

–Eso es una exageración -protestó Cuthbert-. No se produjo ningún escándalo.

Pendergast los miró.

–¿Y las cajas? – inquirió.

–Fueron embarcadas por separado -respondió el subdirector-. Bien, ese dato carece de importancia. Una de ellas contenía un objeto muy especial, una estatuilla obra de una tribu sudamericana extinta. Será un elemento importante en la exposición «Supersticiones».

Pendergast asintió.

–Continúe.

–La semana pasada, cuando fui a recuperar la estatuilla, descubrí que una de las cajas estaba abierta. – La señaló-. En consecuencia, ordené que todas ellas fueran trasladadas provisionalmente a la zona de seguridad.

–¿Qué robaron?

–Bien, eso es lo más sorprendente. No faltaba ningún objeto. Sólo la estatuilla ya vale una fortuna, pues se trata de una pieza única, perteneciente a la tribu kothoga, que se extinguió hace años.

–Así pues, ¿no faltaba nada? – preguntó Pendergast.

–Bueno, nada importante. Por lo visto, habían desaparecido las vainas de semillas, o lo que fueran. Maxwell, el científico que las empaquetó, murió en el accidente de avión, cerca de Asunción.

–¿Vainas? – preguntó Pendergast.

–No sé qué eran, la verdad. A excepción del material antropológico, no sobrevivió ninguna clase de documentación. Sólo contábamos con el diario de Whittlesey. Cuando llegaron las cajas, se realizó cierto trabajo de reconstrucción, pero desde entonces… -Se interrumpió.

–Será mejor que me hable de esa expedición -pidió Pendergast.

–No hay mucho que contar. Se organizó para rastrear las huellas de la tribu kothoga y llevar a cabo una exploración y compilación generales en una zona muy remota de la selva tropical. Creo que los trabajos preliminares calculaban que el 95 por ciento de las especies vegetales eran desconocidas para la ciencia. Whittlesey, un antropólogo, dirigía el grupo, compuesto, creo, por un paleontólogo, un antropólogo físico, tal vez un entomólogo y algunos ayudantes. Whittlesey y un ayudante llamado Crocker desaparecieron, seguramente asesinados por los nativos. Los demás perecieron en el accidente de aviación. Sólo disponíamos de documentación sobre la estatuilla, gracias al diario de Whittlesey. El resto del material es un misterio; no hay datos de dónde fue encontrado, nada.

–¿Por qué ha permanecido el material en estas cajas durante tanto tiempo? ¿Por qué no fue desempaquetado, catalogado e incluido en las colecciones?

Cuthbert se removió, inquieto.

–Bien -respondió a la defensiva-, pregunte a Frock. Es el jefe del departamento.

–Nuestras colecciones son enormes -explicó éste-. Hay huesos de dinosaurio guardados desde los años treinta que nunca han sido examinados. Se precisa de tiempo y dinero para restaurar esas cosas. – Suspiró-. En este caso particular, sin embargo, no fue un simple descuido. Según recuerdo, se prohibió al Departamento de Antropología ocuparse de esas cajas cuando se recibieron. – Dirigió una mirada llena de intención a Cuthbert.

–¡Eso fue hace años! – replicó con acritud el subdirector.

–¿Cómo saben que no contienen objetos raros las cajas que no han sido abiertas? – preguntó Pendergast.

–El diario de Whittlesey daba a entender que la única pieza importante era la estatuilla de la caja pequeña.

–¿Puedo ver ese diario?

Cuthbert negó con la cabeza.

–Se ha perdido.

–¿Se trasladaron las cajas por orden suya?

–Lo sugerí al doctor Wright después de descubrir que habían sido manipuladas -contestó Cuthbert-. Por lo general, mantenemos el material en las cajas originales hasta que se emprende la restauración; es una de las reglas del museo.

–De manera que las cajas fueron desplazadas la semana pasada -murmuró Pendergast-, justo antes del asesinato de los dos niños. ¿Qué podía buscar el asesino? – Miró a Cuthbert-. Antes comentó usted que habían robado vainas de las cajas, ¿verdad?

El subdirector se encogió de hombros.

–Como ya he dicho, no estoy seguro de qué eran. Me parecieron vainas, pero no soy botánico.

–¿Puede describirlas?

–Han pasado muchos años; no me acuerdo bien. Eran grandes, redondas, pesadas y rugosas por fuera; de color marrón claro. Sólo he visto el interior de la caja dos veces: cuando llegaron, y la semana pasada, cuando buscaba el Mbwun, la estatuilla.

–¿Dónde está la talla ahora? – preguntó el agente.

–Están restaurándola para la exposición. Ya tendría que estar en la vitrina, porque hoy acaban los preparativos.

–¿Sacó algo más de la caja?

–No. Sólo la estatuilla.

–Me gustaría verla -dijo Pendergast.

Cuthbert se rebulló, irritado.

–Ya la verá cuando se inaugure la exposición. La verdad, no sé qué pretende. ¿Por qué perder el tiempo con una caja rota cuando hay un asesino suelto por el museo?

Frock carraspeó.

–Margo, acérqueme más, por favor -pidió.

Ella empujó la silla hasta las cajas. El hombre se inclinó con un gruñido para examinar las tablillas rotas. Los demás lo contemplaron en silencio.

–Gracias -dijo. Se irguió y miró a los presentes-. Hagan el favor de observar que estas tablillas están estriadas tanto por fuera como por dentro. Señor Pendergast, ¿no nos estamos dejando llevar por las suposiciones?

–Yo nunca me dejo llevar por las suposiciones -replicó el agente del FBI con una sonrisa.

–Pues está haciéndolo -insistió Frock-. Todos ustedes dan por sentado que alguien, o algo, rompió la caja desde fuera.

Se produjo un repentino silencio en la cámara. Margo percibió el olor del polvo en el aire, y el tenue aroma de las virutas de madera.

De pronto Cuthbert lanzó una carcajada estentórea que despertó ecos en la cámara.

Cuando se dirigían al despacho de Frock, éste se mostraba muy animado.

–¿Ha visto ese molde? – preguntó a Margo-. Atributos propios de las aves, morfología de dinosaurio. ¡Esto podría ser lo que esperaba! – Apenas podía disimular su entusiasmo.

–Pero, profesor Frock, el señor Pendergast sospecha que fue construido como una especie de arma -se apresuró a replicar la joven. Mientras hablaba, se dio cuenta de que ella también quería creerlo.

–¡Paparruchas! – masculló Frock-. ¿No experimentó la sensación, al ver el molde, de observar algo familiar, aunque extraño por completo? Estábamos contemplando una aberración de la evolución, la confirmación de mi teoría.

Una vez en el despacho, el científico extrajo un cuaderno del bolsillo de la chaqueta y empezó a garrapatear.

–Profesor, ¿cómo podría un ser semejante…? – Margo se interrumpió cuando la mano de Frock se cerró sobre la suya.

–Mi querida muchacha, hay más cosas en el cielo y en la tierra, como Hamlet señaló. No siempre debemos especular. En ocasiones basta con observar. – Hablaba en voz baja, temblando de excitación-. No podemos desperdiciar esta oportunidad, ¿me oye? ¡Maldita sea esta prisión de acero mía! Usted se convertirá en mis ojos y mis oídos, Margo. Debe ir a todas partes, buscar arriba y abajo, ser la extensión de mis dedos. Hemos de aprovechar esta oportunidad. ¿Está dispuesta, Margo? Le apretó la mano con más fuerza aún.
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El antiguo montacargas de la sección 28 del museo siempre olía a cadáver, pensó Smithback. Probó a respirar por la boca.
El montacargas era enorme, del tamaño de un estudio de Manhattan, y el ascensorista lo había decorado con una mesa, una silla y fotografías recortadas de la revista de naturaleza del museo; jirafas que se frotaban el cuello, insectos que copulaban, un mandril que exhibía el culo y mujeres nativas de pechos caídos.

–¿Le gusta mi pequeña galería de arte? – preguntó el ascensorista con una sonrisa lasciva. Debía de tener sesenta años y lucía un tupé naranja.

–Es agradable conocer a alguien interesado por la historia natural -replicó con sarcasmo el periodista.

Cuando salió, el olor a carne podrida le asaltó con fuerza redoblada. Daba la impresión de que impregnaba el aire como la niebla del Maine.

–¿Cómo lo soporta? – consiguió preguntar al ascensorista.

–¿Soportar qué? – dijo el hombre, antes de cerrar las puertas.

Una voz alegre se oyó desde el fondo del pasillo, por encima del ruido de los conductos de aire.

–¡Bienvenido! – exclamó un hombre de edad avanzada mientras estrechaba la mano de Smithback-. Hoy sólo se sirve cebra guisada. Se ha perdido los rinocerontes. De todos modos, haga el favor de entrar.

El periodista sabía que su marcado acento era austríaco.

Jost von Oster, responsable de la zona de preparación osteológica, donde se reducían a huesos los cadáveres de animales, contaba más de ochenta años, pero ofrecía un aspecto tan sonrosado, alegre y regordete que aparentaba menos edad.

Von Oster había ingresado en el museo a finales de los años veinte. Preparaba y montaba esqueletos para las exposiciones. En aquella época su obra maestra, una serie de esqueletos de caballo montados al paso, al trote y al galope, había revolucionado la forma de exhibir animales. A continuación, Von Oster se había dedicado a recrear hábitats de tamaño natural, tan populares en los años cuarenta, en que cada detalle (hasta la saliva de la boca del animal) parecía real.

Pero la era de las muestras de hábitats había pasado, y Von Oster había sido relegado a la Sala de los Insectos. Había rechazado todas las ofertas de jubilación y dirigía muy contento el laboratorio osteológico, donde los animales (cedidos sobre todo por zoológicos) eran convertidos en huesos de un blanco inmaculado que luego se examinaban o montaban. No obstante, no había perdido su talento como escultor de hábitats, por lo que le habían encargado la elaboración de un grupo especial de chamanes para la exposición «Supersticiones». Precisamente Smithback quería incluir en un capítulo de su libro la trabajosa preparación de aquel grupo. Obedeciendo la indicación de Von Oster, entró en aquella famosa sala que nunca antes había visitado.

–Me complace mucho que haya venido a mi taller -dijo el anciano-. Ya no baja casi nadie por culpa de esos espantosos asesinatos. ¡Me alegro mucho!

El taller parecía una extravagante cocina industrial. Profundos depósitos de acero inoxidable ocupaban una pared, y sobre ellos colgaban enormes poleas, cadenas y ganchos para manipular los cadáveres más grandes. En el centro de la sala se había practicado un sumidero, en cuya silla había quedado atorado un hueso. Al fondo del taller se alzaba una cocina de acero inoxidable, sobre la cual descansaba un animal de gran envergadura. De no haber sido por el letrero escrito a mano sujeto a una pata de la cocina, el periodista nunca habría adivinado que la bestia era un dugongo del mar de los Sargazos. Picos, alicates y cuchillos diminutos rodeaban el cuerpo, casi descompuesto ya.

–Gracias por concederme un poco de su tiempo -farfulló Smithback.

–¡En absoluto! – exclamó Von Oster-. Ojalá nos permitieran realizar visitas guiadas, pero el acceso a esta zona está prohibido a los turistas. Es una pena. Tendría que haber venido a ver los rinocerontes. Gott, era impresionante.

Cruzó la sala con ágiles zancadas y enseñó a Smithback el depósito de maceración que contenía el cadáver de la cebra. Pese al extractor, el fuerte olor persistía. Von Oster levantó la tapa y retrocedió como un cocinero orgulloso.

–¿Qué opina?

El escritor contempló el líquido marrón que llenaba el depósito. Bajo la turbia superficie yacía el cadáver de la cebra. La carne y los tejidos blandos se licuaban poco a poco.

–Está un poco maduro -murmuró Smithback.

–¿Qué quiere decir? ¡Está en su punto! El hornillo que hay debajo mantiene el agua a una temperatura constante de noventa y cinco grados. En primer lugar se extraen las vísceras del cadáver, que se arrojan a este depósito, donde se pudren. Al cabo de dos semanas, se retira el tapón, y todo va a parar al desagüe. Lo que queda es esta gran pila de huesos grasientos. Luego se llena de nuevo el depósito, se añade un poco de alumbre, y se hierven los huesos; no demasiado, porque se reblandecen. – Von Oster hizo una pausa para tomar aliento-. Es como cuando se cuece demasiado el pollo. ¡Uf! ¡Malo! Estos huesos aún tienen grasa; por eso los lavamos. Con el benceno adquieren un blanco purísimo.

–Señor Von Oster… -empezó Smithback. Si no reconducía la entrevista con rapidez, nunca saldría de allí. Y no soportaría aquel olor mucho más rato-. ¿Podría explicarme algo acerca del grupo de chamanes en que trabaja? Estoy escribiendo un libro sobre «Supersticiones». ¿Recuerda nuestra conversación?

–¡Ja, ja! ¡Por supuesto!

Se precipitó hacia un escritorio y sacó unos dibujos. El periodista conectó la grabadora.

–En primer lugar se pinta el fondo sobre una superficie cóncava para evitar las esquinas, ¿lo ve? Así se consigue crear una sensación de profundidad.

Von Oster procedió a describir el proceso con verdadero entusiasmo. «Estupendo -pensó Smithback-. Este tío es el sueño de todo escritor.»

Mientras hablaba, el anciano acuchillaba el aire con gestos exagerados y respiraba hondo entre frase y frase. Cuando terminó, dedicó una sonrisa radiante a Smithback.

–Bien, ¿quiere ver los escarabajos?

Smithback no pudo resistirse. Había oído hablar de aquel famoso procedimiento, inventado por Von Oster y adaptado por los museos de historia natural más importantes del país, según el cual los coleópteros despojaban a un cadáver de la carne para dejar al descubierto un esqueleto perfectamente articulado.

La sala que albergaba aquellos insectos era cálida y húmeda, poco más grande que un ropero. Los escarabajos, denominados «dermestides» y procedentes de África, vivían en tubos de porcelana blanca de lados resbaladizos y coronados por una tapa de rejilla. Avanzaban lentamente sobre hileras de animales muertos despellejados.

–¿Qué son esas cosas? – preguntó Smithback, mirando los cadáveres cubiertos de escarabajos.

–¡Murciélagos! – respondió Von Oster-. Murciélagos para el doctor Huysmans. Se tardarán unos diez días en limpiarlos.

Entre los olores y los insectos, Smithback ya había tenido bastante. Tendió la mano hacia el científico.

–He de marcharme. Gracias por la entrevista. Estos escarabajos son impresionantes.

–¡Ha sido un auténtico placer! – contestó Von Oster-. Espere un momento. Ha dicho «entrevista». ¿Quién le ha encargado el libro?

Hasta ese momento no se había dado cuenta de que le habían entrevistado.

–El museo. Rickman dirige el cotarro.

–¿Rickman? – El anciano entornó los ojos.

–Sí. ¿Por qué?

–¿Usted trabaja para Rickman? – insistió Von Oster.

–En realidad no. Ella, bueno, se dedica a entrometerse -explicó el periodista.

Von Oster exhibió una amplia sonrisa.

–¡Puah, es como veneno! ¿Por qué trabaja para ella?

–No tuve más remedio -contestó Smithback, complacido por haber encontrado un aliado-. No creería las torturas a que me ha sometido. Oh, Dios.

El científico aplaudió.

–¡Lo creo! ¡Lo creo! ¡No cesa de causar problemas en todas partes! ¡No hace más que crear dificultades en los preparativos de esa exposición!

–¿Cómo es eso? – preguntó Smithback, interesado de repente.

–Cada día aparece y dice «esto no es bueno, aquello tampoco». Gott, qué mujer.

–Muy propio de ella -afirmó el otro con una sonrisa sombría.

–Ayer por la tarde estuve allí, y ella entró como una loca. «¡Que todo el mundo abandone la sala! ¡Vamos a traer la figura kothoga!» Todos tuvieron que parar de trabajar y salir.

–¿La figura? ¿Qué figura? ¿Qué tiene de especial? – Smithback pensó que algo tan importante para Rickman podía serle útil.

–La estatuilla de Mbwun, la perla de la exposición. No sé gran cosa al respecto. El caso es que estaba muy enfadada, se lo repito.

–¿Por qué?

–Ya se lo he dicho, por la figura. Corren muchos rumores sobre ella. Yo prefiero no oírlos.

–¿Qué clase de rumores?

El escritor escuchó al viejo durante bastante rato. Por fin salió del taller, y Von Oster lo acompañó hasta el montacargas. Cuando las puertas se cerraron, el anciano continuaba hablando:

–¡Qué mala suerte trabajar para ella! – exclamó antes de que el montacargas empezara a subir.

Smithback, absorto en sus pensamientos, no lo oyó.
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Cuando la tarde comenzaba a declinar, Margo, cansada, levantó la vista del monitor. Se estiró, pulsó una tecla que puso en funcionamiento la impresora situada al final del pasillo, se reclinó en la silla y se frotó los ojos. Por fin había terminado el texto de Moriarty; no demasiado esmerado, tal vez, ni tan completo como hubiera querido, pero no podía dedicarle más tiempo. En realidad se sentía bastante complacida, y descubrió que estaba ansiosa por llevar una copia al despacho de Moriarty, que se hallaba en la cuarta planta del observatorio Butterfield, donde se alojaba el equipo que preparaba la exposición «Supersticiones».
Pasó las páginas del directorio en busca de la extensión de Moriarty. A continuación descolgó el auricular del teléfono y marcó el número de cuatro cifras.

–Central de la exposición -ladró una voz. Al fondo, se oían adioses apagados.

–¿Está George Moriarty? – preguntó ella.

–Creo que ha bajado a la exposición -contestó la voz-. Vamos a cerrar. ¿Algún mensaje?

–No, gracias.

Margo colgó y consultó su reloj; eran casi las cinco, hora del toque de queda. La exposición se inauguraría el viernes por la noche, y había prometido a Moriarty entregarle el escrito.

Cuando se disponía a levantarse, recordó que su tutor le había propuesto que llamara a Greg Kawakita. Suspirando, descolgó de nuevo el auricular. No perdía nada por intentarlo. Cabía la posibilidad de que ya hubiera abandonado el edificio. En tal caso, dejaría un mensaje en el contestador.

–Al habla Greg Kawakita -respondió la familiar voz de barítono.

–¿Greg? Soy Margo Green. – «No emplees ese tono de disculpa -le reprendió-. ¡Ni que fuera un jefe de departamento, o algo por el estilo!»

–Hola, Margo. ¿Qué ocurre?

Ella oyó un tintineo de llaves al otro extremo de la línea.

–Quería pedirte un favor. De hecho, me lo ha sugerido el doctor Frock. Estoy efectuando un análisis de algunos especímenes de plantas utilizadas por la tribu kiribitu, y él me propuso que los sometiera al Extrapolador. Tal vez encuentre correspondencias genéticas en las muestras.

Se produjo un breve silencio.

–Bien, Margo, me gustaría ayudarte, de veras, pero el Extrapolador no está aún en condiciones de ser utilizado por el primero que se presente. Todavía estoy buscando virus, y no podría garantizar los resultados.

A Margo se le encendió el rostro.

–¿Por el primero que se presente?

–Lo siento, escogí mal las palabras. Ya sabes a qué me refiero. Además, estoy muy ocupado, y ese toque de queda no contribuye a facilitarme las cosas. ¿Por qué no me telefoneas dentro de un par de semanas? Te diré algo entonces.

Margo se levantó, cogió la chaqueta y el bolso, y fue en busca del documento impreso. Intuía que Kawakita le daría largas indefinidamente. Bien, que se fuera a la mierda. Localizaría a Moriarty y le entregaría la copia antes de marcharse. Tal vez éste le enseñaría la exposición, y ella procuraría averiguar qué había provocado tanto revuelo.

Unos minutos más tarde, Margo caminaba con parsimonia por la Sala de Selous. Había dos policías apostados en la entrada, y un conserje trabajaba en el centro de información, guardando libros mayores y disponiendo objetos de venta para los visitantes. «Suponiendo que venga alguno», pensó ella. Los oyentes, que conversaban bajo la enorme estatua de bronce de Selous, no se fijaron en Margo.

La muchacha recordó la charla que había mantenido aquella mañana con Frock. Si no atrapaban al asesino, se adoptarían medidas de seguridad más estrictas. Tal vez se retrasaría la exposición de la tesina; quizá cerrarían todo el museo. Margo meneó la cabeza. Si eso ocurría, tendría que regresar a Massachusetts.

Se dirigió hacia la Galería Walker y la entrada trasera de «Supersticiones». Observó decepcionada que las grandes puertas de hierro ya estaban cerradas y que ante ellas se extendía una cuerda de terciopelo sostenida por dos postes de latón. Junto a uno de ellos se hallaba un policía.

–¿Puedo ayudarla, señorita? – preguntó. Su placa rezaba «F. Beauregard».

–Deseo ver a George Moriarty. Creo que se encuentra en las galerías de la exposición. He de entregarle algo.

Blandió el documento ante el agente, que no se mostró impresionado.

–Lo lamento, señorita. Pasan de las cinco. No debería estar aquí. Además -añadió con más suavidad-, estas salas no se abrirán hasta mañana por la mañana.

–Pero… -empezó a protestar Margo. Dio media vuelta y se encaminó hacia la rotonda con un suspiro.

Después de doblar una esquina, se detuvo. Al final del pasillo vacío vio la enorme y tenebrosa sala. El agente F. Beauregard se hallaba a su espalda, oculto por la esquina. Guiada por un impulso, giró a la izquierda para enfocar un corto pasadizo que comunicaba con otro. Tal vez no era demasiado tarde para localizar a Moriarty.

Subió por unas escaleras, miró alrededor con cautela antes de avanzar y penetró muy despacio en una sala abovedada en que se exhibían insectos. Después torció a la derecha y se adentró en una galería que se extendía alrededor del segundo nivel de la Sala Marina. Como todos los demás estaba desierto y en penumbras.

Bajó por unas escaleras de caracol hasta la sala principal. Con mayor lentitud aún, avanzó junto a un grupo de morsas y una maqueta de un arrecife submarino construida con meticulosidad. Dioramas como aquél, tan de moda en los años treinta y cuarenta, ya no se realizaban porque resultaban demasiado caros.

Al final de la sala se alzaba la entrada a la Galería Weisman, donde se ubicaban las exposiciones temporales más largas. Se trataba de un conjunto de galerías que albergarían el material de «Supersticiones». Papel negro cubría el interior de las puertas de cristal doble, donde aparecía un gran letrero que rezaba: «Galería cerrada. Nueva exposición en preparación. Gracias por su comprensión.»

La puerta izquierda estaba cerrada con llave. Sin embargo, la derecha se abrió con facilidad. Margo miró hacia atrás con disimulo; no había nadie.

La puerta se cerró a su espalda. La joven se encontró en un angosto espacio que separaba las paredes exteriores de la galería de la parte trasera de la exposición propiamente dicha. Por el suelo serpenteaban cables eléctricos y se disimulaban tablas de madera contrachapada y clavos grandes. A su izquierda se alzaba una enorme estructura de cartón piedra y tablas sostenida por contrafuertes de madera, que recordaba a la parte posterior de un plato de Hollywood. Ningún visitante del museo vería aquella zona.

Avanzó con cautela por el estrecho espacio para no tropezar en aquel pasadizo tenuemente iluminado por bombillas revestidas de metal colocadas cada seis metros. No tardó en descubrir un pequeño hueco entre los paneles de madera; era lo bastante grande, decidió, para colarse por él.

Entró en una enorme antesala hexagonal. Tres arcos góticos conducían a pasillos que se perdían en la oscuridad. De las paredes colgaban fotografías de chamanes, iluminadas por detrás. Contempló con aire reflexivo las tres salidas. Ignoraba en qué parte de la exposición se hallaba, dónde empezaba, dónde terminaba, qué dirección debía tomar para localizar a Moriarty…

–¿George? – susurró, incapaz de alzar la voz en el silencio y las tinieblas.

Recorrió el corredor central hasta llegar a una sala oscura, más grande que la anterior y repleta de objetos. A intervalos regulares, un haz de luz caía sobre una pieza: una máscara, un cuchillo de hueso, una talla extraña cubierta de clavos… Daba la impresión de que los objetos flotaban en la oscuridad aterciopelada. Franjas de luz y sombras demenciales jugaban a lo largo del techo.

La galería se estrechaba al final. Margo tuvo la extraña sensación de que se adentraba en una caverna profunda. «Muy efectista», pensó. Comprendió por qué Frock se mostraba disgustado.

Penetró más en las tinieblas, acompañada sólo por el ruido de sus pasos, amortiguados por la mullida alfombra. No vio los objetos exhibidos hasta que casi estuvo encima de ellos, y se preguntó cómo regresaría a la sala de los chamanes. Tal vez habría una salida que no estuviera cerrada con llave (una salida bien iluminada) en algún otro punto de la exposición.

Ante ella, el angosto pasillo se bifurcaba. Tras un momento de vacilación, eligió el pasaje de la derecha. A medida que avanzaba, observaba las pequeñas hornacinas situadas a ambos lados; cada una contenía una única pieza de aspecto grotesco. El silencio resultaba tan estremecedor que contuvo el aliento.

El corredor desembocaba en una cámara. Margo se detuvo ante un conjunto de cabezas maoríes tatuadas. No estaban reducidas. Los cráneos permanecían en el interior, conservados, según rezaba la etiqueta, mediante humo. Las cavidades oculares aparecían rellenas de fibras, y las pieles de color caoba brillaban. Los labios negros y marchitos dejaban al descubierto los dientes; las seis cabezas sonreían histéricamente en la noche. Los tatuajes azules, de una complejidad escalofriante (intrincadas espirales que se cruzaban una y otra vez y se curvaban alrededor de las mejillas, la nariz y el mentón), habían sido efectuados en vida, según se leía en el rótulo.

Al otro lado, la galería se estrechaba hasta un punto donde se alzaba un enorme tótem rechoncho, iluminado por una pálida luz anaranjada situada detrás. Sombras de cabezas de lobo gigantescas y aves con crueles picos ganchudos se proyectaban en el techo. Convencida de haber llegado a un callejón sin salida, Margo se acercó al tótem. Entonces reparó en una pequeña abertura, a la izquierda de la figura, que conducía a una cámara. Avanzó despacio, con el mayor sigilo posible. Cualquier pensamiento de llamar a Moriarty otra vez se había desvanecido hacía rato. «Gracias a Dios, no estoy cerca del sótano antiguo», pensó.

La cámara contenía una selección de fetiches. Algunos eran simples piedras talladas en forma de animales; la mayoría representaba monstruos que reflejaban la vertiente más oscura de la superstición humana. Otra abertura condujo a Margo al interior de una habitación larga y estrecha, revestida de fieltro negro. Una pálida luz azul surgía de un recoveco oculto. El techo era muy bajo. «Smithback tendría que caminar a gatas por aquí», pensó.

El recinto se ensanchaba hasta formar un espacio octogonal. Una luz moteada se filtraba desde las representaciones en vitrales de infiernos medievales que pendían del alto techo abovedado. Grandes vitrinas dominaban cada pared. Se acercó a la más próxima y vio una tumba maya. Un esqueleto yacía en el centro, cubierto por una espesa capa de polvo y rodeado por diversos objetos. Sobre la caja torácica descansaba un peto dorado, y anillos de oro ceñían los dedos huesudos. Alrededor del cráneo se disponían jarros pintados, uno de los cuales contenía una ofrenda consistente en diminutas mazorcas de maíz resecas.

El siguiente aparador exhibía un sepulcro esquimal, donde reposaba una momia envuelta en pieles. El siguiente era aún más sorprendente: un ataúd podrido sin tapa, de estilo europeo, con su cadáver correspondiente. El cuerpo, ataviado con levita y corbata, estaba muy descompuesto. La cabeza aparecía rígidamente inclinada hacia Margo, como preparada para revelarle un secreto. Las cavidades oculares vacías sobresalían, y la boca estaba osificada en un rictus de dolor. Margo retrocedió un paso. «Santo Dios -pensó-, debe de ser el bisabuelo de alguien.» El tono realista de la etiqueta, que refería con buen gusto los rituales asociados a los típicos entierros de Estados Unidos en el siglo XIX, desmentía el horror visual de la escena. «Es cierto -pensó-. El museo se la juega con una exposición tan fuerte como ésta.»

Decidió prescindir de las otras vitrinas y se encaminó hacia una arcada baja situada al otro lado de la habitación octogonal. Más allá, el pasillo se bifurcaba. A su izquierda había una pequeña cámara sin salida, y a su derecha un largo y estrecho corredor que se perdía en la oscuridad. No quería ir por allí; aún no. Entró en la cámara sin salida y se detuvo de repente. A continuación avanzó para examinar una de las vitrinas.

Las piezas expuestas en aquella galería giraban en torno al concepto de la maldad absoluta en sus múltiples manifestaciones míticas. Se mostraban diversas imágenes de un demonio medieval, así como el espíritu del mal esquimal, Tornarsuk. Sin embargo, lo que fascinó a Margo fue una estatuilla que, colocada a cuatro patas, descansaba sobre un rudo altar de piedra situado en medio del recinto e iluminado por un foco amarillo. La pieza, tallada con tal meticulosidad que la joven quedó sin aliento, estaba cubierta de escamas. Había algo en ella (tal vez los largos miembros delanteros, tal vez el ángulo de la cabeza) que resultaba perturbadoramente humano. Margo se estremeció. «¿Qué clase de imaginación pudo concebir un ser con escamas y pelo?» Leyó la etiqueta: «Mbwun. Esta talla representa al dios loco Mbwun, labrada tal vez por la tribu kothoga de la cuenca superior del Amazonas. Este dios salvaje, también conocido como "El Que Anda A Cuatro Patas", era muy temido por las demás tribus indígenas de la zona. Según las leyendas locales, la tribu kothoga era capaz de conjurar a Mbwun a voluntad e incitarle a destruir los poblados vecinos. Se han hallado muy pocos objetos kothoga, y ésta es la única imagen de Mbwun que se conoce. A excepción de algunas referencias en las leyendas de la Amazonia, no se sabe nada más sobre los kothoga, o sobre su misterioso "demonio".»

Un escalofrío le recorrió la espalda. Margo observó la figura atentamente. Le repelían las facciones de reptil, los ojos pequeños y malvados… las garras; tres en cada extremidad delantera…

«Oh, Dios santo.»

Su instinto le aconsejó que guardara un silencio absoluto. Transcurrió un minuto; luego otro.

Entonces oyó de nuevo el ruido que la había paralizado. Se trataba de un extraño crujido, lento, deliberado, enloquecedoramente suave. Los pasos amortiguados por la gruesa alfombra sonaban cerca… muy cerca. Un espantoso hedor amenazó con asfixiarla.

Intentando controlar el pánico, miró alrededor, despavorida, en busca de la salida más segura. Reinaba una oscuridad total. Salió de la cámara con el mayor sigilo y cruzó la bifurcación. Al oír otro crujido, echó a correr, correr, correr, como un rayo en la negrura, dejando atrás los objetos siniestros y las estatuas horripilantes que parecían materializarse en los tenebrosos pasillos.

Por fin, sin aliento, se acuclilló en un nicho donde se exhibían muestras de medicina primitiva. Se refugió tras una vitrina que contenía un cráneo humano clavado en la punta de un poste de hierro. Aguzó el oído.

Nada; ni ruidos, ni movimientos. Esperó, mientras su respiración se apaciguaba, y recobraba el sentido común. Nada la acechaba. De hecho, nunca había habido nada, aparte de su febril imaginación, espoleada por aquel recorrido de pesadilla. «Ha sido una tontería colarse -pensó-. Ahora no sé si querré volver, ni siquiera en el sábado más frecuentado.»

En cualquier caso, debía encontrar una salida. Confiaba en que, aunque era tarde, alguien que la oyera llamar con los puños si se topaba con una puerta cerrada con llave. Resultaría embarazoso dar explicaciones a un guardia o a un policía, pero al menos conseguiría salir.

Miró por encima de la vitrina. Aunque todo hubiera sido fruto de su imaginación, prefería no volver por el mismo camino. Contuvo el aliento, salió con sigilo y aguzó el oído. Nada.

Giró a la izquierda y avanzó poco a poco por el pasillo, en busca de una ruta que la sacara de la exposición. Se detuvo ante una amplia bifurcación y forzó la vista para escudriñar la oscuridad, mientras se debatía entre las dos posibilidades. «¿Por qué no habrá señales que indiquen la salida? Supongo que aún no las habrán instalado. Muy típico.» El pasillo de la izquierda parecía prometedor; daba la impresión de que se abría a un amplio vestíbulo.

Captó un movimiento con el rabillo del ojo. Con los miembros petrificados, dirigió una mirada temerosa a la derecha. Una sombra -negro sobre negro- se deslizaba furtivamente hacia ella.

Margo echó a correr por el pasillo, con una velocidad nacida del terror. Más que ver, intuyó que las paredes se ensanchaban. De pronto vislumbró dos rendijas verticales de luz que delineaban una puerta doble. Sin dejar de correr, se precipitó hacia ella. La puerta cedió, y algo cayó a un lado con un ruido metálico. Percibió una débil luz; las suaves luces rojas de un museo por la noche. Un aire frío le acarició la mejilla.

Cerró la puerta, sollozando, y se apoyó contra ella, con los ojos cerrados, luchando por recuperar el aliento.

En la oscuridad que se extendía a su espalda, se oyó el inconfundible sonido de alguien que carraspeaba.
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–¿Qué pasa aquí? – preguntó una voz severa.
Margo giró en redondo y casi se desmayó de alivio.

–Agente Beauregard, hay algo en… -se interrumpió.

F. Beauregard, que estaba levantando los postes de latón derribados por la puerta, alzó la vista al oír su voz.

–Eh, usted es la chica que intentó entrar antes. – El policía entornó los ojos-. ¿Qué sucede, señorita? ¿No sabe aceptar un «no» por respuesta?

–Agente, hay un… -De nuevo, fue incapaz de continuar.

El agente retrocedió y cruzó los brazos sobre el pecho, a la espera. De pronto, una expresión de sorpresa se pintó en su rostro.

–¿Qué coño…? ¿Se encuentra bien, señorita?

Margo se había desplomado, riendo (o llorando, no estaba segura), y se enjugaba las lágrimas.

El hombre la cogió por el brazo.

–Creo que debería acompañarme.

Lo que esa frase implicaba (sentarse en una habitación llena de gente, contar la historia una y otra vez, tal vez tener que telefonear al doctor Frock, o incluso al doctor Wright, tener que regresar a la exposición) obligó a Margo a incorporarse. «Pensarán que estoy loca.»

–Oh, no, no es necesario -dijo, y sorbió por la nariz-. Me he asustado un poco.

El agente Beauregard no se mostró muy convencido.

–Creo que deberíamos hablar con el teniente D'Agosta. – Con la otra mano, sacó del bolsillo trasero del pantalón una enorme libreta encuadernada en piel-. ¿Cómo se llama? – preguntó-. He de redactar un informe.

Era evidente que no la soltaría hasta que le proporcionara la información.

–Me llamo Margo Green -respondió por fin-. Soy una graduada que trabaja con el doctor Frock. Debía entregar un documento a George Moriarty, el conservador a cargo de esta exposición. Tenía usted razón; no había nadie.

Mientras hablaba, consiguió liberarse del agente y se encaminó hacia la Sala de Selous. Beauregard la miró y, tras encogerse de hombros, abrió la libreta y empezó a escribir.

Ya en la sala, Margo se detuvo. No podía regresar a su despacho, pues eran casi las seis, y el toque de queda ya había entrado en vigor. No quería ir a casa. No podía, aún no.

Recordó la copia de Moriarty. Apretó un codo contra el costado para comprobar que el bolso continuaba en su sitio, colgado del hombro. Después se acercó al quiosco de información, descolgó el auricular de un teléfono interno y marcó.

Un timbrazo.

–Moriarty al habla.

–¿George? Soy Margo Green.

–Hola, Margo. ¿Qué ocurre?

–Estoy en la Sala de Selous. Acabo de salir de la exposición.

–¿De mi exposición? – preguntó él, sorprendido-. ¿Qué hacías allí? ¿Quién te permitió entrar?

–Estaba buscándote. Quería entregarte la copia de Camerún. ¿Estabas allí?

El pánico se apoderó de ella otra vez.

–No. En teoría nadie puede entrar en la exposición porque estamos preparando la inauguración del viernes. ¿Por qué?

Margo respiró hondo y trató de controlarse. Le temblaban las manos, y el auricular repiqueteaba contra su oído.

–¿Qué te ha parecido? – preguntó Moriarty, curioso.

Ella dejó escapar una risita histérica.

–Aterradora.

–Pedimos a algunos especialistas que se ocuparan de la iluminación. El doctor Cuthbert contrató al hombre que diseñó el Mausoleo Encantado de Fantasilandia. Se le considera el mejor del mundo, como sabrás.

Margo recuperó por fin la confianza para hablar de nuevo.

–George, había algo en la exposición.

Un guardia de seguridad la vio desde el fondo de la sala y se encaminó hacia ella.

–¿Qué significa «algo»?

–¡Exactamente eso!

De pronto tuvo la impresión de que se hallaba otra vez en la exposición, a oscuras, al lado de la horrible estatuilla. Recordó el sabor amargo del terror en su boca.

–¡Oye, deja de chillar! – exclamó Moriarty-. Escucha, nos reuniremos en Los Huesos para hablar de esto. Además, en principio no deberíamos estar en el museo. Sí…, oigo lo que dices, pero no lo entiendo.

Los Huesos, como la llamaban todos los empleados del museo, era conocida por los residentes de las cercanías como la Blarney Stone Tavern.[4] Su discreto fachada, encajada entre dos enormes edificios muy ornamentados, se alzaba frente a la entrada sur del museo, en la calle Setenta y dos. A diferencia de los típicos bares del Upper West Side, el Blarney Stone no servía paté de liebre ni cinco clases de agua mineral, pero se podía tomar carne mechada al estilo casero y una jarra de Harp por diez dólares.

Boylan, el propietario, había clavado y sujeto un número sorprendente de huesos en todos los espacios disponibles del local. Las paredes estaban repletas de incontables fémures y tibias, colocados en pulcras hileras marfileñas como cañas de bambú. Metatarsos, omóplatos y rótulas trazaban extravagantes mosaicos en el techo. Cráneos de mamíferos extraños se alojaban en todos los huecos concebibles. De dónde sacaba los huesos era un misterio, aunque algunos afirmaban que saqueaba el museo por las noches.

«Los trae la gente», se limitaba a explicar Boylan, encogiéndose de hombros. Por supuesto, era el lugar favorito de los empleados del museo.

Los Huesos estaba lleno a rebosar, y Margo y Moriarty se abrieron paso entre la multitud hasta encontrar un reservado vacío. Margo paseó la mirada por la estancia y vio a varios compañeros, incluido Bill Smithback. El escritor, sentado a la barra, hablaba animadamente con una rubia esbelta.

–Bien -dijo Moriarty en voz alta para hacerse oír-. ¿Qué me contabas por teléfono? No estoy seguro de haberlo entendido bien.

Margo respiró hondo.

–Bajé a la exposición para entregarte la copia. Estaba oscuro. Había algo. Me siguió. Me persiguió.

–Otra vez esa palabra, «algo». ¿Por qué lo dices?

Margo meneó la cabeza, impaciente.

–No me pidas que te lo explique. Oí ruidos, como pasos amortiguados. Eran tan sigilosos, tan decididos que yo… -Se estremeció-. Y aquel espantoso olor. Fue horrible.

–Escucha, Margo… -Se interrumpió cuando la camarera se acercó para tomar nota-. La exposición ha sido diseñada para poner los pelos de punta. Tú misma dijiste que Frock y otros la consideraban demasiado efectista. Supongo que al estar encerrada allí, sola en la oscuridad…

–En otras palabras, han sido imaginaciones mías. – Margo lanzó una carcajada carente de humor-. No sabes cuánto me gustaría creerlo.

Les sirvieron las bebidas; una cerveza sin alcohol para Margo y para Moriarty una pinta de Guinness coronada por los dos centímetros obligatorios de espuma. El hombre tomó un trago con aire crítico.

–Esos asesinatos, todos los rumores que se han suscitado… -dijo-. Creo que yo habría reaccionado igual.

Margo, más calmada, habló con tono vacilante:

–George, esa estatuilla kothoga de la exposición…

–¿Mbwun? ¿Qué le pasa?

–Sus patas delanteras tienen tres garras.

Moriarty saboreó la Guinness.

–Lo sé. Es una obra escultórica maravillosa, una de las atracciones principales del espectáculo. Aunque detesto admitirlo, supongo que su mayor atractivo reside en la maldición.

Margo tomó un sorbo de cerveza.

–George, quiero que me cuentes, con el mayor detalle posible, todo lo que sepas acerca de la maldición de Mbwun.

Un grito se impuso al rumor de las conversaciones.

Margo levantó la vista y observó que, entre la neblina provocada por el humo, Smithback se acercaba a ellos cargado de libretas y con el cabello revuelto. La mujer con quien había estado hablando en la barra había desaparecido.

–Reunión de expulsados -dijo-. Ese toque de queda es un auténtico coñazo. Dios me libre de policías y jefes de seguridad. – Sin ser invitado, se sentó junto a Margo y arrojó los cuadernos sobre la mesa-. Me han comentado que la policía interrogará a cuantos trabajan cerca de donde se cometieron los asesinatos. Supongo que eso te incluye a ti, Margo.

–Me han citado para la semana que viene.

–Yo no sé nada al respecto -intervino Moriarty, que no parecía muy complacido por la aparición del periodista.

–Bien, tú no tienes por qué preocuparte allí arriba, en tu desván -dijo Smithback-. Es probable que la Bestia del Museo no pueda subir escaleras.

–Estás un poco desagradable esta noche -observó Margo-. ¿Acaso Rickman ha vuelto a censurar tu manuscrito?

Smithback continuó hablando a Moriarty:

–De hecho, deseaba verte. Me gustaría formularte una pregunta. – La camarera pasó por su lado, y el escritor le indicó que se acercara con una seña-. Un Macallan sin hielo ni agua. Muy bien -prosiguió-, quiero que me cuentes la historia de la estatuilla de Mbwun.

Se hizo el silencio. Smithback miró primero a Moriarty, luego a Margo.

–¿He dicho algo inconveniente?

–Precisamente estábamos hablando de Mbwun -explicó Margo, titubeante.

–Ah, ¿sí? Qué casualidad. El caso es que ese viejo austriaco de la Sala de los Insectos, Von Oster, me comentó que Rickman había montado un cirio por la inclusión de Mbwun en la exposición, de modo que hice algunas pesquisas. – Cuando le sirvieron el whisky; Smithback alzó el vaso en un brindis silencioso. Tras beber un trago, añadió-: Y he conseguido algunos datos. Al parecer, a orillas del Alto Xingú vivía una tribu, los kothoga, que por lo visto tenían muy mala leche. Eran aficionados a lo sobrenatural y practicaban sacrificios humanos. Como apenas se habían encontrado rastros de ese pueblo, los antropólogos supusieron que se habían extinguido siglos atrás. De ellos sólo se conservaban algunos mitos que circulaban entre las tribus locales.

–Conozco el tema -empezó Moriarty-. Margo y yo estábamos hablando de ello. Sólo que nadie pensaba…

–Lo sé, lo sé. Ahórrate el aliento.

Moriarty guardó silencio irritado. Estaba más acostumbrado a pronunciar conferencias que a escucharlas.

–En cualquier caso, hace varios años, ese tipo llamado Whittlesey organizó una expedición al Alto Xingú con el fin de buscar vestigios de los kothoga; objetos, aldeas antiguas, todo eso. – Se inclinó y, con tono conspiratorio, añadió-: Sin embargo, Whittlesey no mencionó que no sólo iba en pos del rastro de la vieja tribu, sino que se proponía encontrar a la tribu. Estaba convencido de que los kothoga aún existían y que podía localizarlos. Había desarrollado un sistema que denominaba «triangulación mítica».

Moriarty no pudo contenerse.

–Se trata de un procedimiento que consiste en señalar en un plano todos los puntos donde se han oído leyendas sobre ciertos pueblos o lugares, identificar las zonas donde las leyendas son más detalladas y coherentes y precisar el centro exacto de esa región mítica. En ese lugar resulta más probable descubrir el origen de los ciclos míticos.

El escritor miró un momento a Moriarty.

–No jodas -dijo-. Lo cierto es que el tal Whittlesey se largó en 1987 y desapareció en la selva tropical para siempre jamás.

–¿Von Oster te contó todo esto? – Moriarty puso los ojos en blanco-. Qué rollo de tío.

–Tal vez sea un rollo, pero sabe mucho sobre este museo. – Smithback observó su vaso vacío con expresión melancólica-. Al parecer, se produjo una gran disputa entre los miembros de la expedición, y la mayoría regresó antes de lo previsto. Habían descubierto algo importante que querían entregar lo antes posible. Whittlesey se opuso y se quedó en la selva, junto con un tío llamado Crocker. Al parecer, ambos murieron. Cuando pedí a Von Oster más detalles sobre la estatuilla de Mbwun, calló como un muerto. – Smithback se estiró con languidez y buscó a la camarera con la vista-. Supongo que tendré que localizar a algún miembro de la expedición.

–Mala suerte -dijo Margo-. Todos fallecieron en un accidente de avión cuando regresaban a Nueva York.

Smithback la miró fijamente.

–No jodas. ¿Y tú cómo lo sabes?

Margo titubeó al recordar que Pendergast le había pedido discreción. Entonces pensó en Frock y la fuerza con que había apretado su mano aquella mañana. «No podemos desperdiciar esta oportunidad. Debemos aprovecharla.»

–Os diré lo que sé, pero debéis guardar el secreto y ayudarme en la medida de lo posible.

–Ve con cuidado, Margo -previno Moriarty.

–¿Ayudarte? Claro, ningún problema -afirme Smithback-. ¿En qué, por cierto?

Margo, vacilante, les habló de su entrevista con Pendergast en la sala de seguridad, de los moldes de la garra y la herida, de las cajas y de la historia que había referido Cuthbert. A continuación describió la escultura de Mbwun que había visto en la exposición, omitiendo el pánico que la había dominado y su precipitada huida. Intuía que Smithback no la creería más que Moriarty.

–De modo que, cuando llegaste, estaba preguntando a George por esa maldición de los kothoga.

Moriarty se encogió de hombros.

–Sé poca cosa al respecto. Según las leyendas locales, la tribu kothoga era un grupo misterioso, dedicado a la brujería. Se suponía que eran capaces de controlar a los demonios. Existía una criatura a quien invocaban para que llevara a cabo sus venganzas. Se trataba de Mbwun, El Que Camina A Cuatro Patas.

»Whittlesey descubrió la estatuilla y otras piezas, las embaló y envió al museo. Profanar objetos sagrados es una práctica bastante habitual. Sin embargo, en este caso, como Whittlesey desapareció en la selva y el resto de la expedición pereció en el viaje de regreso… -se encogió de hombros-, surgió la historia de la maldición.

–Y ahora, están muriendo personas en el museo -dijo Margo.

–¿Insinúas que existe una relación entre la maldición de Mbwun, la Bestia del Museo y los asesinatos? – preguntó Moriarty-. Vamos, Margo, desvarías.

Ella lo miró fijamente.

–¿No me comentaste que Cuthbert proscribió la estatuilla de la exposición hasta el último momento?

–Exacto -contestó Moriarty-. Se ocupó personalmente de todo lo relacionado con esa reliquia. Y no me sorprende, teniendo en cuenta su valor. La idea de retrasar su emplazamiento en la exposición partió de Rickman, según tengo entendido. Debió de pensar que suscitaría mayor expectación.

–Lo dudo -replicó Smithback-. Su mente no funciona así. En todo caso, intentaba evitar la expectación. Si la amenazas con un escándalo, se arruga como una polilla en una llama. – Lanzó una risita.

–Por cierto, ¿por qué te interesa tanto este asunto? – preguntó el conservador.

–¿No crees que un viejo objeto polvoriento pueda interesarme? 

Smithback captó por fin la atención de la camarera y pidió otra ronda.

–Bien, es evidente que Rickman te ha prohibido escribir sobre la figura -señaló Margo.

El periodista hizo una mueca.

–Muy cierto. Podría ofender a todos los kothoga de Nueva York. En realidad, lo que despertó mi curiosidad fue el comentario de Von Oster sobre la actitud de Rickman en este tema. Pensé que tal vez obtendría cierta información que pudiera utilizar para negociar en nuestro próximo téte-a-téte. Ya sabéis: «si me obliga a eliminar este capítulo, contaré la historia de Whittlesey a la revista del Smithsonian», o algo por el estilo.

–Espera un momento -dijo Margo-. No te he revelado estas confidencias para que te aprovecharas de ellas. ¿No lo entiendes? Hemos de averiguar más cosas sobre esas cajas. El asesino busca algo que se guarda en ellas. Hemos de descubrir de qué se trata.

–Lo que necesitamos es encontrar ese diario -replicó el escritor.

–Cuthbert asegura que se ha perdido -repuso Margo.

–¿Has consultado la base de datos de acceso? – preguntó Smithback-. Tal vez contenga alguna información. Lo haría yo mismo, pero el grado de confianza en mí ha tocado fondo.

–Y el mío -dijo Margo-. Y hoy no ha sido mi mejor día en lo tocante a ordenadores. – Les refirió su charla con Kawakita.

–¿Y nuestro amigo Moriarty? – dije Smithback-. Eres un mago de los ordenadores, ¿verdad? Además, como ayudante de conservador, tienes acceso a los archivos de alta seguridad.

–Creo que deberíais dejar el caso en manos de las autoridades -replicó Moriarty, muy digno-. No es asunto nuestro.

–¿No lo entiendes? – rogó Margo-. Nadie sabe qué está ocurriendo. Hay vidas en juego, y tal vez el futuro del museo.

–Me consta que tus intenciones son buenas, Margo -afirmó Moriarty-, pero dudo de las de Bill.

–Mis intenciones son tan puras como una fuente pieria [5] -contraatacó Smithback-. Rickman se dedica a asediar la ciudadela de la verdad periodística. Sólo pretendo defender las murallas.

–¿No resultaría más fácil seguir la corriente a Rickman?-preguntó Moriarty-. Creo que tu venganza es un poco infantil. ¿Sabes una cosa? No ganarás.

Les sirvieron las copas. Smithback apuró la suya de un trago y exhaló un suspiro de placer.

–Algún día, esa puta me las pagará -dijo.
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Beauregard finalizó la anotación y guardó la libreta en el bolsillo. Sabía que debería informar del incidente. «A la mierda», decidió. Era evidente que la chica no tramaba nada, a juzgar por su expresión asustada. Redactaría el informe cuando tuviera tiempo.
Beauregard estaba de mal humor. Le desagradaba custodiar puertas. De todos modos, era mejor que dirigir el tráfico cuando los semáforos se averiaban. Y causaría buena impresión en O’Ryans. «Sí -diría-, me han asignado el caso del museo. Lo siento, no puedo comentar nada.»

«Para ser un museo, hay mucho silencio», pensó. Suponía que, en un día normal, el edificio bulliría de actividad, pero el museo desconocía la normalidad desde el domingo. Al menos durante el día los empleados entraban y salían de las nuevas salas de exposición, que ya se habían cerrado con vistas a la inauguración. Para poder acceder a ellas, se precisaba un permiso por escrito del doctor Cuthbert, a menos que se tratara de un policía o un guardia de seguridad en misión oficial. Gracias a Dios, su turno terminaba a las seis, y durante dos días no pisaría aquel lugar. Partiría solo hacia las Catskills para pescar, como había planeado.

Beauregard acarició la pistolera de la SW 38 especial, siempre lista para entrar en acción. Y sobre su otra cadera descansaba un revólver cargado con balas explosivas capaces de derribar a un elefante.

El agente oyó un golpeteo apagado a sus espaldas. Giró en redondo, con el corazón acelerado de repente, y observó las puertas cerradas de las salas de la exposición. Localizó una llave, las abrió y escudriñó el interior.

–¿Quién anda ahí?

Una brisa fría le rozó la mejilla.

Dejó que las puertas se cerraran y comprobó la cerradura. Se podía salir, pero no entrar. La chica se habría colado por la entrada delantera. Pero ¿no estaba también cerrada? No le habían dicho nada.

El sonido se repitió.

«Bien, coño -pensó-, mi trabajo no consiste en mirar dentro. He de impedir que alguien acceda a la exposición. No me han dicho nada acerca de dejar salir.»

Beauregard comenzó a canturrear y siguió el ritmo tabaleando dos dedos sobre el muslo. Diez minutos más, y se marcharía de aquel edificio embrujado.

El ruido volvió a sonar.

Beauregard abrió las puertas por segunda vez y se asomó al interior. Vislumbró formas borrosas; vitrinas, una entrada de aspecto siniestro.

–Soy agente de policía. Haga el favor de contestar.

Ninguna respuesta.

Beauregard retrocedió y sacó su radio.

–Beauregard a Ops, ¿me recibes?

–Aquí TDN. ¿Qué ocurre?

–Informo de ruidos en la salida trasera de la exposición.

–¿Qué clase de ruidos?

–Indeterminados. Parece que hay alguien dentro.

Rumor de conversación y una risa ahogada.

–Er… ¿Fred?

–¿Qué?

Beauregard estaba cada vez más irritado. El tipo con quien hablaba era un verdadero capullo.

–Será mejor que no entres.

–¿Por qué?

–Tal vez sea el monstruo, Fred. Podría atraparte.

–Vete a la mierda -masculló el agente. No debía investigar nada sin apoyo, y aquel individuo lo sabía.

Un ruido áspero se oyó detrás de las puertas, como si alguien las arañara. A Beauregard le costaba respirar.

La radio chirrió.

–¿Aún no has visto al monstruo? – preguntó la voz.

–Repito -dijo Beauregard, procurando que su voz sonara lo más neutra posible-, informo de ruidos no identificados en las salas de la exposición. Solicito refuerzos para investigar.

–Quiere refuerzos. – Se oyó una carcajada reprimida-. Fred, carecemos de refuerzos. Todo el mundo está ocupado.

–Escucha -dijo Beauregard, que ya había perdido los estribos-, ¿quién está contigo? ¿Por qué no lo envías aquí?

–McNitt. Está tomando un café, ¿verdad, McNitt?

Beauregard oyó más carcajadas y desconectó la radio. «Que les den por el culo -pensó-. Menudos profesionales.» Ojalá el teniente estuviera escuchando en aquella frecuencia.

Esperó en el vestíbulo a oscuras. «Cinco minutos más, y me marcharé.»

–TDN llamando a Beauregard. ¿Me recibes?

–Diez, cuatro -contestó el agente.

–¿Aún no ha llegado McNitt?

–No. ¿Ya ha terminado el café?

–Eh, sólo estaba bromeando -repuso TDN, algo nervioso-. Lo envié al instante.

–Bien, pues se ha perdido, y mi turno acaba dentro de cinco minutos. Tengo libres las próximas cuarenta y ocho horas, y nadie lo impedirá. Será mejor que le avises por radio.

–No me recibe -explicó TDN.

Beauregard se temió lo peor.

–¿Qué camino tomó McNitt? ¿Subió en el ascensor de la sección 17?

–Sí, yo mismo se lo indiqué. Tengo un plano, el mismo que tú.

–Para llegar aquí, ha de atravesar la exposición. Una idea muy inteligente. Tendrías que haberle dicho que utilizara el montacargas.

–Eh, no me vengas con monsergas, Freddy. Es él quien se ha perdido, no yo. Ponte en contacto conmigo en cuanto aparezca.

–Sea como sea, me largaré dentro de cinco minutos -insistió el agente-. Entonces Effinger se ocupará de todo. Corto y cierro.

En ese instante Beauregard oyó un súbito tumulto en la exposición. Sonó una especie de ruido sordo. «Jesús -pensó-, McNitt.»

Abrió las puertas y entró al tiempo que desabotonaba la pistolera de su 38.

TDN se llevó a la boca otro bollo y masticó. Lo tragó con un sorbo de café. La radio siseó.

–McNitt a Ops. Adelante, TDN.

–Diez, cuatro. ¿Dónde coño estás?

–En la entrada trasera. No he encontrado a Beauregard. No consigo localizarlo.

–Deja que pruebe yo. – Pulsó el transmisor-. TDN llamando a Beauregard. Fred, adelante. TDN llamando a Beauregard… Eh, McNitt, creo que se ha acojonado y se ha marchado a casa. Su turno ha terminado. ¿Cómo has llegado hasta ahí?

–Subí en el ascensor, como me dijiste. Las puertas de la parte delantera de la exposición estaban cerradas y, como no llevaba las llaves, di la vuelta. Me perdí un poco.

–Quédate ahí, ¿de acuerdo? El relevo llegará en cualquier momento. Se trata de Effinger, según consta aquí. Avísame por radio en cuanto se presente, y luego regresa.

–Aquí viene Effinger. ¿Intentarás localizar a Beauregard?

–¿Bromeas? No soy su niñera.
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D'Agosta observó a Pendergast, que se hallaba reclinado en el gastado asiento posterior del Buick, con los ojos entornados. «Caramba -pensó-, un tipo como éste debería utilizar un Town Car último modelo, como mínimo.» En cambio, le habían asignado un Buick de cuatro años de antigüedad y un chófer que apenas hablaba inglés.
–Gire por la Ochenta y ocho y tome la transversal de Central Park -exclamó el teniente.

El coche cruzó dos carriles para dirigirse a la transversal.

–Tome la Cincuenta hasta la Sesenta y cinco y crúcela -indicó-. Después avance una manzana hacia el norte de la Tercera y doble a la derecha por la Sesenta y seis.

–La Cincuenta y nueve más rápida -replicó el chófer, con marcado acento árabe.

–En la hora punta de la tarde no. – Joder, habían contratado a un tipo que ni siquiera sabía conducir por la ciudad.

Cuando el vehículo enfiló la avenida, el chófer pasó de largo la calle Sesenta y cinco.

–¿Qué cojones hace? – bramó D'Agosta-. Acaba de pasarse la Sesenta y cinco.

–Disculpas -se excusó el hombre. Giró por la Sesenta y una y se encontró con un embotellamiento de tráfico.

–No puedo creerlo -dijo D'Agosta a Pendergast-. Tendría que despedir a este payaso.

El agente sonrió, con los ojos entrecerrados.

–Fue un regalo, digámoslo así, de la oficina de Nueva York. En todo caso, el retraso nos proporcionará la oportunidad de hablar.

Se arrellanó en el asiento. Pendergast había pasado casi toda la tarde presenciando la autopsia de Jolley. El teniente había declinado la invitación.

–El laboratorio detectó varias clases de ADN en la muestra -explicó-. Una era humana, y la otra de un geco.

D'Agosta lo miró perplejo.

–¿Un geco? ¿Qué es esto? – preguntó.

–Una especie de lagarto, inofensivo. Les gusta acomodarse sobre las paredes y tostarse al sol. Un verano, cuando era niño, alquilamos una villa que daba al Mediterráneo, y las paredes estaban cubiertas de ellos. En cualquier caso, los resultados fueron tan asombrosos que el técnico del laboratorio creyó que se trataba de una broma. – Abrió el maletín-. Aquí está el informe de la autopsia de Jolley. No hay muchas novedades, me temo. El mismo modus operandi; el cuerpo horriblemente mutilado, la región talámica del cerebro extraída. La oficina del juez de primera instancia ha estimado que para provocar tales desgarros de un solo golpe se precisaría una fuerza -consultó una hoja mecanografiada- dos veces superior a la que puede alcanzar un varón humano. No hace falta recalcar que sólo se trata de una estimación. – Pendergast pasó varias páginas-. Además, han efectuado análisis de saliva en las secciones cerebrales del niño mayor y Jolley.

–¿Y…?

–Las dos pruebas dieron positivo.

–Dios. ¿Significa eso que el asesino se come los jodidos cerebros?

–No sólo los come, teniente, sino que se le hace la boca agua. Está claro que carece de modales. ¿Tiene el informe de la policía científica? ¿Puedo verlo?

D'Agosta se lo entregó.

–No encontrará ninguna sorpresa. La sangre que manchaba los cuadros era de Jolley. Hallaron restos de sangre más allá de la zona de seguridad y en la escalera que conduce al subsótano. Claro que la lluvia de anoche habrá borrado todos los restos.

Pendergast examinó el documento.

–Aquí está el informe de la puerta de la cámara. Alguien la golpeó salvajemente, tal vez con un objeto romo. También había tres arañazos paralelos, coincidentes con los que presentaban las víctimas. Una vez más, la fuerza empleada fue considerable. – Pendergast devolvió los expedientes-. Parece que tendremos que prestar más atención al subsótano. En resumen, Vincent, los datos sobre el ADN constituyen nuestra mejor oportunidad. Si conseguimos descubrir el origen de ese fragmento de garra, habremos obtenido la primera pista sólida. Por eso he solicitado esta reunión.

El coche se detuvo ante un conjunto de edificios de ladrillo rojo cubiertos de hiedra que dominaban el río East. Un guardia los acompañó hasta una entrada lateral.

Una vez en el laboratorio, Pendergast se apoyó en una mesa colocada en el centro de la habitación y charló con los científicos, Buchholtz y Turow. D'Agosta admitió que al sureño no le costaba nada tomar las riendas de una situación.

–A mi colega y a mí nos gustaría comprender el proceso de secuenciación del ADN. Necesitamos saber cómo obtuvieron estos resultados y si sería preciso un análisis posterior. Estoy seguro de que lo entienden.

–Desde luego -dijo Buchholtz. Era nervioso, bajo y calvo como el monte Monadnock-. Mi ayudante, el doctor Turow, efectuó los análisis.

Turow avanzó un paso, inquieto, y habló:

–Cuando nos entregaron las muestras, nos pidieron que investigáramos si procedían de un mamífero carnívoro grande, en concreto, de un felino. En esos casos solemos comparar el ADN de la muestra con el de, por ejemplo, cinco o seis especies susceptibles de coincidir. También seleccionamos un animal que no pueda coincidir con la muestra; lo denominamos «grupo externo», y es una especie de control. ¿Me explico?

–Hasta el momento sí -respondió Pendergast-. Me temo que habrá de tener paciencia conmigo. Soy un novato en estas materias.

–Por lo general, utilizamos ADN humano como grupo externo, puesto que casi todo su mapa ha sido trazado. En cualquier caso, practicamos una RCP, o sea, una reacción en cadena de polimerasas, a la muestra, por lo que debemos realizar miles y miles de copias de los genes. Comporta mucho trabajo.

Señaló una máquina enorme con largas tiras de plexiglás transparentes sujetas a los lados, detrás de las cuales había bandas verticales oscuras, dispuestas en complicadas combinaciones.

–Ésta es una máquina de electroforesis mediante gel de campo pulsátil. Colocamos la muestra aquí, y partes de ella se desplazan a lo largo de estas tiras a través del gel, según el peso molecular. Luego aparecen en forma de bandas oscuras. Según las pautas de las bandas, y con la ayuda del ordenador, deducimos qué genes están presentes. – Respiró hondo-. Sea como sea, se obtuvo una lectura negativa de los genes pertenecientes a los felinos de gran tamaño; una lectura muy negativa, que no coincidía ni por asomo. Para nuestra sorpresa, obtuvimos una lectura positiva del grupo externo, o sea, el Homo Sapiens. Y, como ya sabe, reconocimos cadenas de ADN de varias especies de geco…, o eso parece. – Se mostraba un poco cohibido-. Aun así, no se consiguió identificar la mayoría de los genes.

–Por eso supone que estaban contaminados.

–Sí. Contaminados o degradados. El alto porcentaje de pares básicos repetidos en la muestra sugería un elevado grado de daño genético.

–¿Daño genético? – inquirió Pendergast.

–Cuando el ADN está dañado o es defectuoso, suele reproducir de forma incontrolada largas secuencias repetidas del mismo par básico. Los virus pueden dañar el ADN, al igual que las radiaciones, ciertos productos químicos, e incluso el cáncer.

Pendergast, que había empezado a pasear por el laboratorio, examinaba los aparatos con la curiosidad de un gato.

–Estos genes de geco me interesan muchísimo. ¿Qué significan exactamente?

–Ése es el mayor misterio -dijo Turow-. Son genes raros. Algunos son muy comunes, como el citocromo B, que puede encontrarse en cualquier criatura, desde el bígaro hasta el hombre. Sin embargo, esos genes de geco… Bien, no sabemos nada sobre ellos.

–En realidad, insinúa que el ADN no pertenecía a ningún animal, ¿verdad? – preguntó D'Agosta.

–Desde luego, a ningún mamífero carnívoro grande que conozcamos -respondió Buchholtz-. Analizamos todos los porcentajes relevantes. No existen coincidencias suficientes para afirmar que procedían de un geco. Por lo tanto, mediante un proceso de eliminación, me atrevería a aventurar que probablemente era de un humano; sin embargo, los resultados son ambiguos.

–La muestra fue encontrada en el cadáver de un niño asesinado -explicó D'Agosta.

–¡Ah! – exclamó Turow-. En consecuencia, pudo contaminarse de material genético humano. La verdad, nos facilitarían mucho el trabajo si nos comentaran antes esos detalles.

Pendergast frunció el entrecejo.

–La muestra fue extraída del canal de la raíz de una garra. Lo hizo el patólogo forense, según tengo entendido, y se realizaron todos los esfuerzos necesarios para evitar la contaminación.

–Basta con una sola célula -replicó Turow-. ¿Ha dicho una garra? – Reflexionó un momento-. Permita que sugiera una idea. La garra podría proceder de un lagarto muy contaminado por la sangre de su víctima humana; cualquier lagarto, no necesariamente un geco. – Miró a Buchholtz-. De hecho, se identificó algo de ADN como perteneciente a un geco porque un colega de Baton Rouge llevó a cabo, hace años, una investigación sobre la genética de ese animal y cedió los resultados a GenLab. De lo contrario, sería desconocido, como la mayor parte de esa muestra.

El agente del FBI miró a Turow.

–Si no le importa, me gustaría que efectuaran más análisis para averiguar qué significan esos genes de geco.

Turow frunció el entrecejo.

–Señor Pendergast, las posibilidades de que los análisis tengan éxito no son más elevadas, y podríamos tardar semanas en realizarlos. Me parece que el misterio ya ha sido desentrañado…

Buchholtz dio una palmada en la espalda a su ayudante.

–No discutamos con el agente Pendergast. Al fin y al cabo, la policía paga, y se trata de un procedimiento muy caro.

La sonrisa de Pendergast se ensanchó.

–Me alegro de que lo haya mencionado, doctor Buchholtz. Envíen la factura al director de Operaciones Especiales, FBI. – Escribió la dirección en una tarjeta-. Y no se preocupen por los gastos, por favor.

D'Agosta no pudo evitar sonreír. Sabía qué pretendía Pendergast: cubrirse las espaldas. Meneó la cabeza. «Menudo demonio», pensó.
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Jueves
A las once y cuarto de la mañana, un hombre que afirmaba ser la encarnación del faraón egipcio Toth, en un ataque de locura, derribó dos expositores en el templo de Azar-Nar, rompió una vitrina y sacó a una momia de su sarcófago. Fueron necesarios tres policías para reducirlo, y varios conservadores dedicaron el resto del día a recomponer las vendas y recoger polvo antiguo.

Menos de una hora después, una mujer salió despavorida de la Sala de los Monos Antropoides, farfullando que había visto algo agazapado en una esquina oscura del lavabo. Un equipo de televisión, que esperaba en la escalinata sur la aparición de Wright, grabó su histérica huida.

A la hora de comer, un grupo autodenominado Alianza Contra el Racismo formó piquetes en las afueras del museo para boicotear la exposición «Supersticiones».

A primera hora de la tarde, Anthony McFarlane, un famoso filántropo aficionado a la caza mayor, ofreció una recompensa de quinientos mil dólares por la captura y entrega de la Bestia del Museo, viva. El centro negó de inmediato cualquier relación con McFarlane.

La prensa aireó todos estos acontecimientos. Los siguientes, sin embargo, no trascendieron.

A mediodía, cuatro empleados habían dimitido sin previo aviso, otros treinta y cinco habían tomado vacaciones, y casi trescientos habían telefoneado para anunciar que estaban enfermos.

Poco después, una preparadora del Departamento de Paleontología Vertebrada se desmayó sobre la mesa del laboratorio. Tras ser conducida a la enfermería, donde adujo presiones físicas y emocionales, pidió un permiso indefinido.

A las tres de la tarde, seguridad había recibido siete avisos de ruidos extraños en varias secciones. A la hora del toque de queda, la policía del puesto de mando había investigado cuatro avistamientos sospechosos, ninguno de los cuales pudo ser verificado.

Más tarde, la centralita del museo contabilizó ciento siete llamadas telefónicas relacionadas con el monstruo; se incluían mensajes de chiflados, amenazas de bomba y ofrecimientos de ayuda, tanto de exterminadores como de espiritistas.
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Smithback abrió la mugrienta puerta y echó un vistazo al interior. «Aquél debía de ser uno de los lugares más macabros del edificio», pensó. Se trataba de la zona de almacenamiento del Laboratorio de Antropología Física o, en la jerga de los empleados, la «Sala de los Esqueletos». El museo poseía una de las mayores colecciones de esqueletos del país, la segunda en importancia después de la del Smithsonian. Sólo aquella sala albergaba doce mil. La mayoría del material pertenecía a indígenas de América del Norte y del Sur, así como africanos, y había sido recogida durante el siglo XIX, cuando la antropología física alcanzó su apogeo. Hileras de grandes cajones metálicos se elevaban hasta el techo. Cada uno contenía como mínimo un fragmento de esqueleto humano. Etiquetas amarillentas, en que había escritos números, nombres de tribus y a veces una breve descripción, aparecían en la parte delantera de cada cajón. Otras etiquetas, más escuetas, transmitían el escalofrío del anonimato.
Una tarde, Smithback había deambulado entre las arcas, abriéndolas y leyendo las notas, casi todas escritas con una caligrafía elegante y borrosa. Había apuntado varias en su cuaderno:

Espec. nº 1880-1770

Camina por las Nubes. Sioux Yankton. Muerto en la batalla de Medicine Bow Creek (1880).

Espec. nº 1899-1206.

Maggie Caballo Perdido. Cheyenne del Norte.

Espec. nº 1933-43469.

Anasazi. Cañón del Muerto. Expedición Thorpe-Carlson (1900).

Espec. nº 1912-695.

Luo. Lago Victoria. Donación de Gen. De Div. Henry Throckmorton (Bart).

Espec. nº 1872-10.

Aleuta; procedencia desconocida.

Desde luego, era un cementerio muy extraño.

Más allá de la zona de almacenamiento se extendía el conjunto de habitaciones que conformaban el Laboratorio de Antropología Física, donde, en otros tiempos, los antropólogos solían pasar gran parte de su tiempo, dedicados a medir huesos e intentar determinar la relación entre las razas, el lugar de nacimiento de la humanidad… En la actualidad, se realizaban investigaciones bioquímicas y epidemiológicas mucho más complejas.

Varios años antes, el museo, gracias a la insistencia de Frock, había decidido fusionar los laboratorios de investigación genética y ADN con esa sección. Al otro lado de la polvorienta zona de almacenaje descansaba un impoluto conglomerado de centrifugadoras enormes, autoclaves siseantes, aparatos de electroforesis, monitores y columnas destiladoras. Los científicos contaban, pues, con el instrumental más avanzado. Greg Kawakita se había instalado en la tierra de nadie comprendida entre el antiguo y el nuevo laboratorio.

Smithback miró hacia las puertas a través de las altas columnas de material del almacén. Acababan de dar las diez y Kawakita era el único que aún trabajaba. Movía con gestos bruscos la mano izquierda sobre su cabeza, y agitaba algo. Smithback oyó la vibración de un sedal y el zumbido de un carrete. «Que me aspen», pensó. El hombre estaba pescando.

–¿Has atrapado algo? – preguntó.

Oyó una exclamación y el ruido de una caña al caer.

–Maldito seas, Smithback -masculló Kawakita-. Siempre fisgoneando. No es un buen momento para ir por ahí asustando al personal. Podría haber llevado encima un revólver.

Avanzó por el pasillo y apareció por la esquina. Miró con fingido enojo al periodista al tiempo que enrollaba el hilo.

Smithback rió.

–Ya te aconsejé que no trabajaras aquí, rodeado de esqueletos. Mira el resultado; al final has perdido la chaveta.

–Sólo estaba practicando -Kawakita rió-. Mira. Tercer estante. Giba de Búfalo.

Sacudió la caña. El sedal se desenrolló, y el cebo salió disparado hasta rebotar en un cajón colocado en el tercer anaquel de una estantería situada al final del pasillo. Smithback se acercó. Exacto: contenía los huesos de alguien llamado Giba de Búfalo. Lanzó un silbido.

Kawakita recobró un poco de hilo y sostuvo las vueltas en la mano izquierda, mientras aferraba el extremo de corcho de la caña con la derecha.

–Quinto estante, segunda fila. John Mboya.

El sedal describió un arco en el aire entre los estrechos estantes, y el diminuto cebo golpeó la etiqueta anunciada.

–Izaak Walton, levántate -exclamó Smithback, meneando la cabeza.

Kawakita recuperó el hilo y procedió a desmontar la caña de bambú.

–No es como pescar en un río -dijo-, pero es una práctica magnífica, sobre todo en este espacio confinado. Contribuye a relajarme durante los descansos, si la cuerda no se enreda en una de las vitrinas, por supuesto.

Cuando fue contratado en el museo, Kawakita había rechazado el soleado despacho del quinto piso que le habían ofrecido y solicitado uno mucho más pequeño en el laboratorio porque, según argumentó, deseaba estar cerca de la acción. Desde entonces había publicado más artículos que algunos conservadores veteranos en toda su carrera. Gracias a sus estudios interdisciplinarios, realizados bajo la dirección de Frock, no tardaron en concederle el cargo de ayudante de conservador en biología evolutiva. Kawakita siempre había aprovechado con destreza la fama de su mentor para ascender. Al principio se había dedicado por completo al estudio de la evolución de las plantas, que en los últimos tiempos había sustituido por el programa del Extrapolador Secuencial Genético. Su otra pasión en la vida, aparte del trabajo, parecía ser la pesca con mosca, en particular, como explicaba a cualquiera dispuesto a escucharlo, la captura del noble y escurridizo salmón atlántico.

Kawakita guardó la caña en un estuche Orvis muy gastado y lo apoyó con todo cuidado contra una esquina. Indicó a Smithback que lo siguiera y lo guió hasta un escritorio de gran tamaño con tres sillas de madera. El escritor observó que la mesa estaba cubierta de papeles, pilas de monografías manoseadas y bandejas de arena tapadas con plásticos que contenían huesos humanos.

–Mira esto -dijo Kawakita, tendiéndole algo.

Se trataba de una ilustración de un árbol genealógico, un aguafuerte en tinta marrón sobre papel jaspeado a mano. De las ramas colgaban etiquetas con diversas palabras latinas.

–Muy bonito -dijo Smithback mientras se sentaba.

–Como descripción no está mal, supongo -replicó Kawakita-; una visión del siglo XIX de la evolución humana. Una obra de arte, pero una farsa científica. Estoy elaborando un artículo para la Human Evolution Quartely acerca de las perspectivas primitivas sobre la evolución.

–¿Cuándo se publicará? – preguntó el periodista con interés profesional.

–Oh, el año que viene. Estas revistas son lentas.

Smithback dejó el grabado sobre la mesa.

–¿Y qué tiene que ver esto con tu trabajo actual, el SAT, ERG, o como se llame?

–ESG, para ser exactos. – El científico se echó a reír-. Nada en absoluto. No es más que una especie de divertimento. Aún me gusta ensuciarme las manos de vez en cuando. – Guardó con todo cuidado la ilustración en una carpeta y se volvió hacia el escritor-. Bien, ¿cómo va la obra maestra? ¿Aún te hace sufrir madame Rickman?

Smithback rió.

–Supongo que, a estas alturas, todo el mundo se ha enterado de mi lucha contra la tiranía. Sólo eso llenaría un libro. En realidad he venido para hablar de Margo.

Kawakita se sentó frente a él.

–¿Margo Green? ¿Qué le ocurre?

Smithback empezó a pasar las páginas de una de las monografías que descansaban sobre la mesa.

–Tengo entendido que necesita tu ayuda para algo.

Kawakita entornó los ojos.

–Llamó anoche para preguntarme si podía someter algunos datos al Extrapolador. Le dije que aún no estaba en condiciones. – Se encogió de hombros-. Y técnicamente es cierto. No puedo asegurar que alcance una precisión total en las correlaciones. Además, estoy muy ocupado, Bill. No dispongo de tiempo para enseñar a alguien cómo funciona el programa.

–No se trata precisamente de una analfabeta científica a quien haya que llevar de la mano -replicó Smithback-. Margo realiza investigaciones genéticas muy complejas sin ayuda de nadie. La habrás visto todo el día por el laboratorio. – Apartó a un lado la monografía y se inclinó-. Deberías echarle una mano. Está pasando una mala época. Su padre murió hace dos semanas.

Kawakita se mostró sorprendido.

–¿De veras? ¿De eso hablabais el otro día en la cafetería?

Smithback asintió.

–Apenas me comentó nada, pero sé que ha sido un golpe muy duro para ella. Hasta se planteó dejar el museo.

–Eso sería un lamentable error. – Kawakita frunció el entrecejo. Se dispuso a añadir algo, pero se contuvo de repente. Se reclinó en la silla y dirigió al escritor una mirada larga y calculadora-. Es un gesto muy generoso por tu parte, Bill. – Se humedeció los labios y asintió lentamente-. Bill Smithback, el buen samaritano. Tu nueva imagen, ¿eh?

–Para ti, William Smithback Jr.

–Bill Smithback, el Eagle Scout [6] -continuó el científico. Después, sacudió la cabeza-. No, no me parece sincero. No has venido aquí para hablar de Margo, ¿verdad?

Smithback vaciló.

–Bueno, es sólo uno de los motivos -admitió.

–¡Lo intuía! – graznó Kawakita-. Vamos, suéltalo.

–Bien, de acuerdo. – Smithback suspiró-. Escucha, estoy intentando obtener información sobre la expedición Whittlesey.

–¿La qué?

–La expedición a Sudamérica que trajo la estatuilla de Mbwun. Ya sabes, la estrella de la nueva exposición.

–Ah, sí. Seguramente el viejo chiflado del herbario te habló de ella el otro día. ¿Qué ocurre con esa expedición?

–Bien, sospechamos que existe algún vínculo entre ella y estos asesinatos.

–¿Qué? – exclamó Kawakita, incrédulo-. No me digas que tú también crees ese rollo de la Bestia del Museo. ¿Y por qué hablas en plural?

–No estoy diciendo que lo crea todo, ¿de acuerdo? – replicó con tono evasivo Smithback-, pero he oído muchas historias raras en los últimos días. Rickman se muestra reacia a la presencia de la estatuilla en la exposición. Además de esa reliquia, la expedición envió otras piezas; varias cajas, de hecho. Quiero averiguar todo lo posible sobre ellas.

–¿Y qué pinto yo en todo esto?

–Nada, pero, como ayudante de conservador, tienes acceso al ordenador de alta seguridad del museo. Puedes solicitar la base de datos y hacer indagaciones sobre esas cajas.

–Dudo de que hayan introducido información sobre ellas. En cualquier caso, no importa.

–¿Por qué? – preguntó el periodista.

Kawakita rió.

–Espera un momento.

Se levantó y se encaminó hacia el laboratorio. Al cabo de unos minutos regresó con una hoja de papel en la mano.

–Debes de tener poderes psíquicos -dijo, tendiéndole el papel-. Mira qué he encontrado en mi correo esta mañana.
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A: Conservadores y personal directivo.
De: Lavinia Rickman.

CC: Wright, Lewallen, Cuthbert, Lafore.

A consecuencia de los desafortunados acontecimientos recientes, el museo se halla sometido a un intenso examen por parte de los medios de comunicación y el público en general. Dada la situación, he querido aprovechar la oportunidad para revisar la política del museo sobre las comunicaciones externas.

Todo trato con la prensa se llevará a cabo por mediación de la oficina de relaciones públicas del museo. No se harán comentarios sobre asuntos relacionados con la entidad, ni oficial ni extraoficialmente, a periodistas u otros miembros de los medios de comunicación. Cualquier declaración o ayuda prestada a individuos que estén preparando entrevistas, documentales, libros, artículos, etc., relativos al museo, deberá ser autorizada por esta oficina. La dirección emprenderá acciones disciplinarias en caso de violación de estas directrices.

Gracias por su colaboración en estos momentos difíciles.

–Joder -murmuró Smithback-. Lee esto; «individuos que estén preparando libros».

–Se refiere a ti, Bill. – El científico prorrumpió en carcajadas-. ¿Lo ves? Tengo las manos atadas. – Sacó un pañuelo del bolsillo y se sonó-. Alergia al polvo de huesos -explicó.

–No puedo creerlo -musitó Smithback, releyendo la nota.

Kawakita le dio una palmada en la espalda.

–Bill, amigo mío, sé que de esta historia nacería un gran artículo, y me gustaría ayudarte a escribir el libro más controvertido, ultrajante y lascivo posible, pero no puedo. Seré sincero; intento labrarme una carrera y… me juego el puesto. Tendrás que tomar otra ruta. ¿De acuerdo?

El periodista asintió con resignación.

–De acuerdo.

–No pareces muy convencido. – Kawakita rió-. De todas formas, me alegro de que seas comprensivo. – Puso en pie al escritor con suavidad-. Te propongo algo; ¿qué te parece si vamos de pesca el domingo? Predicen una nidada temprana en el Connetquot.

Smithback sonrió por fin.

–Resérvame una de tus diabólicas ninfas -dijo-. Acepto.
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D'Agosta se hallaba al otro lado del museo, cuando recibió un nuevo aviso. Se había visto algo extraño en la sección 18, en la sala de ordenadores.
Suspiró, guardó la radio en la funda y pensó en sus pies cansados. En aquel maldito lugar todo el mundo se topaba con el hombre del saco.

Una docena de personas se habían congregado ante la sala de ordenadores y bromeaban, algo nerviosas. Dos policías uniformados custodiaban la puerta cerrada.

–Muy bien -dijo el teniente mientras desenvolvía un puro-. ¿Quién lo vio?

Un joven se adelantó. Llevaba una bata blanca de laboratorio, gafas de culo de botella, y una calculadora y un mensáfono colgaban de su cinturón. «Joder -pensó D'Agosta-, ¿de dónde sacan a estos tíos?» Era perfecto.

–De hecho, no vi nada -explicó-, sino que oí un ruido fuerte e insistente en el cuarto de la instalación eléctrica. Era como si alguien tratara de derribar la puerta…

El teniente se volvió hacia los dos policías.

–Vamos a echar un vistazo.

Forcejeó con el picaporte hasta que alguien sacó una llave.

–Decidimos cerrarla. No queríamos que nada saliera…

D'Agosta atajó las explicaciones con un gesto. Aquello resultaba cada vez más ridículo. ¿Cómo cojones se les ocurría mantener la gran inauguración de la noche siguiente? Deberían haber clausurado el maldito edificio después de los primeros asesinatos.

La sala era grande, circular, inmaculada. En el centro, colocado sobre un pedestal de gran tamaño y bañado por brillantes luces de neón, se alzaba un cilindro blanco de metro y medio de altura. D'Agosta supuso que era el ordenador principal del museo. Zumbaba con suavidad, rodeado de terminales, estaciones de trabajo, mesas y librerías. Había dos puertas cerradas al fondo de la habitación.

–Echad una ojeada, muchachos -ordenó a sus hombres mientras se llevaba el puro apagado a los labios-. Yo hablaré con ese tío; me ocuparé del trabajo burocrático.

Salió fuera.

–¿Nombre? – preguntó.

–Roger Thrumcap. Soy el supervisor de turnos.

–De acuerdo. – D'Agosta, cansado, tomó nota-. Ha informado de ruidos en la sala de procesamiento de datos.

–No, señor, esa sala está arriba; ésta es la de ordenadores, donde se controla el soporte físico.

–La sala de ordenadores, pues. – Garabateó algo más-. ¿Cuándo reparó por primera vez en esos ruidos?

–Unos minutos después de las diez. Estábamos acabando los diarios…

–¿Estaban leyendo el periódico cuando oyó los ruidos?

–No, señor. Me refiero a las cintas de control. Estábamos terminando la copia de seguridad diaria.

–Entiendo. Y eso ocurrió a las diez.

–Las copias de seguridad no se efectúan durante las horas punta, señor. Tenemos permiso especial para entrar a las seis de la mañana.

–Qué suerte. ¿De dónde procedían los ruidos?

–Del cuarto de la instalación eléctrica.

–¿Y eso está…?

–La puerta situada a la izquierda del MP-3, el ordenador, señor.

–He visto dos puertas ahí dentro. ¿Adónde conduce la otra?

–Ah, a la habitación de retreta. Se accede a ella mediante unas tarjetas especiales. Nadie puede entrar allí. – Ante la mirada de extrañeza del teniente, añadió-: Contiene paquetes de disquetes y cosas así. Es una especie de almacén. La llamamos así porque todo está automatizado y nadie entra, excepto los de mantenimiento. – Asintió con orgullo-. Estamos en un entorno que no precisa de operadores. Comparado con nosotros, el DP aún está en la Edad de Piedra. Tienen operarios que montan a mano las cintas.

D'Agosta entró de nuevo en la sala de ordenadores.

–Los ruidos provenían del otro lado de esa puerta de la izquierda. Echaremos un vistazo. – Dio media vuelta-. Saque a esa gente de aquí -ordenó a Thrumcap.

La puerta del cuarto de la instalación eléctrica se abrió y liberó un olor a cables calientes y ozono. D'Agosta palpó la pared; encontró el interruptor y encendió la luz.

Efectuó un repaso visual, como dictaban las normas. Vio transformadores, rejas que cubrían los conductos de ventilación, cables y varios aparatos grandes de aire acondicionado. Nada más.

–Mirad detrás de esos aparatos -indicó el teniente D'Agosta.

Los policías llevaron a cabo un registro minucioso. Uno echó un vistazo hacia atrás y se encogió de hombros.

–Muy bien -dijo el teniente antes de salir de la sala de ordenadores-. Creo que no hay nada sospechoso. ¿Señor Thrumcap?

–¿Sí? – El hombre asomó la cabeza.

–Su gente puede volver a entrar. Todo parece en orden. De todas formas, apostaremos un agente durante las siguientes treinta y seis horas. – Se volvió hacia uno de los policías que salían del cuarto de la instalación eléctrica-. Waters, quédate aquí hasta que finalice tu turno. Pro forma, ¿de acuerdo? Te enviaré un relevo.

«Si alguien más ve algo extraño, me quedaré sin hombres.»

–De acuerdo -respondió Waters.

–Es una buena idea -opinó Thrumcap-. Esta sala es el corazón del museo; mejor dicho, el cerebro. Controlamos los teléfonos, la planta física, la red, las impresoras, el correo electrónico, el sistema de seguridad…

–Claro -interrumpió D'Agosta.

El personal empezó a avanzar por la sala para ocupar sus puestos ante las terminales. D'Agosta se enjugó el sudor de la frente. «Hace un calor de la hostia.» Cuando se disponía a marcharse, oyó una voz a su espalda.

–Rog, tenemos un problema.

D'Agosta vaciló un instante.

–Oh, Dios mío -exclamó Thrumcap con la vista fija en un monitor-. El sistema está realizando un volcado hexadecimal. ¿Qué coño…?

–¿Estaba el ordenador principal en modo «copias de seguridad» cuando lo dejaste, Rog? – preguntó un tipo bajito con dientes de conejo-. Si terminó y no obtuvo respuesta, tal vez cayera en un volcado de bajo nivel.

–Quizá tengas razón -admitió Roger-. Aborta el volcado y asegúrate de que todas las regiones estén activadas.

–No responde.

–¿Está desactivado el OS? – preguntó Thrumcap, inclinándose sobre el CRT de dientes salientes-. Déjame ver eso. 

Una alarma se disparó en la sala; un sonido agudo e insistente. D'Agosta vio una luz roja en un panel del techo situado sobre el ordenador principal. Tal vez debía permanecer allí un rato más.

–Y ahora, ¿qué?

«Caramba, qué calor-pensó el teniente-. ¿Cómo pueden soportarlo estos tíos?»

–¿Qué significa este código?

–No lo sé. Míralo.

–¿Dónde?

–¡En el manual, idiota! Está detrás de tu terminal. Ven, ya lo tengo.

Thrumcap empezó a pasar páginas.

–2291, 2291… Aquí está. Es una alarma térmica. ¡Oh, Dios mío! ¡La máquina está sobrecalentándose! ¡Avisa a mantenimiento ahora mismo!

D'Agosta se encogió de hombros. Probablemente el ruido sordo que los había alertado lo habían producido los compresores de aire acondicionado al fallar. «No hay que ser un científico de la NASA para sospecharlo. La temperatura aquí debe de rondar los cincuenta grados.» Cuando se alejaba por el pasillo, se cruzó con dos hombres de mantenimiento que corrían en dirección contraria.

Como la mayoría de superordenadores modernos, el MP-3 del museo soportaba mucho mejor el calor que los gigantescos aparatos de hacía diez o veinte años. Su cerebro de silicio, a diferencia de los transistores más antiguos, podía funcionar por encima de las temperaturas recomendadas durante períodos prolongados sin sufrir deterioros o pérdidas de datos. Sin embargo, la interfaz conectada al sistema de seguridad del museo había sido instalada por otro equipo que no había seguido las instrucciones especificadas por el fabricante del ordenador. Cuando la temperatura en la sala de ordenadores alcanzaba los treinta y cinco grados, se rebasaba la tolerancia de los chips ROM que gobernaban el sistema automático de control de averías. El fallo se producía noventa segundos más tarde.

Waters, de pie en una esquina, paseó la vista por la sala. Los técnicos de mantenimiento se habían marchado una hora antes, y por fin reinaba un frío agradable en la estancia. Todo había vuelto a la normalidad, y los únicos sonidos que se oían eran el zumbido del ordenador y el repiqueteo mecánico de miles de teclas. Desvió la mirada hacia una terminal desocupada y vio un mensaje parpadeante: «FALLO GLOBAL EXTERNO EN ROM. DIRIGIRSE A 33 BI 4A 03.»

Era como chino para él. ¿Por qué no podía decirlo? Odiaba los ordenadores. No recordaba nada que hubieran hecho por él, excepto comerse la «s» de su apellido en las nóminas. También detestaba a aquellos capullos chiflados por los ordenadores. Si algo iba mal, ya se ocuparían ellos de solucionarlo.






27





Smithback dejó caer los cuadernos de notas sobre la mesa de un gabinete de la biblioteca. Exhaló un profundo suspiro y se acomodó en el estrecho espacio, depositó la carpeta sobre el escritorio y encendió la pequeña luz del techo. Se hallaba muy cerca de la sala de lectura, con paredes revestidas de roble, butacas de cuero rojo y una chimenea de mármol que no se había utilizado en un siglo. Sin embargo, él prefería los estrechos y destartalados gabinetes, en especial los que quedaban escondidos entre las estanterías. Allí podía examinar documentos y manuscritos en la intimidad.
El museo albergaba una colección de libros nuevos, antiguos y raros sobre todos los aspectos de la historia natural que no tenía parangón. Había recibido tantos legados y donaciones privadas a lo largo de los años que su catálogo de fichas se atrasaba sin remedio. No obstante, Smithback conocía aquel departamento mejor que casi todos los bibliotecarios. Podía localizar cualquier dato en un tiempo récord.

Se humedeció los labios, pensativo. Había salido de su entrevista con Kawakita sin nada positivo, y Moriarty era un burócrata empecinado. No conocía a nadie más que pudiera proporcionarle acceso a las bases de datos. Sin embargo, había más de una forma de abordar un rompecabezas.

Empezó a repasar el índice del New York Times en el fichero microfilmado. Retrocedió hasta 1975. No encontró nada y tampoco, como no tardó en descubrir, en las revistas importantes de historia natural y antropología.

Buscó información referente a la expedición en las publicaciones periódicas más antiguas del museo. Nada. El Quién es Quién del Museo de Historia Natural de Nueva York contenía una biografía de dos líneas de Whittlesey que no le aportó nada que no supiera ya.

Maldijo para sí. «Este tío está más escondido que el tesoro de Oak Island.»

Colocó uno tras otro los libros en los estantes y miró alrededor. A continuación, arrancó unas páginas de una libreta y se acercó al escritorio de una bibliotecaria, asegurándose primero de que no lo había visto antes.

–He de devolver esto a los archivos -dijo a la mujer.

Ella lo miró con severidad y parpadeó varias veces.

–¿Es usted nuevo?

–Pertenezco a la biblioteca científica, y me trasladaron la semana pasada; por rotación.

Le dedicó una sonrisa, confiando en que pareciera radiante y sincera.

Ella frunció el entrecejo. De pronto sonó el teléfono de su mesa. Tras vacilar un instante, descolgó el auricular y, distraída, tendió a Smithback una tablilla y una llave suspendida en un cordel largo y azul.

–Firme -dijo, tapando el auricular con la mano.

Una puerta gris, situada en un rincón apartado de la sala, conducía a los archivos de la biblioteca. Smithback era consciente de que estaba llevando a cabo una jugada arriesgada, en más de un aspecto. Ya había visitado aquella sección en una ocasión, por un asunto legítimo, y sabía que el grueso de los archivos del museo se almacenaba en otro sitio y que los de la biblioteca eran muy específicos. Sin embargo, tenía un presentimiento. Cerró la puerta y avanzó. Examinó las estanterías llenas de cajas etiquetadas.

Cuando hubo recorrido un lado de la habitación, se detuvo. Tendió la mano con cautela y bajó un caja etiquetada «Central RECVG/SHPG: Facturas Cargamento Aéreo». Se acuclilló y examinó a toda prisa los papeles.

Una vez más, retrocedió hasta 1975. Decepcionado, lo revisó de nuevo. Nada.

Al colocar la caja en su estante, se fijó en otra etiqueta: «Facturas de cargamento, 1970-1990.» Sólo podía dedicarle cinco minutos.

Su dedo se detuvo cerca del final de la pila.

–Ya lo tengo -susurró, y extrajo una hoja amarillenta de la caja. Sacó del bolsillo la minigrabadora y pronunció en voz baja las palabras, fechas y lugares pertinentes: Belem, puerto de Nueva Orleans, Brooklyn, el Estrella de Venezuela. «Qué raro -pensó-. Una estancia muy larga en Nueva Orleans.»

–Parece muy satisfecho -dijo la bibliotecaria cuando le devolvió la llave.

–Que tenga usted un buen día -contestó Smithback. Terminó el apunte en la tablilla: «Sebastián Melmoth, entrada 11.10; salida 11.25.»

El escritor volvió a repasar el catálogo microfilmado. Recordaba que el periódico de Nueva Orleans tenía un nombre raro, como anterior a la guerra civil; Times-Picayune.

Inspeccionó el catálogo a toda prisa. Allí estaba; «Times-Picayune, 1840-hoy.»

Colocó el rollo de 1988 en la máquina. Poco antes de llegar a 1988, hizo que la filmación pasara más lentamente y luego la detuvo. Un titular a toda plana apareció en la pantalla.

–Oh, Dios mío -susurró.

Ahora sabía, sin el menor asomo de duda, por qué las cajas de Whittlesey habían permanecido tanto tiempo en Nueva Orleans.
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–Lo siento, señorita Green, pero su puerta continúa cerrada. Le comunicaré su mensaje lo antes posible.
–Gracias -dijo Margo.

Colgó el auricular del teléfono, frustrada. ¿Cómo podía ser los ojos y los oídos de Frock, si ni siquiera podía hablar con él?

Cuando el doctor se enfrascaba en un proyecto, solía encerrarse a cal y canto en su despacho. Su secretaria sabía que no debía molestarle. Margo había intentado en vano localizarlo dos veces aquella mañana.

La joven consultó su reloj; las once y veinte de la mañana. Se volvió hacia su terminal y trató de conectar con el ordenador del museo.
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¿RESPUESTA, BORRADO, ARCHIVO (R/B/A)?
El teléfono sonó y rompió el silencio.

–¿Diga?

–¿Margo? Hola. Soy George.

–Hola -contestó Margo-. Lo siento, acabo de recibir tu mensaje.

–Lo suponía. Gracias una vez más por tu ayuda.

–Ha sido un placer.

Moriarty calló unos segundos.

–Bien… -vaciló-. ¿Te apetece comer conmigo?

–Lo lamento. Me gustaría, pero espero una llamada del doctor Frock. Podría recibirla dentro de cinco minutos, o tal vez la semana que viene.

»Vamos a hacer una cosa -prosiguió-. Pasa a buscarme cuando vayas a la cafetería. Si Frock me ha telefoneado ya, tal vez esté libre. Si no… Bien, quizá podrías quedarte un par de minutos conmigo mientras espero y ayudarme a resolver el crucigrama del Times o algo por el estilo.

–¡Claro! – aceptó Moriarty-. Conozco todos los mamíferos australianos de tres letras.

Margo titubeó.

–Y tal vez podamos echar un vistazo a la base de datos para intentar averiguar algo sobre las cajas de Whittlesey…

Se hizo el silencio. Por fin, Moriarty suspiró.

–Bien, si es tan importante para ti, supongo que no perjudicará a nadie. Pasaré por ahí sobre las doce.

Media hora después, alguien llamó a la puerta.

–Entre -dijo Margo.

–Está cerrada con llave.

No era la voz de Moriarty. La joven abrió la puerta.

–No esperaba verte aquí.

–¿Será casualidad u obra del destino? – dijo Smithback. Se apresuró a entrar y cerró la puerta a su espalda-. Escucha, Lotus Blossom, he estado muy ocupado desde anoche.

–Yo también. Moriarty llegará de un momento a otro y accederemos a la base de datos.

–¿Cómo lo has…?

–No importa -interrumpió Margo con aire de suficiencia.

La puerta se abrió, y se asomó Moriarty.

–¿Margo? – preguntó. Entonces vio a Smithback.

–No tema, profesor, no corre ningún peligro -bromeó el escritor-. Hoy estoy de buen humor.

–No le hagas caso -aconsejó Margo-. Tiene la desagradable costumbre de aparecer sin anunciarse. Entra.

–Sí, y ponte cómodo -invitó Smithback, indicándole la silla situada frente a la terminal de Margo.

Moriarty se sentó despacio. Miró a Smithback, luego a Margo, y después de nuevo al periodista.

–Querrás que acceda a la base de datos, supongo -murmuró. La presencia de Smithback le hacía sospechar que había caído en una trampa.

–Si no te importa-dijo la mujer.

–De acuerdo, Margo. – Moriarty apoyó los dedos sobre el teclado-. Date la vuelta. Smithback; el código, ya sabes.

La base de datos contenía información sobre todos los millones de objetos catalogados pertenecientes a la colección del museo. Al principio, todos los empleados podían acceder a ella, hasta que alguien del quinto piso se puso nervioso al pensar que cualquiera podía leer las detalladas descripciones de los objetos y conocer dónde se almacenaban. Así pues, se había limitado el uso al personal de mayor categoría, desde ayudantes de conservador, como Moriarty, hacia arriba.

Éste empezó a teclear con semblante sombrío.

–Me reprenderían si se enteraran de esto -dijo-. El doctor Cuthbert es muy estricto. ¿Por qué no se lo has pedido a Frock?

–Aún no he conseguido verlo -contestó Margo.

Moriarty pulsó la tecla de acceso.

–Aquí está. Echad un vistazo rápido; no pienso entrar en la base de nuevo.

Margo y Smithback se acercaron a la terminal, mientras las letras verdes desfilaban poco a poco por la pantalla:






NÚMERO DE FICHERO DE ACCESO1989-2006.






FECHA: 4 DE ABRIL DE 1989.





COLECTOR: JULIÁN WHITTLESEY, EDWARD MAXWELL ET AL.





CATALOGADOR: HUGO C. MONTAGUE.





ORIGEN: EXPEDICIÓN WHITTLESEY/MAXWELL, CUENCA AMAZONAS.
EMPLAZAMIENTO: EDIFICIO 2, NIVEL 3, SECCIÓN 6, CÁMARA 144.

NOTA: LOS SIGUIENTES OBJETOS CATALOGADOS FUERON RECIBIDOS EL 1 DE FEBRERO DE 1989 EN SIETE CAJAS ENVIADAS POR LA EXPEDICIÓN WHITTLESEY/MAXWELL DESDE EL SISTEMA FLUVIAL DEL ALTO XINGÚ. SEIS DE ELLAS FUERON EMBALADAS POR MAXWELL, UNA POR WHITTLESEY. WHITTLESEY Y THOMAS R. CROCKER JR. NO REGRESARON DE LA EXPEDICIÓN Y FUERON DADOS POR MUERTOS.

MAXWELL Y EL RESTO DEL GRUPO PERECIERON EN UN ACCIDENTE DE AVIACIÓN CUANDO VOLVÍAN A ESTADOS UNIDOS. SÓLO LA CAJA DE WHITTLESEY HA SIDO PARCIALMENTE CATALOGADA AQUÍ. ESTA NOTA SERÁ BORRADA CUANDO DICHA CAJA Y LAS ENVIADAS POR MAXWELL HAYAN SIDO CATALOGADAS POR COMPLETO. LAS DESCRIPCIONES HAN SIDO TOMADAS DEL DIARIO SIEMPRE QUE HA SIDO POSIBLE. HCM 4/89.

–¿Has leído eso? – preguntó Smithback-. Me pregunto por qué no terminaron la catalogación.

–¡Chist! – interrumpió Margo-. Estoy intentando asimilar toda la información.






N.° 1989-2006.1
CERBATANA Y DARDO, SIN FECHA.

ESTADO: E.

N.° 1989-2006.2







DIARIO PERSONAL DE J. WHITTLESEY, DEL 22 DE JULIO (1987) AL 17 DE SEPTIEMBRE (1987). ESTADO: TT.





N.° 1989-2006.3





DOS MANOJOS DE HIERBA, ATADOS CON PLUMAS DE LORO, UTILIZADOS COMO FETICHES DE CHAMÁN, PROCEDENTES DE CABAÑA DESIERTA.





ESTADO: E.
N.° 1989-2006.4






ESTATUILLA DE ANIMAL TALLADA CON ESMERO. SUPUESTA REPRESENTACIÓN DE MBWUN. CF. DIARIO DE WHITTLESEY, P. 56-59.





ESTADO: EE.
N.° 1989-2006.5






PRENSADORA DE PLANTAS DE MADERA, DE ORIGEN DESCONOCIDO, PROCEDENTE DE LA VECINDAD DE CABAÑA DESIERTA.





ESTADO: E.
N.° 1989-2006.6

DISCO CON DIBUJOS GRABADOS.

ESTADO: E.

N.° 1989-2006.7






PUNTAS DE LANZA, DIVERSOS TAMAÑOS Y ESTADO DE CONSERVACIÓN.





ESTADO: E.





NOTA: TODAS LAS CAJAS TRASLADADAS TEMPORALMENTE A CÁMARA SEGURA, NIVEL 2B, POR ORDEN DE IAN CUTHBERT 20/3/95. D.





ÁLVAREZ, SEC'Y.





–¿Qué significan todos esos códigos? – inquirió Smithback.
–Definen el estado actual de los objetos -contestó Moriarty-. «E» significa que aún permanece embalado, que no ha sido restaurado. «EE» significa «en exposición», y «TT», «trasladado temporalmente». Hay otros…

–¿Trasladado temporalmente? – repitió Margo-. ¿Basta con eso? No me extraña que el diario se perdiera.

–No basta sólo con eso -protestó Moriarty-. Quien saca un objeto ha de firmar un recibo. La base de datos es jerárquica. Para acceder a más detalles de una entrada, hay que descender un nivel. Te lo enseñaré.

Pulsó varias teclas. Su expresión cambió.

–Qué raro.

El mensaje de la pantalla rezaba: «Archivo o registro invalidado. Proceso suspendido.»

Moriarty frunció el entrecejo.

–No se ha añadido nada a este archivo con relación al diario de Whittlesey. – Borró la pantalla y tecleó de nuevo-. Los demás son correctos. ¿Lo veis? Aquí están los detalles de la estatuilla.






**LISTADO DETALLADO**





Objeto: 1989-2006.4
++++++++++
++++++++++
++++++++++






FINAL LISTADO.





–¿Que significa eso? Sabemos que el diario se ha perdido -dijo Margo.
–Aunque se haya perdido, tendría que existir un archivo de detalles -adujo Moriarty.

–¿Hay una señal de restricción en el archivo?

Moriarty negó con la cabeza y pulsó más teclas.

–Ya está -dijo por fin, señalando la pantalla-. El archivador de detalles ha sido borrado.

–¿Quieres decir que han borrado la información sobre el emplazamiento del diario? – preguntó Smithback-. ¿Pueden hacerlo?

Moriarty se encogió de hombros.

–Se precisa una identificación de alta seguridad.

–Lo más importante es: ¿por qué habían de hacerlo? – inquirió Margo-. ¿Puede estar esto relacionado con el problema de esta mañana en el ordenador principal?

–No -contestó Moriarty-. Este volcado comparado que acabo de realizar implica que el archivo fue borrado antes de que se efectuara la copia de seguridad de anoche.

–Borrado, ¿eh? – repitió Smithback-. Desaparecido para siempre. Qué limpieza, qué pulcritud, qué coincidencia. Empiezo a distinguir una pauta…, y muy desagradable.

Moriarty apagó la terminal y se apartó del escritorio.

–No me interesan tus teorías sobre una conspiración -dijo.

–¿Pudo tratarse de un accidente o una avería? – preguntó Margo.

–Lo dudo. La base de datos tiene incorporada toda clase de controles de integridad referencial. Habría aparecido un mensaje de error.

–Y ahora, ¿qué? – insistió Smithback.

–No tengo ni idea. – El ayudante de conservador se encogió de hombros-. Es un problema trivial en todo caso.

–¿Es lo único que puedes decir? – resopló Smithback-. El genio del ordenador.

Moriarty, ofendido, se ajustó las gafas y se puso en pie.

–No necesito tus pullas. Me voy a comer algo. – Se encaminó hacia la puerta-. Margo, regresaré después para resolver ese crucigrama.

–Bonita maniobra -reprochó Margo cuando la puerta se cerró-. Eres muy sutil, ¿verdad, Smithback? George tuvo la amabilidad de introducirse en la base de datos.

–Sí, ¿y de qué nos ha servido? De nada. Sólo hemos accedido a una de las cajas. El diario de Whittlesey continúa desaparecido. – La miró con aire de suficiencia-. Yo, por mi parte, he encontrado petróleo.

–Ponlo en tu libro. – Margo bostezó-. Ya lo leeré, suponiendo que encuentre un ejemplar en la biblioteca.

–Et tu, Brute? -Smithback sonrió y le tendió una hoja de papel doblada-. Bien, echa un vistazo a esto.

Se trataba de una fotocopia de un artículo publicado en el Times-Picayune de Nueva Orleans el 17 de octubre de 1988.

CARGUERO FANTASMA ENCONTRADO ENCALLADO CERCA DE NUEVA ORLEANS

Por Antony Anastasia

BAYOU GROVE, 16 de octubre (AP). Un pequeño carguero que se dirigía a Nueva Orleans encalló anoche cerca de esta pequeña ciudad costera. Los detalles son imprecisos, pero los informes preliminares indican que todos los tripulantes habían sido brutalmente asesinados en alta mar. La guardia costera informó del suceso a las doce menos cuarto del lunes por la noche.

El Estrella de Venezuela, un carguero de 18.000 toneladas, de matrícula haitiana, surcaba las aguas del Caribe y las principales rutas comerciales entre Sudamérica y Estados Unidos. Presentaba daños de escasa importancia, y al parecer el cargamento estaba intacto.

Hasta el momento, se desconocen las circunstancias en que murieron los tripulantes, o si alguno de ellos consiguió escapar del barco. Henry La Plage, el piloto del helicóptero privado que divisó el carguero encallado, informó que «los cadáveres estaban diseminados por la cubierta, como si un animal salvaje los hubiera atacado. Un tipo colgaba de una porta del puente, con la cabeza destrozada. Era como un matadero; nunca había visto nada semejante».

Las autoridades locales y federales han unido sus esfuerzos en un intento por descifrar el enigma de los asesinatos, con toda probabilidad una de las masacres más brutales de la historia marítima reciente. «Investigamos varias teorías, pero aún no hemos llegado a ninguna conclusión», afirmó Nick Lea, un portavoz de la policía. Si bien no hay declaraciones oficiales, fuentes federales comentaron que se barajaban como posibles motivos un motín, una venganza de fletadores caribeños rivales y un acto de piratería.

–¡Jesús! – exclamó Margo-. Las mutilaciones descritas…

–Recuerdan a las de los tres cadáveres encontrados aquí esta semana. – Asintió con expresión sombría.

Margo frunció el entrecejo.

–Eso ocurrió hace más de siete años. Ha de ser pura coincidencia.

–¿De veras? Te daría la razón…, si no fuera porque las cajas de Whittlesey iban a bordo de ese barco.

–¿Qué?

–Es cierto. Seguí el rastro del conocimiento de embarque. Las cajas fueron enviadas desde Brasil en agosto de 1988, casi un año después de que la expedición se separara, según tengo entendido. Tras este incidente de Nueva Orleans, las cajas permanecieron en la aduana mientras se realizaban las investigaciones. Tardaron casi un año y medio en llegar al museo.

–¡Los asesinatos rituales han seguido a las cajas desde el Amazonas! Eso significa…

–Significa -interrumpió Smithback con tono siniestro- que nunca más reiré cuando alguien mencione una maldición caída sobre la expedición. Y también significa que debes cerrar siempre esta puerta con llave.

El teléfono sonó y sobresaltó a ambos.

–Margo, querida mía -rugió la voz del doctor Frock-. ¿Qué hay de nuevo?

–¡Doctor Frock! Me pregunto si podría pasar por su despacho, cuando a usted le vaya bien, claro.

–¡Espléndido! Déme un poco de tiempo para despejar de papeles la mesa y arrojarlos a la papelera. ¿Qué tal a la una?

–Gracias -contestó Margo. Se volvió hacia su acompañante-. Smithback, hemos de…

El escritor ya se había marchado.

A la una menos diez, alguien llamó a la puerta.

–¿Quién es? – preguntó la joven sin abrir.

–Soy yo, Moriarty. ¿Puedo entrar, Margo?

Una vez dentro, el hombre rechazó la invitación de sentarse.

–Sólo quería disculparme por mi brusquedad. No pude evitarlo; Bill me pone a cien a veces. Nunca ceja en su empeño.

–Soy yo quien debería disculparse, George -dijo Margo-. No sabía que se presentaría así, de pronto.

Se le ocurrió hablarle del artículo periodístico que había leído, pero finalmente lo pensó mejor y comenzó a llenar el bolso.

–Quería explicarte algo -siguió Moriarty-. Mientras comía, me di cuenta de que tal vez exista otra forma de averiguar algo más sobre ese archivo borrado; el del diario de Whittlesey.

Ella dejó el bolso y miró a su interlocutor, que se había sentado ante!a terminal.

–¿Leíste el mensaje inicial cuando conectaste antes con la red?-preguntó.

–¿Sobre la avería del ordenador? Menuda sorpresa. Esta mañana me quedé colgada dos veces.

Moriarty asintió.

–El mensaje añadía que a mediodía se procedería a restablecer el material deteriorado a partir de las cintas de la copia de seguridad. Una restauración completa tarda una media hora. Por tanto, supongo que ya habrán terminado.

–Bien, una cinta de copia de seguridad abarca entre dos y tres meses de archivos. Si el registro detallado del diario de Whittlesey fue borrado en los dos últimos meses, y la copia de seguridad permanece en el volcado de procesamiento de datos, quizá podría recuperarlo.

–¿De veras? – Moriarty asintió-. ¡Pues hazlo! – exclamó Margo.

–Existe un cierto riesgo -advirtió él-. Si un operador se percata de que alguien ha accedido a la cinta…, bien, podría seguir el rastro hasta identificar tu terminal.

–Correré el riesgo. George, sé qué opinas al respecto, y lo comprendo, pero estoy convencida de que existe una relación entre esas cajas de la expedición Whittlesey y los últimos asesinatos. Ignoro de qué se trata, pero tal vez el diario pueda revelarnos algo. Tampoco sé a qué nos enfrentamos; un asesino múltiple, un animal, un ser. Y esa incertidumbre me asusta. – Estrechó la mano de Moriarty-. Tal vez podamos prestar alguna ayuda. En cualquier caso, debemos intentarlo.

Al advertir que Moriarty se había sonrojado, retiró la mano. Él sonrió con timidez y se acercó al teclado.

–Vamos allá -dijo.

Margo paseaba por la habitación mientras Moriarty trabajaba.

–¿Has tenido suerte?-preguntó por fin, aproximándose a la terminal.

–Aún no lo sé. – Tenía la vista fija en la pantalla-. He conseguido la cinta, pero el protocolo está liado o algo por destilo, y los controles CRC fallan. Si obtenemos resultados, tal vez no sean más que datos desordenados Entraré por la puerta trasera, digamos, para no llamar la atención. El porcentaje de búsqueda es muy lento así. – Entonces, dejó de teclear-. Margo -susurro-, lo tengo.

La pantalla se llenó de letras y números:
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–¡Joder! – exclamó Moriarty-. Me lo temía. Está deteriorado, sobreescrito en parte. ¿Lo ves? No sirve de nada.

–¡Sí, pero mira! – dijo Margo, muy excitada. Él observó la pantalla-. El diario fue trasladado por la doctora Rickman hace dos semanas, con permiso del doctor Cuthbert. No consta fecha de retorno. – Resopló-. Cuthbert afirmó que el diario se había perdido.

–¡Por eso borraron este registro! ¿Quién lo haría? – De pronto, Moriarty abrió los ojos de par en par-. Oh, señor, he de salir de la cinta antes de que alguien se dé cuenta. – Sus dedos bailaron sobre las teclas.

–George, ¿sabes qué significa esto? Cogieron el diario antes de que se cometieran los asesinatos, aproximadamente cuando Cuthbert guardó las cajas en la zona de seguridad. Así pues, ocultan pruebas a la policía. ¿Por qué?

Moriarty frunció el entrecejo.

–Empiezas a hablar como Smithback -reprochó-. Podría haber un millar de explicaciones.

–Dame una -retó ella.

–La más evidente sería que otra persona borró el registro detallado antes de que Rickman pudiera añadir una anotación de «objeto extraviado».

Margo negó con la cabeza.

–No lo creo. Existen demasiadas coincidencias.

–Margo… -Moriarty se interrumpió y dejó escapar un suspiro-. Escucha -agregó, paciente-, estamos pasando una época difícil, especialmente tú. Sé que debes tomar una decisión, y con una crisis como ésta…, bueno…

–Estos asesinatos no fueron cometidos por un maníaco normal -atajó Margo, nerviosa-, y no estoy loca.

–No he querido decir eso -continuó Moriarty-. Sencillamente considero que deberías dejar que la policía resolviera el caso. Se trata de un asunto muy peligroso. Deberías concentrarte en tu vida. Escarbar en esto no te ayudará a adoptar una decisión sobre tu futuro. – Tragó saliva-. Y tampoco te devolverá a tu padre.

–¿Eso piensas? – Margo se enfureció-. No… -Se interrumpió y desvió la vista hacia el reloj de pared-. Jesús. Llego tarde a mi cita con el doctor Frock. – Cogió el bolso y se encaminó hacia la puerta. Antes de abrirla, dio media vuelta y añadió-: Hablaré contigo más tarde.

«Dios -pensó Moriarty, sentado ante la terminal apagada. Apoyó la barbilla en las manos-. Si una estudiante graduada en genética de las plantas sospecha que Mbwun podría estar suelto por ahí…, si hasta Margo Green empieza a ver conspiraciones detrás de cada puerta…, ¿qué pensarán los demás empleados del museo?»
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Frock derramó sin querer el jerez sobre su camisa.
–Maldita sea -exclamó, palpando la tela con sus manos regordetas. Depositó el vaso sobre la mesa con exagerado cuidado y miró a Margo-. Gracias por venir, querida. Es un descubrimiento extraordinario. Deberíamos bajar ahora mismo y echar un vistazo a la estatuilla, pero ese tal Pendergast aparecerá de un momento a otro para seguir molestándome.

«Bendito sea, agente Pendergast», pensó Margo. Lo último que deseaba era visitar de nuevo la exposición.

El doctor suspiró.

–No importa; pronto lo sabremos. En cuanto Pendergast se marche, descubriremos la verdad. La estatuilla de Mbwun podría constituir la prueba adicional que estamos buscando, si está en lo cierto respecto a la coincidencia de las garras con los desgarros que presentaban las víctimas.

–¿Cómo podría estar suelto ese ser en el museo? – preguntó Margo.

–¡Ah! – exclamó él, con ojos brillantes-. Ésa es la cuestión, ¿no? Le responderé con otra pregunta: ¿Qué cosa, querida Margo, es rugosa?

–No lo sé. ¿Se refiere a una superficie desigual?

–Sí; con salientes, arrugas o pliegues. Le diré qué es rugoso; los huevos de reptil, por ejemplo, como los de dinosaurio.

Margo se estremeció al recordar algo.

–Ésa es la palabra…

–Que Cuthbert utilizó para describir las vainas desaparecidas de la caja. Y yo me pregunto: ¿eran de verdad vainas? ¿Qué clase de vaina ofrece un aspecto arrugado y escamoso? En cambio un huevo… -El hombre se irguió en la silla de ruedas-. Siguiente cuestión. ¿Adónde han ido a parar? ¿Fueron robadas, u ocurrió otra cosa?

El científico se hundió en la silla y meneó la cabeza.

–Pero si algo… si algo huyó de las cajas -dijo Margo-, ¿cómo se explicarían los asesinatos cometidos a bordo del carguero que las transportaba desde Sudamérica?

–Margo, nos enfrentamos a un acertijo envuelto en un misterio encerrado en el interior de un enigma. – El doctor sonrió-. Es esencial que reunamos más datos.

Alguien llamó a la puerta con suavidad.

–Será Pendergast -dijo Frock-. ¡Adelante, por favor!

El agente entró, con un traje negro tan impecable como siempre, el cabello, casi albino, peinado hacia atrás, y cargado con un maletín. A Margo le pareció tan sereno y plácido como siempre. Cuando Frock le indicó con un gesto una de las butacas victorianas, el recién llegado se sentó.

–Es un placer volver a verlo, señor -saludó Frock-. Ya conoce a la señorita Green. Estábamos charlando, y espero que no le moleste si se queda.

Pendergast movió una mano.

–Por supuesto. Sé que los dos respetarán mi petición de confidencialidad.

–Por supuesto -confirmó el científico.

–Doctor Frock, procuraré ser breve, porque me consta que está muy ocupado. Confío en que haya conseguido localizar la pieza de que hablamos, la que pudo ser empleada como arma para cometer esos asesinatos.

Frock se removió en la silla de ruedas.

–Tal como usted solicitó, reflexioné sobre el asunto. Consulté la base de datos para localizar objetos individuales u objetos que hubieran podido romperse y recomponerse. – Negó con la cabeza-. Por desgracia, no encontré nada que correspondiera ni remotamente a la impresión que nos enseñó. Nunca ha habido nada similar en nuestras colecciones.

La expresión de Pendergast no reflejó ninguna emoción. Después, sonrió.

–Aunque oficialmente nunca lo admitiríamos, lo cierto es que se trata de un caso bastante difícil, por decirlo de alguna manera. – Señaló su maletín-. Estoy inundado de falsos avistamientos, informes de laboratorio y entrevistas. Avanzamos con mucha lentitud.

Frock sonrió.

–Creo, señor Pendergast, que no existe diferencia entre lo que usted y yo hacemos. Me he encontrado en la misma situación. No me cabe la menor duda de que Su Eminencia está actuando como si nada anormal hubiera sucedido. – Pendergast asintió-. Wright arde en deseos de que la exposición se inaugure mañana, tal como se había previsto. ¿Por qué? Porque el museo ha invertido millones que no poseía en organizarla. Es vital que las visitas se multipliquen para que el museo no se arruine. Y la mejor forma de conseguirlo es la exposición.

–Entiendo -dijo Pendergast. Tomó un fósil que había sobre la mesa y le dio vueltas en la mano-. ¿Amonites? – preguntó.

–Correcto -contestó el científico.

–Doctor Frock -dijo el agente-, recibimos presiones desde varias instancias. En consecuencia, debo esforzarme por conducir la investigación según las normas. Por tanto, no puedo compartir los resultados obtenidos con entidades ajenas, como usted, pese a que las pautas de investigación habituales se revelen estériles. – Dejó el fósil con cuidado y se cruzó de brazos-. Dicho esto, ¿estoy en lo cierto al suponer que es usted un experto en ADN?

Frock asintió.

–Es cierto en parte. He dedicado algunos estudios a los efectos de los genes sobre la morfología. También superviso los proyectos de varios graduados, como Gregory Kawakita y Margo, cuyos estudios implican investigaciones relativas al ADN.

Pendergast recogió su maletín, lo abrió y sacó unas hojas impresas por ordenador.

–Dispongo de un informe sobre el ADN de la garra descubierta en una de las primeras víctimas. No puedo enseñárselo, por supuesto; la oficina de Nueva York lo desaprobaría.

–Entiendo. Continúa creyendo que la garra es la mejor pista con que cuenta hasta el momento.

–Es la única pista importante, doctor Frock. Le explicaré mis conclusiones. Sospecho que un loco anda suelto por el museo. Mata a sus víctimas de una forma ritual, les abre el cráneo y extrae el hipotálamo.

–¿Con qué fin? – preguntó Frock.

El agente vaciló.

–Presumimos que lo come.

Margo reprimió una exclamación.

–Cabe la posibilidad de que el asesino se esconda en el subsótano -prosiguió Pendergast-. Muchos indicios delatan que ha regresado allí después de asesinar. Sin embargo, hasta el momento hemos sido incapaces de aislar un lugar específico o hallar alguna prueba consistente. Dos perros resultaron muertos durante los rastreos. Como probablemente ya sabía, el edificio se alza sobre un laberinto perfecto de túneles, galerías y pasadizos que se extienden sobre varios niveles subterráneos; el más antiguo data de hace casi ciento cincuenta años. El museo me ha proporcionado planos que apenas cubren un pequeño porcentaje de su extensión total.

»He empleado la palabra «asesino» porque el estudio sobre la fuerza utilizada en los asesinatos indica que se trata de un varón, de una fortaleza casi sobrenatural. Como sabe, usa una especie de arma de tres garras para destripar a las víctimas, que por lo visto elige al azar. Carecemos de móvil. Los interrogatorios a empleados del museo han resultado infructuosos. – Miró a Frock-. Como ve, doctor, nuestra mejor pista sigue siendo la única: el arma, la garra. Por eso me interesa averiguar su procedencia.

Frock asintió lentamente.

–Ha hablado de ADN.

Pendergast agitó las hojas impresas.

–Los resultados del laboratorio no son concluyentes, por expresarlo de un modo suave. – Hizo una pausa-. No le ocultaré que el análisis de la garra detectó ADN de diversas especies de gecónidos, además de cromosomas humanos. Por eso sospechamos que la muestra estaba degradada.

–¿Gecónidos? – murmuró Frock, algo sorprendido-. Y come el hipotálamo… Qué curioso. Dígame, ¿cómo lo sabe?

–Encontramos rastros de saliva y marcas de dientes.

–¿Marcas de dientes humanos?

–Nadie lo sabe.

–¿Y la saliva?

–Indeterminada.

Frock hundió la cabeza en el pecho. Al cabo de unos minutos, levantó la vista.

–Usted insiste en que la garra es un arma -dijo-. Por lo tanto, debo suponer que considera que el asesino es un humano, ¿verdad?

Pendergast cerró el maletín.

–No se me ocurre otra posibilidad. ¿Cree, doctor Frock, que un animal podría decapitar un cuerpo con precisión quirúrgica, practicar un agujero en el cráneo y localizar una región interna, del tamaño de una nuez, que sólo alguien muy ducho en anatomía humana reconocería? Sin mencionar, además, la impresionante habilidad del asesino para eludir los rastreos llevados a cabo en el subsótano.

Frock volvió a inclinar la cabeza. Al cabo de unos minutos, la alzó.

–Señor Pendergast -espetó con voz tronante. Margo se sobresaltó-. He escuchado su teoría. ¿Le importa escuchar la mía?

Pendergast asintió.

–En absoluto. Adelante.

–Muy bien, ¿conoce los esquistos de Transvaal?

–Me temo que no.

–Fueron descubiertos en 1945 por Alistair van Vrouwenhoek, un paleontólogo de la Universidad Witwatersrand de Sudáfrica. Eran cámbricos, de unos seiscientos millones de años de antigüedad. Revelaban formas de vida extrañas que nunca se habían visto antes, y tampoco después; formas de vida que no mostraban la simetría bilateral propia del reino animal. Surgieron en la época cámbrica de la extinción masiva. Ahora, señor Pendergast, casi todo el mundo cree que los esquistos de Transvaal representan un callejón sin salida de la evolución; como si la vida hubiera experimentado con todas las formas concebibles antes de adoptar la simétrica bilateral.

–Usted discrepa de ese punto de vista -dijo Pendergast.

Frock carraspeó.

–Exacto. En estos esquistos predomina cierta clase de organismo. Poseía aletas poderosas, largos órganos de succión y una enorme boca capaz de triturar, desgarrar y atravesar la roca. Las aletas le permitían avanzar por el agua a una velocidad de treinta y dos kilómetros por hora. No cabe duda de que se trataba de un depredador muy salvaje que dominó a las demás especies; en exceso, diría yo. Acosó a su presa hasta la extinción, y luego desapareció al cabo de muy poco tiempo. Así provocó la extinción masiva menor que ubicamos al final del período cámbrico. Fue eso, no la selección natural, lo que originó la desaparición de las demás formas de vida.

Pendergast parpadeó.

–¿Y?

–He llevado a cabo simulaciones por ordenador de la evolución según la nueva teoría temática de la turbulencia fractal. ¿El resultado? Cada sesenta o setenta millones de años, la vida empieza a adaptarse a su entorno; demasiado bien, tal vez. Se produce una explosión demográfica de las formas de vida que triunfan. Entonces, de repente, de la nada surge una nueva especie, casi siempre un depredador, una máquina de matar. Se abre paso entre la población anfitriona, mata, se alimenta y se multiplica, poco a poco al principio, después con creciente celeridad. – Frock indicó la placa fosilizada que descansaba sobre el escritorio-. Señor Pendergast, permita que le enseñe algo.

El agente se levantó y avanzó.

–Esto es un conjunto de huellas dejadas por un ser que vivió durante el cretácico superior -explicó el doctor-, justo en la frontera K-T, para ser exacto. Es el único fósil de su especie que hemos encontrado. No existe ninguno más.

–¿K-T? – preguntó Pendergast.

–Cretácico terciario. Es la frontera que delimita la extinción masiva de los dinosaurios.

El agente asintió con expresión de perplejidad.

–Existe una relación que hasta el momento ha pasado desapercibida -continuó Frock- entre la estatuilla de Mbwun, las impresiones de garra dejadas por el asesino y estos rastros fósiles.

Pendergast bajó la vista.

–¿Mbwun? ¿La estatuilla que el doctor Cuthbert sacó de las cajas para incluirla en la exposición?

Frock asintió.

–Mmm. ¿Cuál es la antigüedad de esas huellas?

–Unos sesenta y cinco millones de años, aproximadamente. Procedían de una formación donde fueron descubiertos los últimos rastros de dinosaurios. Antes de la extinción masiva, quiero decir.

Se produjo un largo silencio.

–Ah. ¿Y la relación…? – preguntó Pendergast al cabo de un momento.

–He mencionado que no hay nada en la colección de antropología que coincida con las marcas de garras, pero no he afirmado que no existieran representaciones o esculturas de dicha garra. Las extremidades delanteras de la estatuilla de Mbwun tienen tres garras, con un grueso dedo central. Ahora, observe estas huellas. – Frock señaló el fósil-. Recuerde la reconstrucción de la garra y las marcas halladas en la víctima.

–Por tanto, usted considera que el asesino podría ser el mismo animal que dejó estas huellas -dijo Pendergast-. ¿Un dinosaurio tal vez?

Margo creyó percibir cierta ironía en la voz del agente. Frock lo miró y sacudió la cabeza vigorosamente.

–No, señor Pendergast. No se trata de algo tan vulgar como un dinosaurio, sino de la prueba de mi teoría de la evolución aberrante. Usted conoce mi obra. Éste es el ser que, en mi opinión, acabó con los dinosaurios.

Pendergast guardó silencio. Frock se acercó más al agente del FBI.

–Creo que esta criatura, esta aberración de la naturaleza, fue la causa de la extinción de los dinosaurios. No fue un meteorito, ni un cambio climático, sino un terrible depredador; el ser que imprimió las huellas en este fósil, la encarnación del Efecto Calisto. No era grande, pero sí muy poderoso y veloz. Probablemente cazaba en manadas y era inteligente. Sin embargo, como los superdepredadores son de vida corta, no están bien representados en los fósiles conservados, excepto en los esquistos del Transvaal. Y en estas otras huellas, procedentes de las Tierras de Baldío de Tzun-je-jin. ¿Me sigue?

–Sí.

–Nosotros vivimos una explosión demográfica en la actualidad. ¡Seres humanos, señor Pendergast! – exclamó Frock-. Hace cinco mil años, la población humana era de diez millones. ¡Hoy somos seis mil millones! ¡Somos la forma de vida que más se ha multiplicado! – Dio unos golpecitos sobre los ejemplares de Evolución fractal que descansaban sobre el escritorio-. Ayer me preguntó por mi siguiente libro. En él desarrollaré una extensión de mi teoría sobre el Efecto Calisto aplicada a la vida moderna. Mi teoría vaticina que en cualquier momento se producirá una mutación grotesca, un ser que acosará a la población humana. No me atrevo a afirmar que se trate de la misma criatura que exterminó a los dinosaurios, pero sí de un ser similar… Bien, eche otro vistazo a estas huellas. ¡Recuerdan a Mbwun! Podríamos denominarlo «evolución convergente»; dos seres se parecen, no porque estén necesariamente relacionados, sino porque han evolucionado para desempeñar la misma función. Seres que han evolucionado para matar. Demasiadas similitudes, señor Pendergast.

Éste colocó el maletín sobre su regazo.

–Temo que me he perdido, doctor Frock.

–¿No lo entiende? Algo que vino en esa caja desde Sudamérica anda suelto por el museo y es un depredador muy eficaz. Esa estatuilla de Mbwun es la prueba. Las tribus indígenas conocían la existencia del ser y crearon una religión en su honor. Sin quererlo, Whittlesey lo envió a la civilización.

–¿Ha visto usted la estatuilla? – preguntó Pendergast-. El doctor Cuthbert se mostró reacio a enseñármela.

–No -admitió Frock-. La examinaré en cuanto se presente la menor oportunidad.

–Doctor Frock, ya hablamos ayer del tema de las cajas, y el doctor Cuthbert aseguró que no contenían nada de valor. Carezco de motivos para dudar de él. – El agente se puso en pie, impasible-. Le agradezco su ayuda y el tiempo que me ha dedicado. Su teoría es muy interesante, y me gustaría suscribirla. – Se encogió de hombros-. Sin embargo, mi opinión respecto al caso no ha cambiado. Perdone mi rudeza, doctor, pero confío en que sea capaz de separar sus conjeturas de los fríos datos de la investigación con el fin de ayudarnos en todo lo posible. – Se encaminó hacia la puerta-. Ahora, le ruego que me disculpe. Si se le ocurre algo, póngase en contacto conmigo. – Y se marchó.

Frock meneó la cabeza.

–Qué pena -murmuró-. Esperaba que colaborara con nosotros, pero parece que es igual que los demás.

Margo desvió la vista hacia la mesa.

–Mire -dijo-, se ha dejado el informe del ADN.

Frock lanzó una risita.

–Supongo que se refería a eso cuando se despidió. – Hizo una pausa-. Tal vez no sea igual que los demás, a fin de cuentas. Bien, no le denunciaremos por su descuido, ¿verdad, Margo? – Descolgó el auricular del teléfono-. Soy el doctor Frock. Deseo hablar con el doctor Cuthbert. – Una pausa-. Hola, Ian. Sí, estoy bien, gracias. No, es que me gustaría visitar ahora la exposición «Supersticiones». ¿Qué? Sí, ya sé que está cerrada, pero… No, he aceptado por completo la idea de la exposición, es que… Entiendo.

Margo observó que el rostro del profesor enrojecía.

–En ese caso, Ian, me gustaría examinar de nuevo las cajas de la expedición Whittlesey. Sí, las que se guardan en la zona de seguridad. Sé que las vimos ayer, Ian.

Siguió un largo silencio. Margo oyó gritos amortiguados procedentes del auricular.

–Escucha, Ian -dijo Frock-. Soy el jefe de este departamento, y tengo derecho a… No me hables en ese tono, Ian. Ni te atrevas.

Frock temblaba de rabia. Margo nunca lo había visto tan irritado.

–Señor, usted carece de autoridad en esta institución. Presentaré una protesta formal al director.

El doctor colgó lentamente el auricular con mano trémula. Se volvió hacia Margo, manoseando un pañuelo.

–Le ruego que me disculpe.

–Estoy sorprendida -reconoció Margo-. Pensaba que como jefe… -No pudo terminar la frase.

–Hasta ahora tenía un control absoluto sobre las exposiciones. – Frock sonrió, recobrada ya la serenidad-. Esta nueva exposición y los asesinatos han despertado sentimientos en la gente que no me esperaba. De hecho, Cuthbert es mi superior. No sé muy bien por qué actúa así. Comprendería su actitud si se tratara de algo muy embarazoso, algo que pudiera aplazar o suspender la inauguración de su preciosa exposición. – Reflexionó unos segundos-. Tal vez conozca la existencia de ese ser. Al fin y al cabo, fue él quien ordenó el traslado de las cajas. Tal vez encontró los huevos rotos, sumó dos y dos, y los escondió. ¡Y ahora pretende negar mi derecho a examinarlos! – Se inclinó y apretó los puños.

–No creo que sea una posibilidad real, doctor Frock -le animó Margo. Su intención de mencionarle la desaparición del diario de Whittlesey se había evaporado. Frock se relajó.

–Tiene razón, por supuesto. Esto no es el final, puede estar segura. En cualquier caso, confío en sus observaciones de Mbwun. Margo, hemos de echar un vistazo a esas cajas.

–¿Cómo? – preguntó ella.

Frock abrió un cajón del escritorio y hurgó en él un momento. A continuación extrajo un formulario que Margo reconoció al instante: una petición de acceso 10-14.

–Cometí el error de preguntar -dijo el profesor, mientras empezaba a rellenar el formulario.

–¿No ha de ser autorizado por procesamiento central? – inquirió Margo.

–Desde luego -contestó Frock-. Enviaré el formulario a procesamiento central por el procedimiento habitual. Llevaré la copia sin firmar a la zona de seguridad y entraré por la cara. No me cabe la menor duda de que la petición será denegada, pero cuando eso ocurra, ya habré tenido tiempo de examinar las cajas. Y de encontrar las respuestas.

–¡No puede hacer eso, doctor Frock! – advirtió la joven, estupefacta.

–¿Por qué no? – El hombre esbozó una sonrisa irónica-. ¿Frock, un pilar del museo, actuando de manera poco ortodoxa? Esto es demasiado importante para pararse en barras.

–No me refiero a eso -continuó Margo. Su mirada descendió hasta la silla de ruedas.

Frock comprendió.

–Ah, sí -dijo despacio, con el rostro desencajado-. Entiendo a qué se refiere.

Apartó las manos del papel, abatido.

–Doctor Frock -dijo Margo-, déme el formulario. Yo lo bajaré a la zona de seguridad.

El científico la miró con aire pensativo.

–Le pedí que fuera mis ojos y mis oídos, no que caminara sobre brasas ardientes en mi lugar. Soy un conservador respetado, una figura de relativo prestigio. No se atreverían a echarme. En cambio, a usted… -Exhaló un profundo suspiro y arqueó las cejas-. Podrían imponerle un castigo ejemplar, expulsarla del programa de doctorado. Y yo no podría impedirlo.

Margo meditó un momento.

–Tengo un amigo que es muy experto en esta clase de situaciones. Creo que es capaz de casi cualquier cosa.

Frock permaneció inmóvil un momento. Después arrancó la copia y se la tendió.

–Ordenaré que entreguen la copia arriba. He de hacerlo para mantener las formas. Tal vez el guardia llame a procesamiento central para verificar la recepción. No dispondrá de mucho tiempo. En cuanto entre, se pondrán ojo avizor. – Sacó papel amarillo y una llave del cajón y los mostró a Margo-. El papel contiene la combinación de las cámaras de la zona de seguridad -explicó-. Y ésta es la llave de la cámara. Todos los jefes de departamento tenemos una. Con suerte, a Cuthbert no se le habrá ocurrido cambiar las combinaciones. – Entregó todo a Margo-. Con esto se le abrirán las puertas. La única dificultad residirá en los guardias. – Hablaba más deprisa, con la vista clavada en la joven-. Ya sabe qué debe buscar en las cajas; cualquier rastro de huevos, organismos vivientes, incluso objetos de culto relacionados con el ser, cualquier elemento que pueda demostrar mi teoría. Busque primero en la caja más pequeña, la que envió Whittlesey; es la que contenía la estatuilla de Mbwun. Mire en las otras si tiene tiempo, pero, por el amor de Dios, procure no correr riesgos innecesarios. Váyase ya, querida, y buena suerte.

Antes de salir del despacho, Margo volvió la cabeza y vio a su tutor bajo las ventanas, de espaldas a ella. Frock golpeaba con los puños los brazos de la silla de ruedas.

–¡Maldito sea este cacharro! – mascullaba-. ¡Maldito sea!
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Cinco minutos después, Margo descolgó el auricular del teléfono de su despacho y marcó. Smithback se mostraba entusiasmado. A medida que Margo le explicaba el descubrimiento del registro de acceso borrado y, con menos detalles, la conversación mantenida con Frock, el júbilo del escritor aumentaba. Lo oyó reír.
–De modo que no me equivocaba respecto a Rickman. Oculta pruebas. Ahora, la obligaré a pasar por el tubo o…

–Ni lo sueñes, Smithback -advirtió Margo-. Esto no es para tu gratificación personal. Desconocemos la historia de ese diario, y no podemos preocuparnos por ella ahora. Hemos de investigar esas cajas, y sólo disponemos de unos minutos para hacerlo.

–De acuerdo, de acuerdo. Nos encontraremos en el rellano que hay frente a entomología. Ahora mismo salgo.

–Nunca había pensado que Frock fuera un radical -dijo Smithback-. Mi respeto por el viejo ha aumentado en dos puntos.

Bajaba por un largo tramo de peldaños de hierro. Habían dado un rodeo con la esperanza de esquivar los controles de policía colocados ante todos los ascensores.

–Tienes la llave y la combinación, ¿verdad? – preguntó el escritor desde el pie de la escalera.

Margo echó un vistazo a su bolso y lo siguió después de mirar. Miró a ambos lados.

–Sabes que en el pasillo que conduce a la zona de seguridad hay hornacinas iluminadas, ¿verdad? Adelántate, y yo te seguiré un minuto después. Habla con el guardia e intenta atraerle hacia un nicho con el pretexto de enseñarle el formulario. Procura que se dé la vuelta un par de minutos. Yo abriré la puerta y entraré. Manténle distraído. Eres un buen conversador.

–¿Ése es tu plan? – bufó Smithback-. De acuerdo.

Giró sobre sus talones, avanzó por el pasillo y desapareció tras una esquina.

Margo esperó y, tras contar hasta sesenta, echó a andar, enfundándose unos guantes de látex. No tardó en oír la voz de Smithback, alzada en indignada protesta:

–Este papel está firmado por el jefe del departamento. ¿Intenta decirme que…?

La mujer asomó la cabeza por la esquina. A unos quince metros, el pasillo se cruzaba con otro donde se alzaba una barrera de la policía. Más adelante se hallaba la puerta que comunicaba con la zona de seguridad. Margo vio al guardia, de espaldas a ella, y sostenía el formulario en la mano.

–Lo lamento, señor -le oyó decir-, pero este documento no ha pasado por…

–No ha mirado en el lugar correcto -replicó el periodista-. Acérquese a la luz para que pueda leerlo bien.

Se alejaron hacia una hornacina iluminada. Cuando hubieron desaparecido de vista, Margo dobló la esquina y avanzó a toda prisa por el pasillo. Al llegar a la entrada de la zona de seguridad, introdujo la llave en la cerradura y empujó con cautela. La puerta giró sobre los goznes bien engrasados. Paseó la vista alrededor para asegurarse de que estaba sola. La sala en penumbras parecía vacía, de modo que cerró la puerta tras de sí.

Su corazón ya se había acelerado, y le palpitaban las sienes. Conteniendo el aliento, tanteó en busca del interruptor de la luz. Las cámaras se hallaban a ambos lados del pasillo. Al reparar en que la tercera puerta de la derecha tenía sujeta con celo una hoja amarilla con la palabra «prueba», sacó el trozo de papel que le había entregado Frock. Leyó la combinación: «56-77-23.» Respiró hondo y recordó la taquilla que había utilizado para guardar el oboe en el conservatorio de música de la escuela secundaria. Derecha, izquierda, derecha…

Al oír un clic, accionó la palanca de inmediato. La puerta se abrió. En el interior las cajas formaban siluetas borrosas recortadas contra la pared del fondo. Encendió la luz y consultó el reloj. Habían transcurrido tres minutos.

Tenía que apresurarse. Un escalofrío le recorrió la espalda cuando vio los tablones astillados de una de las cajas grandes. Se arrodilló ante la más pequeña, retiró la tapa y hundió la mano en el interior. Apartó las fibras rígidas para dejar al descubierto los objetos.

Su mano se cerró alrededor de algo duro. Margo lo sacó y vio una piedra pequeña, tallada con extraños diseños. «No es muy prometedor», se dijo. Extrajo una colección de lo que parecían boquillas de jade, después puntas de flecha de pedernal, algunos punzones, una cerbatana con dardos largos y afilados, con los extremos ennegrecidos con alguna sustancia. «No me gustaría que me clavaran uno», pensó. Aún no había encontrado nada de valor. Profundizó un poco más. La siguiente capa contenía una pequeña prensadora de plantas, una matraca de chamán roja, decorada con dibujos grotescos, y una hermosa manta confeccionada con tela y plumas.

Guiada por un impulso, introdujo en el bolso la prensadora de plantas, cubierta de fibras, y a continuación el disco de piedra y la matraca.

En la capa del fondo yacían varios tarros que contenían pequeños reptiles; muy exóticos, pero nada extraordinarios.

Habían pasado seis minutos. Se incorporó, aguzó el oído, esperando percibir en cualquier momento los pasos del guardia. No escuchó nada.

Devolvió a la caja el resto de los objetos y el material de embalaje. Al alzar la tapa, notó que el forro interior estaba desprendido. Picada por la curiosidad, lo levantó, y un sobre quebradizo, estropeado por el agua, cayó sobre su regazo. Lo guardó a toda prisa en el bolso.

Ocho minutos. Ya no quedaba tiempo.

Ya en la sala central, trató de distinguir los sonidos apagados que se oían en el exterior. Abrió unos centímetros la puerta.

–¿Cuál es el número de su placa? – preguntó Smithback en voz alta.

Margo no pudo oír la respuesta del guardia. Cerró la puerta, se quitó los guantes y los introdujo en el bolso. Se incorporó, miró a ambos lados, y pasó junto al nicho ante el cual Smithback y el guardia discutían.

–¡Eh!

Se volvió. El guardia, sonrojado, la observó.

–Ah, ¿estás ahí, Bill? – dijo Margo, segura de que el guardia no la había visto salir por la puerta-. ¿Llego tarde? ¿Ya has entrado?

–¡Este tipo no me ha dejado! – se quejó el periodista.

–Escuche -dijo el guardia, volviéndose hacia Smithback-, ya se lo he repetido mil veces; ese formulario ha de ser cumplimentado. De lo contrario, no puedo permitirle pasar. ¿Comprendido?

Margo miró hacia el final del pasillo. Vislumbró a lo lejos una figura alta y delgada que se acercaba; Ian Cuthbert. Agarró a Smithback del brazo.

–Hemos de irnos. ¿Recuerdas nuestra cita? Ya echaremos un vistazo a las colecciones en otro momento.

–Tienes razón, claro -farfulló él-. Ya arreglaremos esto más tarde -dijo al guardia.

Cerca del final del pasillo, Margo condujo al periodista hasta un nicho.

–Escóndete detrás de esas vitrinas -susurró.

Oyeron los pasos de Cuthbert mientras se ocultaban. Las pisadas cesaron, y la voz de Cuthbert resonó en el pasillo.

–¿Ha intentado alguien entrar en las cámaras?

–Sí, señor. Un hombre lo intentó. Acaban de marcharse.

–¿Quiénes? – preguntó Cuthbert-. ¿Esas personas con quienes estaba hablando hace un momento?

–Sí, señor. El hombre llevaba un formulario que no estaba debidamente cumplimentado, por lo que no le permití entrar.

–¿No le permitió entrar?

–Exacto, señor.

–¿Quién autorizó el formulario? ¿Frock?

–Sí, señor. El doctor Frock.

–¿Sabe el nombre de esa persona?

–Creo que se llama Bill. No sé el de la mujer, pero…

–¿Bill? ¿Bill? Qué brillante es usted. Tendría que haberle pedido una identificación.

–Lo siento, señor. Insistió en que…

Cuthbert ya había dado media vuelta, furioso. Los pasos se alejaron por el pasillo.

Cuando Smithback cabeceó, Margo se incorporó con cautela y se sacudió el polvo. Salieron al pasillo.

–¡Eh, ustedes! – exclamó el guardia-. ¡Vuelvan aquí! ¡Quiero ver sus tarjetas de identidad! ¡Esperen!

Smithback y Margo echaron a correr y, tras doblar una esquina, subieron a toda prisa por los anchos peldaños de cemento de una escalera.

–¿Adónde vamos? – inquirió Margo, sin aliento.

–Que me aspen si lo sé.

Al llegar al siguiente rellano, Smithback se asomó cauteloso al pasillo. Después de mirar a ambos lados, abrió una puerta con un rótulo colgado que rezaba: «Mamalogía. Almacén de pongidae.»

Ya en el interior, silencioso y frío, se detuvieron para recuperar el aliento. A medida que sus ojos se acostumbraban a la tenue luz, Margo vio gorilas y chimpancés disecados, erguidos en hileras como centinelas, y montones de pieles velludas sobre estantes de madera. Una docena de estanterías abarrotadas de calaveras de primates cubrían una pared.

Smithback aplicó el oído a la puerta un momento. Después, se volvió hacia Margo.

–Vamos a ver qué has encontrado.

–Poca cosa -dijo Margo-. Cogí un par de objetos carentes de importancia, eso es todo. También he encontrado esto -añadió al tiempo que introducía la mano en el bolso-. Estaba guardado en la tapa de la caja.

El sobre sin cerrar iba dirigido a «R. H. Montague, MHNNY». El papel amarillento estaba adornado con un curioso motivo en forma de doble flecha. Mientras Smithback miraba por encima del hombro de Margo, ella alzó la hoja hacia la luz y empezó a leer:

Alto Xingú,

17 de sep. de 1987

Montague:

He decidido enviar de vuelta a Carlos con la caja y continuar solo en busca de Crocker. Carlos es de confianza, y no puedo correr el riesgo de perder la caja si algo me sucediera. Toma nota de la matraca de chamán y otros objetos rituales; parecen únicos en su género. La estatuilla que acompaño, encontrada en una cabaña desierta de este lugar, es la prueba que buscaba. Fíjate en las garras exageradas, en los atributos reptilianos, en las señales de bipedalia. Los kothoga existen, y la leyenda de Mbwun no es una mera invención.

Todas mis notas de campo están en este cuaderno…
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Un silencio sepulcral reinaba en el despacho del director. Ni siquiera el ruido del tráfico de la calle, situada tres pisos más abajo, se filtraba por las gruesas ventanas blindadas. La señora Lavinia Rickman estaba sentada en una butaca de cuero color vino, y Wright, tras el escritorio, prácticamente engullido por la inmensa superficie de caoba. Un retrato del fundador del museo, Ridley A. Davis, pintado por Reynolds, los observaba.
El doctor Ian Cuthbert ocupaba un sofá pegado a la pared del fondo. Estaba inclinado, con los codos apoyados sobre las rodillas, y su traje de tweed pugnaba de su cuerpo esquelético. Tenía el entrecejo fruncido. Huraño e irritable por regla general, aquella tarde ofrecía un semblante más severo que de costumbre.

Por fin, Wright rompió el silencio.

–Ha llamado dos veces esta tarde -explicó a Cuthbert-. No puedo esquivarle eternamente. Tarde o temprano montará un cirio por haberle sido denegado el acceso a las cajas. Tal vez saque a colación el tema de Mbwun. La controversia estará servida.

Cuthbert asintió.

–Mejor tarde que temprano. Cuando la exposición se inaugure y empiece su andadura, con cuarenta mil visitantes al día y artículos favorables en todos los periódicos, podrá armar todo el alboroto que quiera.

Se produjo otro largo silencio.

–Detesto interpretar el papel de abogado del diablo -dijo por fin Cuthbert-, pero cuando todo este revuelo de los asesinatos se calme, tú, Winston, tendrás que mostrarte más complaciente. Quizá todos esos rumores acerca de la maldición resulten muy molestos ahora, pero, cuando la situación se haya normalizado, no nos vendría mal un poco de escándalo. Todo el mundo querría entrar en el museo para comprobarlo por sí mismo. Sería bueno para el negocio. No podríamos haberlo montado mejor, Winston.

Wright miró al subdirector con expresión ceñuda.

–Rumores sobre la maldición. Quizá sean ciertos. Piensa en todas las tragedias que han acompañado a esa horrible estatuilla alrededor del mundo. – Lanzó una carcajada carente de alegría.

–No hablarás en serio -dijo Cuthbert.

–Ya lo creo que sí -replicó Wright-. No quiero volverte a oír hablar así. Frock tiene amigos importantes. Si se queja ante ellos… Bien, ya sabes cómo se esparcen las historias. Sospecharán que ocultas información, que te aprovechas de esos crímenes para atraer al público. Menuda publicidad, ¿eh?

–De acuerdo -concedió el subdirector con una sonrisa gélida-. En todo caso, no necesito recordarte que, si esta exposición no se inaugura cuando se había previsto, todo quedará restringido a un plano puramente teórico. Hay que mantener a Frock bajo control. Ahora se dedica a enviar mercenarios para que hagan el trabajo sucio. Uno de ellos trató de entrar en la cámara de seguridad hace menos de una hora.

–¿Quién? – preguntó Wright.

–El guardia actuó como un estúpido, pero consiguió averiguar el nombre del tipo: Bill.

–¿Bill?

Rickman se incorporó con brusquedad.

–Sí, creo que se llamaba Bill -dijo Cuthbert, volviéndose hacia la directora de relaciones públicas-. ¿No es el nombre del periodista que está escribiendo el libro para la exposición? Es tu hombre, ¿verdad? ¿Lo tienes bajo control? Me han comentado que no para de hacer preguntas.

–Desde luego -respondió Rickman con una sonrisa radiante-. Hemos tenido nuestras diferencias, pero ahora se atiene a las normas. Como siempre digo, si se controlan las fuentes, se controla también al periodista.

–De modo que se atiene a las normas, ¿eh? – ironizó el director-. Entonces ¿por qué consideraste necesario enviar esta mañana un mensaje por correo para recordar que nadie debía hablar con desconocidos?

La señora Rickman se apresuró a levantar una mano bien cuidada.

–Lo tengo bajo control.

–Será mejor que así sea -advirtió Cuthbert-. Has participado en esto desde el principio. Supongo que no querrás que ese periodista empiece a airear trapos sucios.

Se oyó un siseo en el intercomunicador, y una voz anunció:

–El señor Pendergast desea verlo.

–Hágale entrar -ordenó Wright. Dirigió una mirada sombría a los presentes-. Allá vamos.

El agente apareció en la puerta con un periódico doblado bajo el brazo y se detuvo un momento.

–Caramba, qué enternecedora escena. Doctor Wright, gracias por recibirme de huevo. Doctor Cuthbert, es siempre un placer. Y usted debe de ser Lavinia Rickman, ¿no es cierto, señora?

–Sí -contestó ella con una sonrisa remilgada.

–Señor Pendergast, siéntese donde guste -invitó Wright con una leve sonrisa.

–Gracias, doctor, pero prefiero estar de pie.

Pendergast se acercó a la enorme chimenea y, cruzando los brazos, se apoyó contra la repisa.

–¿Ha venido para informarnos? Sin duda ha solicitado esta reunión para informarnos de una detención.

–No -contradijo Pendergast-. Lo siento, pero no hay detenciones. Lo cierto es, doctor Wright, que no hemos progresado mucho, a pesar de lo que la señora Rickman ha contado a los periódicos.

Les enseñó los titulares del diario: «Detención inminente por los crímenes de la Bestia del Museo.»

Se produjo un breve silencio. Pendergast dobló el periódico y lo dejó con cuidado sobre la repisa de la chimenea.

–¿Cuál es el problema? – preguntó Wright-. No entiendo por qué tardan tanto.

–Hay muchos problemas, como sin duda sabrá -dijo Pendergast-, pero no he venido para informarles de las investigaciones. Bastará con recordarles que hay un asesino suelto por el museo. No tenemos motivos para creer que haya dejado de matar. Por lo que sabemos, siempre actúa de noche; en otras palabras, después de las cinco de la tarde. Como agente especial al mando de este caso, lamento comunicarles que el toque de queda que hemos impuesto seguirá en vigor hasta que el asesino sea encontrado. No habrá excepciones.

–La inauguración… -empezó Rickman.

–Habrá que aplazarla, quizá una semana, tal vez un mes. No puedo prometerles nada. Lo lamento muchísimo.

El director se levantó, lívido.

–Usted aseguró que se celebraría la inauguración siempre que no se cometieran más asesinatos. Ése fue el acuerdo.

–Yo no llegué a ningún acuerdo con usted, doctor -contradijo con toda tranquilidad Pendergast-. Me temo que estamos tan cerca de atrapar al asesino como al principio de la semana. – Señaló el periódico que había dejado sobre la repisa-. Titulares como ésos contribuyen a que la gente se relaje y baje la guardia. Es probable que acuda mucho público a la inauguración. Miles de personas en el museo después de oscurecer… -Meneó la cabeza-. No me queda otra alternativa.

Wright miró al agente con incredulidad.

–¿Espera que aplacemos la inauguración y causemos perjuicios irreparables al museo por culpa de su incompetencia? La respuesta es «no».

Pendergast, impertérrito, caminó hacia el centro del despacho.

–Perdone, doctor Wright, si no me he expresado con suficiente claridad. No he venido para solicitar su permiso, sino para notificarle mi decisión.

–Muy bien -repuso el director con voz trémula-. Entiendo. Es usted incapaz de desempeñar bien su trabajo, y aun así se empeña en indicarme cómo debo realizar el mío. ¿Tiene idea de los perjuicios que el aplazamiento ocasionará a la exposición? ¿Sabe qué clase de mensaje recibirá el público? Bien, Pendergast, no lo permitiré.

El agente lo miró sin pestañear.

–Todo personal no autorizado que sea encontrado en las dependencias después de las cinco de la tarde será detenido y acusado de violar la escena de un crimen. Se trata de una falta leve. Posteriores violaciones se considerarán obstrucción a la justicia. Es un delito mayor, doctor Wright. Confío en haberme expresado con la suficiente claridad.

–Lo único que está claro ahora es el camino hacia la puerta -dijo Wright en voz más alta-. Carece de obstáculos. Haga el favor de tomarlo.

Pendergast asintió.

–Caballeros, señora.

Dio media vuelta y salió en silencio de la habitación. Cerró la puerta sin hacer ruido y se detuvo un momento ante el despacho del director. Mirando hacia la puerta, recitó:

–«De modo que regreso para mi satisfacción censurado, y obtengo a cambio tres veces más de lo que he gastado.»

La secretaria ejecutiva de Wright dejó de mascar chicle en el acto.

–¿Howzat? – preguntó.

–No, Shakespeare -contestó él, encaminándose hacia el ascensor.

Con mano trémula, Wright descolgó el auricular del teléfono.

–¿Qué coño ocurrirá ahora? – exclamó Cuthbert-. Que me aspen si un maldito policía va a echarnos de nuestro propio museo.

–Tranquilo, Cuthbert -dijo Wright. Hablo al auricular-: Póngame con Albany ahora mismo.

Se hizo el silencio. El director miró a Cuthbert y Rickman mientras esperaba y trataba de apaciguar su agitada respiración.

–Ha llegado el momento de pedir algunos favores -dijo-. Ya veremos quién dice la última palabra: un sietemesino albino, o el director del museo de historia natural más grande del mundo.
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La vegetación de esta zona es muy extraña. Predominan las cicadales y los helechos. Lástima que no disponga de tiempo para dedicarlo a su estudio. Hemos utilizado una variedad particularmente resistente como material de embalaje para las cajas. Deja que Jörgensen eche un vistazo, si le interesa.
Espero estar contigo dentro de un mes en el Club de los Exploradores, celebrando nuestro éxito con unas rondas de dry martinis y un buen Macanudo. Hasta entonces, sé que puedo confiarte este material y mi reputación.

Tu colega,






WHITTLESEY.





Smithback levantó la vista de la carta.
–No podemos permanecer aquí. Vamos a mi despacho.

Su cubículo se hallaba en la planta baja del museo, en lo más recóndito de un laberinto de despachos atiborrados. Los pasadizos entrelazados, llenos de bullicio y actividad, representaron un cambio refrescante para Margo después de los húmedos pasillos poblados de ecos que se extendían fuera de la zona de seguridad. Pasaron junto a una enorme papelera verde que rebosaba de ejemplares atrasados de la revista del museo. Frente al despacho de Smithback, cartas de suscriptores sembraban un gran tablón de anuncios, para diversión del personal.

En una ocasión, siguiendo la pista de un ejemplar de Science desaparecido de la hemeroteca, Margo había penetrado en la caótica guarida del periodista. Estaba como la recordaba; el escritorio aparecía cubierto de artículos fotocopiados, cartas a medio terminar, menús de cocina china y numerosos libros y revistas que los bibliotecarios del museo sin duda ardían en deseos de localizar.

–Siéntate -invitó Smithback, retirando con brusquedad de una silla una pila de periódicos. Cerró la puerta y se acomodó en una vieja mecedora, detrás del escritorio. Crujieron papeles bajo sus pies-. Muy bien -murmuró-. ¿Estás segura de que el diario no estaba allí?

–Ya te he dicho que la única caja que pude mirar era la que Whittlesey había embalado. No creo que estuviera en las otras.

Smithback releyó la carta.

–¿Quién es este tal Montague a quien va dirigida la carta? – preguntó.

–No lo sé.

–¿Y Jörgensen?

–Nunca he oído hablar de él.

Smithback sacó el listín telefónico del museo de un estante.

–No consta ningún Montague -susurró mientras pasaba páginas-. Podría ser un nombre de pila. ¡Ajá! Aquí está Jörgensen. Botánico; está jubilado. ¿Cómo es que aún tiene un despacho?

–Es normal en este lugar -explicó Margo-. Gente económicamente independiente que no tiene nada mejor que hacer. ¿Dónde se encuentra su despacho?

–Sección 41, cuarta planta. – El hombre cerró el listín y lo dejó sobre el escritorio- Cerca del herbario. – Se levantó-. Vámonos.

–Espera un momento, Smithback. Son casi las cuatro. Debería telefonear a Frock para explicarle que…

–Después. – Se encaminó hacia la puerta-. Vamos, Lotus Blossom. Mi olfato de periodista no ha captado ningún olor decente en toda la tarde.

El despacho de Jörgensen, una pequeña sala de techo alto y sin ventanas, no contenía ninguna de las plantas o especímenes vegetales que Margo esperaba ver en el laboratorio de un botánico. De hecho, en la habitación sólo había una silla, un perchero y un gran banco de trabajo. Un cajón de éste estaba abierto y revelaba diversas herramientas muy usadas. El anciano, inclinado sobre el banco de trabajo, manipulaba un pequeño motor.

–¿Doctor Jörgensen? – preguntó Smithback.

El anciano se volvió para mirarlo. Se trataba de un hombre huesudo y encorvado, casi calvo, con cejas pobladas blancas sobre unos penetrantes ojos de un azul muy claro. Margo calculó que debía de medir un metro noventa.

–Sí -dijo con voz pausada.

Antes de que Margo pudiera impedirlo, Smithback tendió a Jörgensen la carta.

El hombre empezó a leer y se sobresaltó visiblemente. Sin apartar la vista del papel, acercó la silla y se sentó lentamente.

–¿De dónde han sacado esto? – preguntó cuando hubo terminado.

Margo y Smithback intercambiaron una mirada.

–Es auténtica -dijo el periodista.

Jörgensen los observó. A continuación, devolvió la carta a Smithback.

–No sé nada sobre esto -afirmó.

Se hizo el silencio.

–Procedía de la caja que Julian Whittlesey envió desde el Amazonas hace siete años -explicó Smithback, esperanzado.

El anciano continuó mirándolos fijamente y al cabo de unos minutos centró su atención en el motor.

La pareja contempló cómo manipulaba la pieza.

–Lamento interrumpir su trabajo -dijo Margo por fin-. Tal vez no sea el momento más oportuno.

–¿Qué trabajo? – preguntó Jörgensen sin mirarlos.

–Lo que está haciendo -contestó Margo.

El viejo soltó una carcajada.

–¿Esto? – exclamó, volviéndose hacia ellos-. Esto no es un trabajo. Es una aspiradora averiada. Desde que murió mi esposa, he de ocuparme de las tareas domésticas. El maldito trasto se estropeó el otro día. Lo he traído porque aquí guardo todas las herramientas. Ya no tengo mucho trabajo.

–En cuanto a esa carta, señor… -empezó Margo.

Jörgensen se removió en la silla y, reclinándose, clavó la vista en el techo.

–Ignoraba su existencia. El motivo de la flecha doble servía como blasón de la familia Whittlesey, y no me cabe duda de que se trata de su letra. Me trae recuerdos.

–¿De qué clase? – se apresuró a inquirir Smithback.

Jörgensen lo miró y sus cejas se juntaron en señal de irritación.

–Nada que a usted le importe -replicó-. O al menos, aún no sé por qué debería importarle.

Margo dirigió a su compañero una mirada de reprobación.

–Doctor Jörgensen, soy una graduada que trabaja con el doctor Frock. Mi colega es periodista. El doctor Frock sospecha que la expedición Whittlesey y las cajas que fueron enviadas están relacionadas con los crímenes del museo.

–¿Una maldición? – preguntó el anciano, arqueando las cejas en un gesto teatral.

–No, una maldición no -contestó Margo.

–Me alegro de que piense así. No existe la maldición, a menos que la defina como una mezcla de codicia, locura humana y celos científicos. No hay que recurrir a Mbwun para explicar… -Se interrumpió de repente-. ¿A qué viene tanto interés? – preguntó con suspicacia.

–¿Para explicar qué? – intervino Smithback.

Jörgensen lo observó con desagrado.

–Joven, si vuelve a abrir la boca, le pediré que se marche. 

Smithback entornó los ojos y optó por guardar silencio.

Margo se preguntó si debería hablar de las teorías de Frock, las marcas de garras en los cadáveres y la caja rota, pero no lo juzgó prudente.

–Estamos interesados porque creemos que existe una relación a la que nadie ha prestado atención; ni la policía, ni el museo. Su nombre se menciona en esta carta. Pensamos que tal vez nos podría contar más cosas sobre esa expedición.

Jörgensen tendió una mano nudosa.

–¿Puedo leerla otra vez?

Smithback se la tendió a regañadientes.

Jörgensen recorrió la carta con la vista, ansioso como si absorbiera recuerdos.

–Hubo un tiempo -murmuró- en que me habría mostrado renuente a hablar de esto; tal vez aterrado sería una palabra más precisa. Algunas personas habrían aprovechado la oportunidad para despedirme. – Se encogió de hombros-. Pero cuando se llega a mi edad, hay poco que temer, excepto quizá la soledad. – Asintió lentamente mirando a Margo, con la carta estrujada en la mano-. Yo habría participado en esa expedición, de no haber sido por Maxwell.

–También se le menciona en la carta. ¿Quién es? – preguntó Smithback.

Jörgensen le traspasó con la mirada.

–He derribado a periodistas más grandes que usted. – Resopló-. Calle la boca de una vez. Estoy hablando con la señorita. – Se volvió hacia Margo-. Maxwell fue uno de los jefes de la expedición, junto con Whittlesey. Ése fue el primer error; permitir que Maxwell se inmiscuyera y compartiera el mando. Discreparon desde el principio. Ninguno de los dos tenía el control absoluto. Maxwell ganó, y yo salí perdiendo; decidió que no había sitio para un botánico en la expedición. A Whittlesey aún le hizo menos gracia que a mí. La presencia de Maxwell ponía en peligro su propósito oculto.

–¿Cuál era? – preguntó Margo.

–Encontrar la tribu kothoga. Corrían rumores sobre una tribu ignota que vivía en un tepui, una inmensa meseta alzada sobre la selva tropical. Aunque la zona no había sido explorada por científicos, todo el mundo estaba de acuerdo en que la tribu se había extinguido y sólo quedaban reliquias. El problema residía en que el gobierno local le había denegado el permiso para estudiar el tepui argumentando que estaba reservado para sus propios científicos. Yankee go home. -Jörgensen bufó y meneó la cabeza-. Bien, en realidad estaba reservado para la depredación, el saqueo de la tierra. El gobierno local había oído los mismos rumores que Whittlesey, por supuesto. El gobierno no quería que, si había indios allí arriba, se opusieran a la deforestación y la apertura de minas. En cualquier caso, la expedición debía abordar la zona desde el norte, una ruta mucho menos conveniente, pero alejada del área restringida. Les estaba prohibido ascender al tepui.

–¿Los kothoga aún existían? – preguntó Margo.

El anciano sacudió lentamente la cabeza.

–Nunca lo sabremos. El gobierno descubrió algo en la cima de ese tepui, tal vez oro, platino, yacimientos auríferos. En estos tiempos, los satélites detectan cantidad de cosas. Sea como sea, el tepui fue incendiado desde el aire en la primavera de 1988.

–¿Incendiado?-preguntó Margo.

–Arrasado con napalm, una forma poco convencional y cara de hacerlo. Por lo visto, no consiguieron controlar el fuego, que se extendió y quemó la zona durante meses. Emplearon equipos hidráulicos japoneses y pulverizaron literalmente partes enormes de la montaña. No cabe duda de que extrajeron el oro, el platino o lo que fuera con compuestos de cianuro y luego dejaron que el veneno se vertiera en los ríos. No queda nada, nada en absoluto. Por eso el museo no envió una segunda expedición en busca de los restos de la primera. – Carraspeó.

–Es horrible -murmuró Margo.

Jörgensen la miró con sus inquietantes ojos cerúleos.

–Sí, horrible. No leerá nada al respecto en la exposición «Supersticiones», desde luego.

Smithback levantó una mano mientras extraía la grabadora con la otra.

–Perdone, ¿puedo…?

–No, no puede grabar esto, ni publicarlo, ni citarlo; nada. He recibido una nota a tal efecto esta mañana, como ya sabrá. Esto es sólo para mí. No he podido hablar de ello durante años, y ahora estoy dispuesto a hacerlo, y sólo esta vez. De modo que calle y escuche.

Se hizo el silencio.

–¿Por dónde iba? – continuó el anciano-. Ah, sí. Whittlesey no tenía permiso para subir al tepui. Maxwell, un burócrata consumado, estaba decidido a que su compañero se atuviera a las normas. Bien, cuando uno se encuentra en la selva, a trescientos kilómetros de cualquier clase de gobierno… ¿qué normas? – Lanzó una risita-. Dudo de que alguien sepa con exactitud qué ocurrió allí. Montague me contó la historia, que él había deducido a partir de los telegramas de Maxwell. No era una fuente objetiva, desde luego.

–¿Montague? – interrumpió Smithback.

–En cualquier caso -prosiguió Jörgensen, ignorando la pregunta del periodista-, parece ser que Maxwell se topó con una flora increíble. El 99 por ciento de las especies vegetales que crecían en la falda del tepui era absolutamente nuevo para la ciencia. Encontraron helechos extraños y primitivos, y monocotiledóneas que parecían reversiones a la era mesozoica. Aunque Maxwell era antropólogo físico, se volvió loco al ver la vegetación. Llenaron caja tras caja de especímenes raros. Fue entonces cuando Maxwell encontró aquellas vainas.

–¿Eran muy importantes?

–Eran de un fósil viviente. Algo semejante al descubrimiento del celacántido en los años treinta: una especie de todo un filum que creían se había extinguido en el período carbonífero. Todo un filum.

–Esas vainas ¿parecían huevos? – inquirió Margo.

–Lo ignoro. Montague sí las vio y me comentó que eran duras como el acero. Para germinar, debían ser enterradas a bastante profundidad en el suelo acidógeno de una selva tropical. Supongo que seguirán en esas cajas.

–El doctor Frock creía que eran huevos.

–Frock debería ceñirse a la paleontología. Es un hombre brillante, pero errático. En cualquier caso, Maxwell y Whittlesey discutieron, como era de esperar. Al primero no podía importarle menos la botánica, pero reconocía una rareza en cuanto la veía. Quería regresar al museo con las vainas. Se enteró de que Whittlesey pretendía escalar el tepui y buscar a los kothoga, y eso le alarmó. Temía que las cajas quedaran retenidas en un puerto y no pudiera sacar sus preciosas vainas. Se separaron. Whittlesey se internó en la selva, subió al tepui y nunca volvieron a verlo.

»Cuando Maxwell llegó a la costa con el resto de la expedición, envió un montón de telegramas al museo para despotricar contra Whittlesey y explicar su versión de los hechos. Después, él y el resto murieron en aquel accidente de aviación. Por suerte, habían acordado mandar las cajas por separado, o tal vez no fue por suerte. El museo tardó un año en recuperar el material, pues nadie parecía tener demasiada prisa por hacerlo. – Puso los ojos en blanco en señal de disgusto.

–Ha mencionado a un tal Montague -le recordó Margo en voz baja.

–Montague -repitió Jörgensen con la vista perdida-. Era un joven doctor en antropología, candidato a trabajar para el museo; el protégé de Whittlesey. Huelga decir que cayó en desgracia cuando se recibieron los telegramas de Maxwell. Desde entonces, miraron con desconfianza a cuantos habíamos sido amigos de Whittlesey.

–¿Qué fue de Montague?

El viejo vaciló.

–No lo sé -contestó por fin-. Desapareció un día. Nunca regresó.

–¿Y las cajas?

–A Montague le interesaba mucho examinar aquellas cajas, sobre todo la de Whittlesey, pero, como ya he dicho, cayó en desgracia, y le apartaron del proyecto, que, de hecho, se abandonó. La expedición había representado tal desastre que los peces gordos quisieron olvidar lo sucedido. Cuando las cajas llegaron finalmente, se quedaron sin abrir. Casi toda la documentación se quemó en el accidente. En teoría, había un diario de Whittlesey, pero nadie lo vio. En cualquier caso, Montague se quejó y suplicó hasta que le designaron encargado de la restauración. Entonces, se marchó.

–¿Qué quiere decir? – inquirió Smithback.

Jörgensen lo miró como si dudara entre contestar o no a la pregunta.

–Se fue del museo y nunca regresó. Tengo entendido que dejó abandonados su apartamento y toda su ropa. Su familia inició una investigación, pero no descubrió nada. Era un tipo bastante extraño. Casi todo el mundo supuso que se había marchado a Nepal o Tailandia para encontrarse a sí mismo.

–Corrieron rumores -dijo Smithback. No era una pregunta, sino una afirmación.

El botánico rió.

–¡Pues claro que corrieron rumores! Como siempre. Rumores de que debía dinero, rumores de que se había fugado con la mujer de un gángster, rumores de que había sido asesinado y su cadáver arrojado al río East… Pero era tan insignificante en el museo que casi todo el mundo le olvidó al cabo de pocas semanas.

–¿También rumores de que la Bestia del Museo lo mató? – preguntó Smithback.

La sonrisa de Jörgensen se desvaneció.

–No exactamente, pero a raíz de su marcha todos los rumores sobre la maldición afloraron de nuevo. Según se comentaba por aquel entonces, todo aquel que había estado en contacto con las cajas moría. Algunos guardias y empleados de la cafetería, ya conoce a esa gente, aseguraron que Whittlesey había saqueado un templo, que había algo en la caja, una reliquia maldita. Dijeron que la maldición había seguido a la reliquia hasta el museo.

–¿No quiso usted estudiar las plantas que Maxwell envió? – preguntó el periodista-. Usted es botánico, ¿no?

–Joven, usted no sabe nada de ciencia. No existe un botánico que domine todas las especialidades. No me interesa la paleobotánica de las angiospermas. Todo eso estaba fuera de mi campo. Mi especialidad es la coevolución de las plantas y los virus. O era -añadió con cierta ironía.

–Pero Whittlesey quería que usted echara un vistazo a los especímenes que envió -insistió Smithback.

–No sé por qué. Ésta es la primera vez que oigo hablar de ello. Nunca había visto esta carta. – Se la entregó a Margo de mala gana-. Yo diría que es una falsificación, excepto por la letra y el contenido.

Se hizo el silencio.

–Aún no ha expresado su opinión acerca de la desaparición de Montague -dijo por fin Margo.

Jörgensen se frotó el puente de la nariz y clavó la vista en el suelo.

–Me asustó.

–¿Por qué?

Se produjo de nuevo un largo silencio.

–No estoy seguro -respondió por fin-. En una ocasión, Montague tuvo un problema económico y me pidió dinero prestado. Era muy escrupuloso, se esforzó mucho por devolvérmelo. No parecía propio de él desaparecer de esa manera. La última vez que lo vi, estaba a punto de iniciar un inventario de las cajas. Se mostró muy entusiasmado. – Miró a Margo-. No soy un hombre supersticioso. Soy un científico. Como ya he dicho, no creo en maldiciones y esa clase de cosas…

El anciano se interrumpió.

–Pero… -le azuzó Smithback.

El botánico traspasó al escritor con la mirada.

–Muy bien. – Se reclinó en la silla y clavó la vista en el techo-. Les he explicado que Julian Whittlesey era amigo mío. Antes de partir, recopiló todas las leyendas que pudo encontrar acerca de la tribu kothoga, sobre todo las procedentes de los pueblos de las tierras bajas que vivían a la orilla del río, los yanomano. Recuerdo que me contó una historia el día antes de partir. Los kothoga, según un informante yanomano, habían hecho un trato con un ser llamado Zilashkee, una criatura semejante a nuestro Mefistófeles, aunque más radical; toda la maldad y la muerte del mundo emanaban de este ente, que acechaba en los alrededores del pico del tepui. Al menos, eso afirmaba la leyenda. En cualquier caso, el acuerdo establecía que Zilashkee entregaría a su hijo a los kothoga a cambio de que éstos mataran y devoraran a sus propios hijos; además, la tribu prometía adorarle eternamente a él y sólo a él. Cuando los kothoga terminaron su siniestra tarea, Zilashkee les envió a su hijo, quien procedió a asolar la tribu, matando y devorando a sus miembros. Cuando los kothoga se quejaron, Zilashkee rió y dijo: «¿Qué esperabais? Yo soy el mal.» Por fin, mediante el empleo de la magia, conjuros o algo por el estilo, la tribu logró controlar a la bestia. Era inmortal. Por tanto, el hijo de Zilashkee siguió bajo el control de los kothoga, quienes lo utilizaron a su capricho, lo que resultó una empresa peligrosa. La leyenda refiere que, desde entonces, los kothoga buscan una manera de deshacerse de él. – Jörgensen contempló el motor desmontado-. Ésta es la historia que Whittlesey me contó.

»Cuando me enteré del accidente de aviación, de la muerte de Whittlesey, de la desaparición de Montague…, bien, no pude evitar pensar que los kothoga habían logrado por fin desembarazarse del hijo de Zilashkee. – El anciano botánico cogió una pieza de la maquinaria y, con expresión ausente, le dio vuelta-. Whittlesey me dijo que el hijo de Zilashkee se llamaba Mbwun, El Que Camina A Cuatro Patas.

Dejó caer la pieza y sonrió.
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A medida que se acercaba la hora del cierre, los visitantes empezaban a desfilar hacia las salidas del museo. La tienda, situada en el interior de la entrada sur, había hecho un buen negocio.
Los pasillos de mármol que se alejaban de dicha entrada se llenaron del rumor de conversaciones y pasos. En el Planetario, cerca de la entrada oeste, donde había de celebrarse la fiesta de inauguración de la nueva exposición, el ruido, más tenue, despertaba ecos bajo la enorme cúpula. Los laboratorios, las aulas antiguas, las cámaras de almacenamiento y los despachos forrados de libros protegían el corazón del museo de los sonidos de los visitantes. Los largos corredores eran oscuros y silenciosos.

El observatorio Butterfield se mantenía ajeno al ruido y la actividad. Los empleados, en cumplimiento del toque de queda, se habían marchado a casa temprano. En el despacho de George Moriarty, así como en las seis plantas del observatorio, reinaba un silencio sepulcral.

Moriarty, de pie detrás de su escritorio, apretó un puño contra la boca.

–Maldita sea -masculló.

De pronto, un pie salió disparado para descargar la frustración. El talón golpeó un archivador y derribó un montón de papeles.

–¡Maldita sea! – aulló, esta vez de dolor, mientras se dejaba caer en la silla y empezaba a frotarse el pie.

El dolor desapareció poco a poco. El hombre suspiró y paseó la vista por el despacho.

–Joder, George, siempre la cagas, ¿no? – murmuró.

Debía admitir que no tenía remedio. Todo cuanto hacía por atraer la atención de Margo, por ganarse su simpatía, le salía mal. Lo que había dicho sobre su padre era tan diplomático como una ametralladora.

De pronto se volvió hacia el ordenador. Le enviaría un mensaje electrónico para tratar de deshacer el entuerto. Se detuvo un momento, pensó y comenzó a teclear: «¡Hola, Margo! Sólo tenía curiosidad por saber si…»

Moriarty pulsó una tecla con brusquedad y borró la frase. Probablemente sólo conseguiría embrollar aún más las cosas.

Permaneció sentado, contemplando la pantalla vacía. Sólo conocía un método seguro para aliviar su desasosiego: una caza del tesoro.

Muchas de las piezas más preciadas de la exposición «Supersticiones» eran el resultado directo de sus cazas del tesoro. Moriarty sentía un profundo amor por las inmensas colecciones del museo y estaba más familiarizado con sus rincones oscuros y secretos que la mayoría de los empleados más veteranos. A causa de su timidez, tenía pocos amigos y solía dedicar su tiempo libre a investigar y localizar reliquias olvidadas mucho tiempo atrás en los almacenes del museo. Aquella actividad le proporcionaba una sensación de utilidad que había sido incapaz de obtener de otras.

Se volvió de nuevo hacia el teclado, se introdujo en la base de datos del museo y se movió con habilidad a través de los registros. Sabía orientarse en la base de datos, conocía sus atajos y puertas traseras, como un capitán de barco experimentado que conoce los meandros de un río.

Al cabo de pocos minutos, sus dedos teclearon a menor velocidad. Se encontraba en una región que no había explorado antes; una colección de objetos sumerios, descubiertos a principios de los años veinte, que nunca habían sido investigados en profundidad. Se centró primero en una colección, después en una subcolección y por último en las piezas individuales. Aquello parecía interesante; una serie de tablillas de arcilla, muestras primitivas de escritura sumeria. El coleccionista original creía que trataban de rituales religiosos. Moriarty leyó las entradas anotadas y asintió. Quizá pudieran utilizarse en la exposición. Aún quedaba sitio para algunos objetos más en las galerías de miscelánea más pequeñas.

Consultó el reloj; casi las cinco. Sabía dónde estaban almacenadas las tablillas. Si su aspecto era prometedor, las enseñaría a Cuthbert al día siguiente por la mañana y lograría su aprobación. Podría preparar su exhibición entre la fiesta del viernes por la noche y la inauguración al público. Tomó notas a toda prisa y desconectó el ordenador.

El ruido de la terminal al sumirse en la oscuridad resonó como un disparo en la habitación. Moriarty se levantó, introdujo los faldones de la camisa en el pantalón y salió del despacho, cojeando un poco. Cerró la puerta tras de sí.
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D'Agosta bajó al puesto de mando provisional, se detuvo ante la puerta de la oficina de Pendergast y, antes de llamar, se asomó por la ventana. Vio a un tipo alto, vestido con un traje espantoso, con el rostro sudoroso y quemado por el sol. Actuaba como si fuera el propietario del despacho; cogía papeles del escritorio para colocarlos en otro sitio mientras agitaba la calderilla del bolsillo.
–Eh, amigo -exclamó D'Agosta en cuanto abrió la puerta y entró-, eso es propiedad del FBI. Si espera al señor Pendergast, ¿qué le parece si lo hace fuera?

El hombre se volvió. Sus ojos, muy pequeños, mostraban una expresión de resentimiento.

–A partir de este momento, ah, teniente -dijo, con la vista clavada en la placa que D'Agosta llevaba colgada del cinturón, como si intentara leer su número-, hablará con respeto al personal del FBI, del cual estoy ahora al mando. Agente especial Coffey.

–Bien, agente especial Coffey, por lo que yo sé, y hasta que alguien me diga lo contrario, el señor Pendergast está al mando aquí, y usted está fisgando en su escritorio.

Coffey le dedicó una leve sonrisa, introdujo la mano en el bolsillo y sacó un sobre.

El teniente leyó la carta. Procedía de Washington y comunicaba que la Oficina de Nueva York del FBI y el agente especial Spencer Coffey se ocuparían del caso. Dos oficios iban grapados a la orden: uno, de la oficina del gobernador, solicitaba oficialmente el cambio y aceptaba toda la responsabilidad por la transferencia de poderes; el segundo llevaba un membrete del Senado de Estados Unidos. D'Agosta lo dobló sin molestarse en leerlo.

Devolvió el sobre.

–De modo que por fin han conseguido colarse por la puerta de atrás -comentó.

–¿Cuándo vendrá Pendergast, teniente? – pregunto Coffey, guardándose el sobre en el bolsillo.

–¿Cómo quiere que lo sepa? Aprovechando que está curioseando en su mesa, consulte su agenda.

Antes de que Coffey pudiera replicar, la voz de Pendergast sonó desde fuera de la oficina.

–¡Ah, agente Coffey! Es un placer verlo.

El hombre se dispuso a sacar una vez más el sobre.

–No es necesario -dijo Pendergast-. Sé por qué ha venido. – Se sentó detrás del escritorio-. Póngase cómodo, teniente D'Agosta.

Éste observó que sólo había una silla más en el despacho y se sentó, sonriente. Disfrutaba viendo a Pendergast en acción.

–Al parecer, un loco anda suelto por el museo, señor Coffey -explicó Pendergast-. Por tanto, el teniente D'Agosta y yo hemos llegado a la conclusión de que debe suspenderse la fiesta de inauguración de mañana por la noche. El asesino actúa de noche. No podemos aceptar la responsabilidad de que más gente sea asesinada porque la dirección se empeñe en mantener abierto el museo debido a, digamos, motivos económicos.

–Sí, bien, usted ya no es el responsable -repuso Coffey-. Mis órdenes son que la inauguración se celebre tal como se había previsto. Aumentaremos la presencia policial con más agentes. Este lugar será más seguro que el lavabo del Pentágono. Y le diré algo más, Pendergast; en cuanto la fiestecita haya terminado y los peces gordos se hayan ido a casa, trincaremos a ese mamón. Se supone que usted es la hostia, pero no me impresiona. En cuatro días sólo ha conseguido encontrarse la polla. Estamos hartos de perder el tiempo.

Pendergast sonrió.

–Sí, me lo esperaba. Si ésa es su decisión, qué le vamos a hacer. No obstante, debería saber que pienso enviar una carta al director para exponer mis puntos de vista sobre el tema.

–Haga lo que le dé la gana, pero hágalo a su debido tiempo. Entretanto, mi gente se instalará al final del pasillo. Espero su informe a la hora del toque de queda.

–Mi informe final ya está preparado -anunció con toda tranquilidad Pendergast-. Bien, señor Coffey, ¿se le ofrece algo más?

–Sí. Espero su plena colaboración, Pendergast. – Y tras decir esto, salió de la oficina, dejando la puerta abierta.

D'Agosta lo observó alejarse por el pasillo.

–Ahora parece más resentido que antes de que usted entrara -dijo. Se volvió hacia Pendergast-. No se bajará usted los pantalones ante ese gilipollas, ¿verdad?

El agente sonrió.

–Vincent, me temo que es inevitable. En cierto sentido, me sorprende que esto no haya ocurrido antes. No es la primera vez que Wright me pone una zancadilla esta semana. ¿Para qué oponerme? Así, al menos, nadie podrá acusarnos de falta de colaboración.

–Yo pensaba que usted tenía influencias. – D'Agosta procuró que su voz no delatara la decepción que sentía.

Pendergast tendió las manos.

–Tengo bastantes influencias, como dice usted, pero recuerde que estoy fuera de mi territorio. Como existían coincidencias entre estos asesinatos y los que investigué en Nueva Orleans hace unos años, tenía buenos motivos para estar aquí, siempre que no se suscitaran controversias y no se solicitara la intervención de la fuerza local. Ya sabía que el doctor Wright y el gobernador habían visitado a Brown. Como el gobernador ha solicitado de manera oficial la intervención del FBI, sólo había un resultado posible.

–Pero ¿y su caso? Coffey se aprovechará del trabajo que usted ha realizado y se llevará las medallas.

–Usted supone que habrá medallas. Tengo un mal presentimiento acerca de esa inauguración, teniente. Un presentimiento muy malo. Conozco a Coffey desde hace mucho tiempo, y no me cabe duda de que sólo conseguirá empeorar la situación. De todos modos, Vincent, observe que no me ha ordenado hacer las maletas. No puede.

–No me diga que se alegra de descargarse de la responsabilidad -protestó D'Agosta-. Tal vez mi principal objetivo en la vida sea mantener la guadaña alejada de mi culo, pero pensaba que usted era diferente.

–Vincent, me sorprende. No tiene nada que ver con librarse de la responsabilidad. Sin embargo, esta situación me concede cierto grado de libertad. Es cierto que Coffey tiene la última palabra, pero su capacidad de controlar mis acciones es limitada. Yo sólo podía venir aquí si aceptaba dirigir el caso; en esas circunstancias, uno tiende a ser más prudente. Ahora podré guiarme por mis instintos. – Se reclinó en la silla y clavó su fría mirada en D'Agosta-. Su ayuda seguirá siendo muy bien recibida. Tal vez necesite a alguien dentro del departamento para acelerar algunos trámites.

El teniente reflexionó un momento.

–Hay algo que adiviné de ese tal Coffey desde el primer momento -dijo.

–¿Qué es?

–Ese tipo está cubierto de mierda hasta el cuello.

–Ay, Vincent -dijo Pendergast-, su dominio del idioma no deja de asombrarme.






35





Viernes
Smithback observó disgustado que el despacho ofrecía el mismo aspecto de siempre; ni una aguja fuera de sitio. Se dejó caer en la butaca con una intensa sensación de déjà vu.

Rickman regresó de la oficina de su secretaria con un delgado expediente, la sonrisa obsequiosa y remilgada petrificada en su rostro.

–¡Ésta es la noche! – exclamó con júbilo-. ¿Piensa asistir?

–Sí, claro.

La mujer le entregó el expediente.

–Lea esto, Bill -dijo, con voz menos agradable.
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NOTA INTERNA





A: William Smithback Jr.
De: Lavinia Rickman.

SOBRE: Obra sin título sobre exposición «Supersticiones».

Con efecto inmediato, y hasta próximo aviso, su trabajo en el museo se regirá por las siguientes disposiciones:

1. Todas las entrevistas realizadas para la obra en preparación se efectuarán en mi presencia.






2.





3. Se le prohíbe grabar las entrevistas o tomar notas durante ellas. En interés de la oportunidad y la coherencia, asumiré la responsabilidad de tomar notas personalmente y le pasaré los apuntes para que sean incluidos en la obra en preparación.





4.





5. Se le prohíbe hablar de asuntos relacionados con el museo con otros empleados, o con cualquier persona con quien se encuentre en las dependencias del edificio, sin mi previa aprobación por escrito. Tenga la bondad de firmar en el espacio disponible al pie con el fin de dar su conformidad a estas disposiciones.





6.





Smithback leyó la nota dos veces y luego levantó la vista.
–¿Y bien? – preguntó la mujer, con la cabeza ladeada-. ¿Qué opina?

–A ver si lo he entendido bien. ¿Ni siquiera se me permite hablar con alguien, por ejemplo, a la hora de comer, sin su permiso?

–Sobre asuntos relacionados con el museo, no. – Rickman acarició el pañuelo que llevaba al cuello.

–¿Por qué? ¿No basta con la nota que envió ayer a todo el personal?

–Bill, ya sabe por qué. Ha demostrado que no es merecedor de nuestra confianza.

–¿Por qué? – preguntó Smithback con voz quebrada.

–Tengo entendido que ha estado husmeando por el museo, hablando con gente en absoluto relacionada con usted y formulando preguntas absurdas sobre temas ajenos a la nueva exposición. Si cree que puede reunir información sobre los, ejem, recientes acontecimientos que han tenido lugar, debo recordarle el párrafo diecisiete de su contrato, que prohíbe la utilización de cualquier información no autorizada por mí. Nada, repito, nada relativo a la desafortunada situación será autorizado.

Smithback se incorporó en la butaca.

–¡Desafortunada situación!-espetó-. ¿Por qué no lo expresa por su nombre, asesinato?

–Haga el favor de no levantar la voz en mi despacho -ordenó Rickman.

–Me contrató para escribir un libro, no para inventar un comunicado de trescientas páginas para la prensa. Unos brutales asesinatos se han cometido en el museo una semana antes de que se inaugure la mayor exposición jamás presentada. ¿Pretende decirme que no tienen relación con la historia?

–Yo, y sólo yo, definiré qué deberá incluir en su libro y qué no. ¿Entendido?

–No.

Rickman se levantó.

–Empiezo a hartarme. O firma este documento ahora mismo, o está acabado.

–¿Acabado? ¿Qué significa eso? ¿Fusilado o despedido?

–No toleraré esta clase de frivolidades en mi despacho. O firma el acuerdo, o aceptaré su dimisión de inmediato.

–Estupendo -contestó Smithback-. Me limitaré a llevar mi manuscrito a un editor comercial. Usted necesita este libro tanto como yo. Ambos sabemos que podría obtener un suculento adelanto por la historia secreta de los asesinatos del museo. Conozco esa historia secreta, créame; hasta la última coma.

Aunque el rostro de Rickman se había demudado, su sonrisa persistía. Los nudillos se le pusieron blancos.

–Eso representaría una violación de su contrato -dijo lentamente-. El museo cuenta con el asesoramiento legal de la firma de Wall Street Daniels, Soller y McCabe. Sin duda habrá oído hablar de ella. Si usted emprendiera esa acción, incurriría al instante en incumplimiento de contrato legal, en el caso de que su agente y cualquier editor fuera tan estúpido como para firmar un contrato con usted. Pondríamos toda la carne en el asador, y no me sorprendería que, después de perder, nunca volviera a encontrar trabajo en su especialidad.

–Esto supone una gravísima vulneración de los derechos reconocidos en la Primera Enmienda -logró graznar Smithback.

–En absoluto. Buscaríamos un remedio a su violación de contrato, simplemente. No quedaría como un héroe, y ni siquiera el Times se haría eco. Si de veras piensa emprender esta acción, Bill, yo de usted consultaría antes a un buen abogado y le enseñaría el contrato que firmó con nosotros. Estoy segura de que le confirmará que todo está atado y bien atado. O si lo prefiere, aceptaré su dimisión en este momento.

Abrió un cajón del escritorio y extrajo una hoja de papel.

El intercomunicador zumbó.

–¿Señora Rickman? El doctor Wright por la línea uno.

La mujer descolgó el auricular.

–¿Sí, Winston? ¿Qué? ¿El Post otra vez? Sí, hablaré con ellos. ¿Has llamado a Ippolito? Estupendo. – Colgó y se encaminó hacia la puerta del despacho-. Compruebe que Ippolito ha ido al despacho del director -ordenó a su secretaria-. En cuanto a usted, Bill, no puedo perder el tiempo con cortesías. Si no firma el acuerdo, recoja sus cosas y lárguese.

El periodista se había quedado muy quieto. De repente, sonrió.

–Señora Rickman, entiendo su punto de vista.

Ella se inclinó hacia él con ojos destellantes.

–¿Y…?

–Acepto las restricciones.

La mujer se situó detrás del escritorio, triunfal.

–Bill, me alegro de que no haya necesidad de usar esto. – Guardó la segunda hoja en el cajón y lo cerró-. Supongo que es lo bastante inteligente para comprender que no le queda otra alternativa.

Smithback la miró a los ojos y tendió la mano hacia el expediente.

–No le importará que lo lea otra vez antes de firmar, ¿verdad?

Rickman vaciló.

–No; supongo que no, aunque descubrirá que pone exactamente lo mismo que antes. No ha lugar a equívocos, de modo que no busque ambigüedades. – Paseó la vista por la habitación, recogió su cartera y se dirigió a la puerta-. Se lo advierto, Bill. No olvide firmar. Haga el favor de seguirme y entregue el documento firmado a mi secretaria. Le enviará una copia.

Smithback frunció los labios en señal de desagrado cuando vio cómo la mujer contoneaba las caderas bajo la falda plisada. Tras lanzar una mirada furtiva al despacho exterior, se apresuró a abrir el cajón que Rickman acababa de cerrar y extrajo un pequeño objeto, que introdujo en el bolsillo de su chaqueta. Cerró el cajón, miró alrededor una vez más y se encaminó hacia la salida.

A continuación se acercó de nuevo al escritorio, cogió la hoja y garabateó una firma ilegible. Cuando salió, entregó el documento a la secretaria.

–Guarde esa firma; algún día valdrá mucho -dijo sin mirar atrás, y cerró la puerta con estrépito.

Margo acababa de colgar el auricular del teléfono cuando Smithback entró. Una vez más, tenía el laboratorio para ella sola, pues su compañera, la preparadora, se había marchado inopinadamente de vacaciones.

–Acabo de hablar con Frock. Se llevó una gran decepción cuando le expliqué que no había encontrado nada más en la caja y que no tuve tiempo de buscar las vainas. Creo que esperaba pruebas sobre la existencia del ser. Quise mencionarle lo de la carta y la conversación que habíamos mantenido con Jörgensen, pero dijo que no podía hablar. Creo que Cuthbert estaba con él.

–Para preguntarle sobre la solicitud de acceso que envió, supongo -repuso Smithback-. Imitando a Torquemada, como siempre. – Señaló la puerta-. ¿Por qué no está cerrada con llave?

Margó fingió sorpresa.

–Ah. Me temo que me olvidé otra vez.

–¿Te importa si la cierro, por si acaso?

Lo hizo y después, sonriente, introdujo la mano en la chaqueta y sacó con parsimonia un pequeño libro. La cubierta de piel, muy desgastada, llevaba el sello de dos puntas de flecha superpuestas. Lo alzó como si de un trofeo se tratara.

La curiosidad de Margo dio paso a la estupefacción.

–¡Dios mío! ¿Es el diario?

El escritor asintió con orgullo.

–¿Cómo lo has conseguido? ¿Dónde lo has encontrado?

–En el despacho de Rickman. Tuve que hacer un terrible sacrificio a cambio. Firmé una hoja que me prohíbe hasta hablar contigo.

–Bromeas.

–Sólo en parte. En cualquier caso, en un momento de la sesión de tortura abrió el cajón del escritorio y vi este librito. Parecía un diario. Me extrañó que Rickman guardara algo semejante en su mesa. Entonces recordé que, según tú, el diario había sido prestado. – Sonrió con aire de suficiencia-. Como siempre había sospechado. Así pues, se lo mangué en cuanto salió del despacho. – Abrió el diario-. Ahora, a callar, Lotus Blossom. Papá te leerá un cuento.

El periodista comenzó a leer, despacio al principio, hasta que se acostumbró a la caligrafía y las frecuentes abreviaturas. Las primeras anotaciones consistían en frases breves que proporcionaban algunos detalles sobre el tiempo del día y el lugar donde se hallaba la expedición.

Ag. 31. Lluvia toda la noche. Tocino enlatado para desayunar. Avería en helicóptero esta mañana, tuve que perder tiempo por nada. Maxwell insufrible. Carlos tiene más problemas con Hosta Gilbao. Pide paga suplementaria por…

–Esto es muy aburrido -dijo Smithback-. ¿A quién le importa que tomaran tocino enlatado para desayunar?

–Continúa -urgió Margo.

–Aquí no hay gran cosa -observó él mientras pasaba páginas-. Supongo que Whittlesey era un hombre parco en palabras. Oh, Dios. Espero no haber arriesgado la vida por nada.

El diario describía el progresivo adentramiento de la expedición en la selva tropical. Habían realizado la primera parte del viaje en jeep, para después recorrer en helicóptero trescientos kilómetros, hasta la parte alta del Xingú. Desde allí, guías contratados condujeron río arriba al grupo hacia el tepui de Cerro Gordo. Smithback continuó leyendo.

Sep. 6. Dejamos piraguas. A pie a partir de ahora. Primer vislumbre de Cerro Gordo esta tarde. Selva tropical se alza hasta las nubes. Gritos de pájaros tutitl; capturados varios especímenes. Guardias murmuran entre sí.

Sep. 12. Última ración de cecina para desayunar. Menos humedad que ayer. Continuamos hacia tepui. Nubes despejan a mediodía. Posible altitud de la meseta dos mil setecientos metros. Temperatura típica de selva tropical. Vimos cinco candelaria íbice raros. Recogidos cerbatanas y dardos en excelente estado. Mosquitos pesados. Pecarí de Xingú seco para cenar. No está mal, sabe a cerdo ahumado. Maxwell llena las cajas de basura inútil.

–¿Por qué robaría Rickman esto? – se extrañó Smithback-. Aquí no hay sustancia. ¿Dónde está su importancia?

Sep. 15. Viento del SO. Gachas para desayunar. Tres transportes por tierra hoy, debido a atascamientos en el río. Agua hasta el pecho. Sanguijuelas encantadoras. A la hora de la cena, Maxwell encontró especímenes vegetales que le han entusiasmado. Plantas indígenas únicas en su género. Simbiosis extrañas; la morfología parece muy antigua. Pero los descubrimientos más importantes aún nos esperan, estoy seguro.

Sep. 16. Me retrasé en el campamento esta mañana, embalando pertrechos. Maxwell insiste ahora en regresar con su «descubrimiento». Idiota. Lo malo es que casi todo el mundo quiere volver también. Todos dieron media vuelta después de comer, excepto dos de nuestros guías. Crocker, Carlos y yo seguimos adelante. Casi enseguida, nos detuvimos. El tarro con el espécimen se había roto. Mientras volvíamos a embalar, Crocker se alejó del sendero, se topó con cabaña en ruinas…

–Ahora vamos al grano -comentó Smithback.

… regresó, abrió la caja de nuevo, sacó la bolsa de herramientas. Antes de que pudiéramos registrar la cabaña, nativa anciana sale de entre los matorrales, tambaleándose. Enferma o borracha, no lo sabemos. Señala la caja, empieza a gritar. Pechos hasta la cintura; desdentada, casi calva. Enorme llaga en la espalda, como un furúnculo. Carlos se resiste a traducir, pero yo insisto:

Carlos: Ella dice «demonio, demonio».

Yo: Pregúntale, ¿qué demonio?

Carlos traduce. Mujer, histérica, chilla y se golpea el pecho.

Yo: Carlos, pregúntale sobre los kothoga.

Carlos: Dice que habéis venido para llevaros el demonio.

Yo: ¿Y los kothoga?

Carlos: «Los kothoga subir a la montaña», dice.

Yo: ¿A la montaña? ¿Dónde?

Más alaridos de la mujer. Señala nuestra caja abierta.

Carlos: «Vosotros llevaros demonio», dice.

Yo: ¿Qué demonio?

Carlos: Mbwun. Dice que vosotros llevaros Mbwun en caja.

Yo: Pregúntale más sobre Mbwun. ¿Qué es?

Carlos habla con la mujer, que se calma un poco y charla durante bastante rato.

Carlos: Dice que Mbwun es hijo de demonio. El loco hechicero kothoga pidió a demonio Zilashkee la ayuda de su hijo para derrotar enemigos. Demonio les obligó a matar y devorar a todos sus hijos. Después envió a Mbwun como regalo. Mbwun ayuda a derrotar enemigos kothoga, luego se vuelve contra kothoga y empieza a matar a todo el mundo. Kothoga huyen al tepui. Mbwun les sigue. Mbwun inmortal. Hay que librar a kothoga de Mbwun. Ahora hombres blancos vienen a llevarse Mbwun. ¡Cuidado, maldición de Mbwun os destruirá! ¡Llevaréis muerte a vuestro pueblo!

Estoy estupefacto y entusiasmado. Esta historia encaja con ciclos míticos que sólo conocíamos de segunda mano. Pido a Carlos que pregunte más detalles sobre Mbwun. Mujer se aleja; gran agilidad para alguien tan viejo. Se pierde en el follaje. Carlos la sigue, vuelve con las manos vacías. Parece asustado, no insisto. Examino cabaña. Cuando regresamos a senda, los guías han huido.

–¡Sabía que se llevarían la estatuilla! – exclamó Smithback-. ¡Ésa debe de ser la maldición de que la mujer hablaba!

Sep. 17. Crocker desaparecido desde anoche. Temo lo peor. Carlos muy asustado. Le enviaré de vuelta en pos de Maxwell, que ya estará a mitad del río a estas alturas. No puedo perder esta reliquia, que creo de valor inestimable. Continuaré en busca de Crocker. Hay sendas en estos bosques que deben de haber sido trazadas por kothoga. Me pregunto por qué la civilización pretende destrozar este paisaje. Tal vez los kothoga se salvarán, a fin de cuentas.

Allí terminaba el diario.

Smithback cerró el libro y maldijo.

–¡No puedo creerlo! Nada que no supiéramos ya. Y he vendido mi alma a Rickman… ¡por esto!
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Pendergast, sentado detrás del escritorio en el puesto de mando, jugaba, absorto, con un antiguo rompecabezas mandarín fabricado con latón y cuerda de seda anudada. Detrás de él, los acordes de un cuarteto de cuerda surgían de los altavoces de un pequeño magnetófono. El agente no levantó la vista cuando D'Agosta entró.
–El Cuarteto de cuerda en fa mayor, opus 135, de Beethoven -dijo-. Estoy seguro de que usted ya lo sabía, teniente. Es el cuarto movimiento allegro, conocido como Der schwer gefasse Entschuluss; la «resolución difícil». Un título que podría aplicarse a este caso, al igual que al movimiento. Resulta asombroso cómo el arte imita a la vida, ¿no le parece?

–Son las once -dijo D'Agosta.

–Ah, por supuesto. – Echando la silla hacia atrás, Pendergast se levantó-. El jefe de seguridad nos debe una visita guiada. ¿Vamos?

El propio Ippolito abrió la puerta del mando de seguridad. A D'Agosta el lugar le recordó la sala de control de una central nuclear. Una inmensa ciudad en miniatura de rejillas iluminadas, dispuestas en complicadas formas geométricas, ocupaba toda una pared. Dos guardias vigilaban una serie de pantallas de circuito cerrado. El teniente reconoció en el centro la caja de relés de las estaciones repetidoras utilizadas para fortalecer las señales de las radios que portaban los policías y los guardias del museo.

–Éste -dijo Ippolito, al tiempo que tendía las manos y sonreía- es uno de los más sofisticados sistemas de seguridad. Fue diseñado especialmente para el museo. Nos costó una pasta, se lo aseguro.

Pendergast miró alrededor.

–Impresionante -comentó.

–Es de diseño -insistió Ippolito.

–Sin duda -repuso el agente-, pero lo que me preocupa en este momento, señor Ippolito, es la seguridad de los cinco mil invitados que se congregarán aquí esta noche. Explíqueme cómo funciona el sistema.

–Fue ideado para impedir los robos -explicó el jefe de seguridad-. Muchas de las piezas más valiosas del museo llevan un chip fijo en un lugar discreto. Cada chip transmite una tenue señal a una serie de receptores diseminados por el edificio. Si el objeto se mueve, aunque sea un centímetro, se dispara una alarma que señala la localización de la pieza.

–¿Qué ocurre a continuación? – preguntó el teniente D'Agosta.

Ippolito sonrió. Se acercó a una consola y pulsó varios botones. Una enorme pantalla iluminó planos de los pisos del museo.

–El interior del edificio está dividido en cinco módulos, cada uno de los cuales abarca cierto número de salas de exposición y zonas de almacenamiento. En su gran mayoría, van desde el sótano hasta la planta superior, pero, dada la estructura arquitectónica del museo, los perímetros de los módulos dos y tres son más complicados. Cuando se acciona un interruptor de este panel, gruesas puertas de acero caen desde el techo para cerrar los pasajes interiores que separan los distintos módulos. Todas las ventanas del museo están enrejadas. Al aislar un determinado módulo, el ladrón queda atrapado. Puede deambular por el interior de una sección, pero no salir. La red fue diseñada de tal manera que las salidas son externas a ella, lo cual facilita el control. – Se acercó a los planos-. Supongamos que alguien intenta robar un objeto y, cuando los guardias llegan, ya se ha marchado de la sala. Bien, no importa, pues al cabo de pocos segundos, el chip enviará una señal al ordenador, con la directriz de que selle todo el módulo. El proceso es automático. El ladrón está atrapado en el interior.

–¿Qué ocurriría si retirara el chip antes de huir? – preguntó D'Agosta.

–Los chips son sensibles al movimiento -respondió Ippolito-. La alarma también se dispararía, y las puertas de seguridad descenderían al instante. El ladrón no conseguiría salir, por muy rápido que fuera.

Pendergast asintió.

–¿Cómo se abren de nuevo las puertas una vez el ladrón ha sido atrapado?

–Desde esta sala de control se abre cualquier juego de puertas, cada una de las cuales dispone de un anulador manual. De hecho, se trata de un teclado. Si se teclea el código correcto, la puerta se alza.

–Muy bonito -murmuró Pendergast-, pero todo el sistema está orientado a impedir que alguien salga. Nos enfrentamos a un asesino que quiere quedarse dentro. ¿Cómo logrará todo esto garantizar la seguridad de los invitados de esta noche?

Ippolito se encogió de hombros

–Muy sencillo. Sólo utilizaremos el sistema para crear un perímetro de seguridad alrededor de la sala de recepción y la exposición. Todos los festejos tendrán lugar en el módulo dos. – Señaló el esquema-. La recepción se celebrará en el Planetario, aquí, junto a la entrada de la exposición «Supersticiones», que se encuentra dentro del módulo dos. Todas las puertas de acero de esta sección estarán cerradas. Sólo se dejarán cuatro abiertas; la puerta este de la Gran Rotonda, que permite el acceso al Planetario, y tres salidas de emergencia. En todas se montará un fuerte dispositivo de vigilancia.

–¿Qué partes del museo abarca exactamente el módulo dos? – preguntó Pendergast.

Ippolito pulsó algunos botones de la consola. Una gran sección central del museo destelló en verde sobre los paneles.

–Ésta es la zona que comprende el módulo dos -explicó-. Como puede observar, va desde el sótano hasta la planta superior, como todos los demás. El Planetario se halla aquí. La sala de ordenadores y la habitación donde estamos ahora, mando de seguridad, se encuentra dentro de este módulo, así como la zona de seguridad, los archivos centrales y otras áreas de alta seguridad. La única forma de salir del museo será a través de las cuatro puertas de acero, que mantendremos abiertas mediante el anulador. Cerraremos el perímetro una hora antes de la fiesta, bajaremos todas las demás puertas y apostaremos guardias en los puntos de acceso. Habrá más seguridad que en la cámara acorazada de un banco; se lo garantizo.

–¿Y el resto del museo?

–Nos planteamos la idea de cerrar los cinco módulos, pero luego la desechamos.

–Bien -dijo Pendergast, desviando la vista hacia otro panel-. En caso de que surja algún problema, el personal de emergencia no debe toparse con obstáculos. – Señaló el panel iluminado-. ¿Qué hay del subsótano? Las zonas del sótano de este módulo tal vez estén conectadas con él. Y ese subsótano podría conducir a cualquier sitio.

–Nadie se atrevería a utilizarlo -resopló Ippolito-. Es un laberinto.

–No estamos hablando de un ladrón vulgar, sino de un asesino que ha eludido cualquier búsqueda organizada por usted, por mí o por D'Agosta. Un asesino que parece moverse por el subsótano como pez en el agua.

–Sólo hay una escalera que comunica el Planetario con los demás pisos -explicó con paciencia Ippolito-, y estará vigilada por mis hombres, al igual que las salidas de emergencia. Está todo bajo control, se lo aseguro. Todo el perímetro gozará de máxima seguridad.

Pendergast examinó en silencio el plano iluminado durante un rato.

–¿Cómo sabe que este esquema es correcto? – preguntó por fin.

Ippolito compuso una expresión de perplejidad.

–Pues claro que es correcto.

–Le he preguntado cómo lo sabe.

–El sistema fue diseñado a partir de los planos arquitectónicos de la reconstrucción de 1912.

–¿No ha habido cambios desde entonces? ¿Puertas abiertas, otras clausuradas?

–Todos los cambios se tuvieron en cuenta.

–Esos planos arquitectónicos ¿incluían las zonas del sótano antiguo y el subsótano?

–No. Esas zonas son más antiguas. Pero, como ya le he dicho, estarán selladas o vigiladas.

Se produjo un largo silencio, durante el cual el agente continuó observando los paneles. Por fin, suspiró y se volvió hacia el jefe de seguridad.

–No me gusta, señor Ippolito.

Alguien carraspeó detrás de ellos.

–¿Qué no le gusta?

D'Agosta necesitó darse la vuelta. El áspero acento de Long Island sólo podía pertenecer al agente especial Coffey.

–Estoy revisando los procedimientos de seguridad con el señor Pendergast -dijo Ippolito.

–Bien, Ippolito, tendrá que revisarlos otra vez conmigo. – Con los ojos entornados, miró a Pendergast-. En el futuro, recuerde invitarme a sus fiestas privadas -dijo, irritado.

–El señor Pendergast… -empezó Ippolito.

–El señor Pendergast ha venido del Sur profundo para echarnos una mano cuando la necesitemos. Yo dirijo el espectáculo ahora. ¿Comprendido?

–Sí, señor -contestó Ippolito.

El hombre explicó los procedimientos otra vez. Coffey, sentado en una silla de operador, hacía girar con el dedo unos auriculares. D'Agosta, mientras tanto, paseaba por la habitación, observando los paneles de control. Pendergast escuchaba con suma atención, como si no hubiera oído antes el mismo discurso. Cuando el jefe de seguridad terminó, Coffey se reclinó en la silla.

–Ippolito, hay cuatro agujeros en este perímetro. – Hizo una pausa teatral-. Quiero tres taponados. Sólo debe haber una entrada y una salida.

–Señor Coffey, las regulaciones antiincendios exigen…

Coffey le interrumpió con un movimiento de la mano.

–Ya me ocuparé yo de las regulaciones antiincendios. Usted encárguese de los agujeros que hay en la red de seguridad. Cuantos más agujeros haya, más problemas pueden aparecer.

–Me temo que ésa no es la forma correcta de proceder -terció Pendergast-. Si cierra esas tres salidas, los invitados quedarán atrapados. Si algo sucediera, sólo habría una salida.

Coffey tendió las manos en un gesto de frustración.

–Ésa es la cuestión, Pendergast. No se puede tener todo. O tiene un perímetro de seguridad o no. En cualquier caso, según Ippolito, cada puerta de seguridad dispone de un anulador de emergencia. ¿Cuál es el problema?

–Exacto -intervino Ippolito-, en caso de emergencia, las puertas pueden abrirse mediante el teclado. Sólo se requiere el código.

–¿Puedo preguntar qué controla el teclado? – inquirió Pendergast.

–El ordenador central. La sala de ordenadores está justo al lado.

–¿Y si el ordenador se avería?

–Contamos con sistemas de seguridad, con controles de error. Aquellos paneles de la pared del fondo regulan el sistema de seguridad. Cada panel posee una alarma.

–Ése es otro problema -murmuró Pendergast.

Coffey resopló y, con la vista clavada en el techo, dijo:

–Sigue sin gustarle.

–He contado ochenta y una luces de alarma sólo en ese banco de controles -continuó Pendergast, ignorando el comentario de Coffey-. Si se produjera una verdadera emergencia, con un fallo múltiple del sistema, la mayoría de esas alarmas comenzarían a parpadear. Ningún equipo de técnicos podría trabajar con eficacia.

–Pendergast, estamos perdiendo tiempo por su culpa -replicó Coffey-. Ippolito y yo solucionaremos esos detalles, ¿de acuerdo? Apenas faltan ocho horas para la inauguración.

–¿Han probado el sistema? – preguntó Pendergast.

–Lo probamos cada semana -contestó Ippolito.

–Quiero decir si lo han probado en una situación real. Un intento de robo, tal vez.

–No, y espero que nunca sea necesario.

–Lamento decirlo -comentó Pendergast-, pero me parece un sistema destinado al fracaso. Soy un gran defensor del progreso, señor Ippolito, pero en este caso recomiendo fervientemente acudir a los viejos métodos. De hecho, durante la fiesta, desconectaría todo el sistema. Apáguelo. Es demasiado complicado, y dudo de su utilidad durante una emergencia. Necesitamos un método de eficacia probada, algo que todos conozcamos; patrullas, guardias armados en cada punto de entrada y salida. Estoy seguro de que el teniente D'Agosta nos proporcionará más hombres.

–Sólo tiene que pedirlo -afirmó el agente.

Coffey se echó a reír.

–Jesús, quiere desconectar el sistema en el momento en que es más necesario.

–Debo manifestar mi rechazo absoluto a ese plan -dijo Pendergast.

–Bueno, pues hágalo por escrito -repuso Coffey- y envíelo por barco a su oficina de Nueva Orleans. En mi opinión, Ippolito lo tiene todo muy bien controlado.

–Gracias -dijo el jefe de seguridad con orgullo.

–Nos enfrentamos a una situación peligrosa y muy poco habitual -insistió Pendergast-. No es el momento de confiar en un sistema complejo y no experimentado.

–Pendergast, ya he oído bastante -atajó Coffey-. ¿Por qué no baja a su despacho y come el bocadillo de siluro que su mujer puso en la fiambrera?

A D'Agosta le asombró el cambio de expresión en el rostro de Pendergast. Coffey retrocedió un paso instintivamente. Pendergast se limitó a dar media vuelta y salir. El teniente lo siguió.

–¿Adónde va? – preguntó Coffey-. Será mejor que se quede mientras ultimamos los detalles.

–Estoy de acuerdo con Pendergast -replicó D'Agosta-. Éste no es el momento de liarse con videojuegos. Estamos hablando de vidas humanas.

–Escuche, D'Agosta, nosotros somos la releche, somos el FBI. No nos interesa la opinión de un policía de tráfico de Queens.

El teniente escudriñó la cara rojiza y sudorosa del agente.

–Usted es una desgracia para las fuerzas de la ley.

Coffey parpadeó.

–Gracias. Anotaré ese insulto gratuito en el informe que enviaré a mi buen amigo Horlocker, el jefe de policía, que sin duda emprenderá las acciones pertinentes.

–En ese caso, puede añadir este otro: es usted un saco de mierda.

Coffey echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada.

–Me encanta la gente que se degüella y te ahorra la molestia. Ya me había dado cuenta de que este caso es demasiado importante para que un simple teniente actúe como enlace del Departamento de Policía de Nueva York. Le apartarán de este caso en veinticuatro horas, D'Agosta. ¿Lo sabía? Pensaba comunicárselo después de la fiesta, para no amargarle la diversión, pero creo que ahora es un buen momento. Por tanto, aproveche su última tarde en este caso. Nos veremos a las cuatro para el informe habitual. No se retrase.

D'Agosta no replicó. Curiosamente, aquella noticia no le había sorprendido.
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Un sonoro estornudo hizo vibrar vasos de precipitación y especímenes de plantas secas desechados en el laboratorio botánico auxiliar del museo.
–Perdón -se disculpó Kawakita y sorbió por la nariz-. Alergia.

–Toma un pañuelo -ofreció Margo.

Introdujo la mano en su bolso. Había escuchado la descripción de Kawakita del programa genético Extrapolador. «Es brillante -pensó-. Apuesto a que casi toda la teoría fue suministrada por Frock.»

–En cualquier caso -dijo Kawakita-, se empieza con secuencias genéticas de dos animales o plantas. Eso se introduce y se obtiene una extrapolación, es decir, una estimación del ordenador sobre el vínculo evolutivo entre las dos especies. El programa empareja automáticamente fragmentos de ADN, compara secuencias similares y define cómo podría ser la forma extrapolada. Como ejemplo, haré una prueba con ADN de chimpancé y de humano. Deberíamos obtener la descripción de alguna forma intermedia.

–El eslabón perdido -Margo asintió-. No me digas que también realiza un dibujo del animal.

–¡No! – Kawakita rió-. Me concederían el premio Nobel si pudiera hacerlo. Facilita una lista, no definitiva, sino probable, de las características morfológicas y de conducta que el animal o la planta podría poseer. Y no se trata de una lista completa, por supuesto. Lo verás cuando terminemos la prueba.

Tecleó una serie de instrucciones, y los datos comenzaron a desfilar por la pantalla del ordenador; una progresión rápida y ondulante de ceros y unos.

–Esto se puede eliminar -aclaró Kawakita-, pero me gusta ver los datos volcados del secuenciador genético. Es tan hermoso como contemplar un río, lleno de truchas, a ser posible.

Al cabo de unos cinco minutos, los datos dejaron de aparecer y la pantalla proyectó una tenue luz azul. Entonces surgió la cara de Moe, de los Three Stooges[7], y por el altavoz del ordenador se oyó:

–¡Pienso, pienso, pero no pasa nada!

–Esto significa que el programa está funcionando -explicó Kawakita, y rió su broma-. Puede tardar una hora, según lo alejadas que estén las dos especies.

Un mensaje apareció en la pantalla: «Tiempo estimado de conclusión: 3.03.40 min.»

–Chimpancés y humanos están muy próximos. Comparten el 98 por ciento de los genes. Esto debería ir deprisa.

Una bombilla encendida se materializó de repente sobre la cabeza de Moe.

–¡Hecho! – exclamó Kawakita-. Vamos a ver los resultados.

Pulsó una tecla. En la pantalla del ordenador apareció:

PRIMERA ESPECIE:

Especie: Pan troglodytes.

Género: Pan.

Familia: Pongidae.

Orden: Primata.

Clase: Mammalia.

Filum: Chordata.

Reino: Animal.

SEGUNDA ESPECIE:

Especie: Homo sapiens.

Género: Homo.

Familia: Hominidae.

Orden: Primata.

Clase: Mammalia.

Filum: Chordata.

Reino: Animal.

Coincidencia genética global: 98,4%.

–Lo creas o no -dijo Kawakita-, la identificación de estas dos especies se ha llevado a cabo sólo por los genes. No indiqué al ordenador qué eran esos dos organismos. Es un buen método para demostrar a los incrédulos que el Extrapolador no es una farsa o un juguete. Sea como sea, ahora obtendremos una descripción de la especie intermedia. En este caso, como tú has dicho, el eslabón perdido.

Características morfológicas de la forma intermedia:

Ágil.

Capacidad cerebral: 750 cc.

Bípedo, postura erecta.

Pulgar oponible.

Pérdida de oponibilidad en dedos pies.

Dimorfismo sexual por debajo de lo normal.

Peso macho adulto: 55 kg.

Peso hembra adulta: 45 kg.

Período de gestación: ocho meses.

Agresividad: de baja a moderada.

Período de ciclo en hembra: suprimido.

La lista proseguía, cada vez más oscura. Bajo «osteología», Margo no comprendió casi nada.

Proceso foraminal parietal atávico.

Cresta ilíaca muy reducida.

10-12 vértebras torácicas.

Trocánter mayor parcialmente articulado.

Borde prominente de la órbita.

Frontal atávico con proceso zigomático prominente.

«Eso debe de significar frente de escarabajo», pensó Margo.

Diurno.

Parcial o totalmente monógamo.

Vive en grupos sociales cooperativos.

–Vamos, vamos, ¿cómo puede el programa deducir cosas como ésas? – preguntó Margo señalando «monógamo».

–Hormonas -contestó Kawakita-. Hay un gen que codifica una hormona existente en especies mamíferas monógamas, pero no en las promiscuas. En los humanos, esta hormona está relacionada con el emparejamiento. No está presente en los chimpancés, que son animales muy promiscuos. Y el hecho de que el período de celo de la hembra esté suprimido… Sólo aparece en especies relativamente monógamas. El programa utiliza todo un arsenal de herramientas (sutiles algoritmos AI, lógica confusa), con el fin de interpretar el efecto de conjuntos de genes sobre el comportamiento y el aspecto de determinado organismo.

–¿Algoritmos AI? ¿Lógica confusa? Creo que me he perdido. 

–Bien, no importa. Tampoco necesitas conocer todos los secretos. Se trata de hacer pensar al programa más como una persona que como un ordenador normal. Lanza suposiciones, utiliza la intuición. Esa característica en concreto, «cooperativo», se extrapola a partir de la presencia o ausencia de ochenta genes diferentes.

–¿Eso es todo? – bromeó Margo.

–No. También se puede utilizar el programa para conjeturar el tamaño, la forma y la conducta de un solo organismo, introduciendo el ADN de un solo ser en lugar de dos, es decir, inutilizando la extrapolación lógica. Si no me retiran la subvención, añadiré dos módulos más a este programa. El primero extrapolará hacia el pasado de una especie, y el segundo hacia el futuro. En otras palabras, podremos descubrir más cosas sobre seres extintos del pasado y conjeturar sobre criaturas del futuro. – Sonrió-. No está mal, ¿eh?

–Es asombroso -se maravilló Margo. Temió que su proyecto de investigación pareciera insignificante en comparación-. ¿Cómo lo desarrollaste?

Kawakita vaciló, mirándola con suspicacia.

–Cuando empecé a trabajar con Frock, me comentó que estaba frustrado por las diferencias del archivo de fósiles. Quería llenar los huecos, averiguar cuáles eran las formas intermedias. De modo que elaboré este programa. Él me facilitó casi todas las tablas normativas. Comenzamos a probarlo con diversas especies; chimpancés y humanos, así como bacterias varias de las que teníamos numerosos datos genéticos. Entonces ocurrió algo increíble. Frock, el viejo demonio, lo esperaba, pero yo no. Comparamos al perro doméstico con la hiena, y no obtuvimos una especie intermedia, sino una forma de vida extraña, muy diferente al perro o la hiena. Esto también sucedió con otros pares de especies. ¿Sabes qué dijo Frock?

Margo negó con la cabeza.

–Sonrió y dijo: «Ahora ya conoces el verdadero valor de este programa.» -Kawakita se encogió de hombros-. Mi programa otorgó validez a la teoría del Efecto Calisto al demostrar que pequeñas modificaciones en el ADN pueden desencadenar a veces cambios radicales en un organismo. Me cabreé un poco, pero Frock trabaja así.

–No me extraña que Frock tuviera tantas ganas de que yo utilizara el programa -dijo Margo-. Esto puede revolucionar el estudio de la evolución.

–Sí, aunque de momento nadie le presta atención -afirmó con amargura Kawakita-. Últimamente todo lo relacionado con Frock es como el beso de la muerte. Es decepcionante dedicarte en cuerpo y alma a un proyecto y que luego la comunidad científica te ignore. Entre nosotros, Margo, pienso abandonar a Frock como supervisor e integrarme al grupo de Cuthbert. Creo que podría llevarme casi todo el material en que he trabajado. Tal vez también tú deberías planteártelo.

–Gracias, pero me quedaré con Frock -replicó Margo, ofendida-. No me habría dedicado a la genética de no haber sido por él. Le debo mucho.

–Como quieras. De todas formas, quizá no puedas quedarte en el museo, ¿verdad? Al menos, eso me ha comentado Bill Smithback. Yo he invertido todo en este lugar. Mi filosofía es: «Sólo te debes a ti.» Mira alrededor. Piensa en Wright, Cuthbert, todos los demás. ¿Se preocupan de alguien aparte de sí mismos? Tú y yo somos científicos. Sabemos que sólo sobrevive el más apto y que hay que combatir con uñas y dientes. La lucha por la supervivencia también se aplica a los científicos.

Margo clavó la mirada en los centelleantes ojos de su compañero. En cierto sentido, tenía razón. Sin embargo, ella consideraba que los seres humanos, después de haber descifrado las brutales leyes de la naturaleza, tal vez podían trascender algunas.

Decidió cambiar de tema.

–¿El ESG funciona igual con ADN de plantas que de animales?

–Exactamente igual -contestó Kawakita, recuperando el tono magistral-. Aplicas el secuenciador de ADN a dos especies de plantas y luego introduces los datos en el Extrapolador, que indicará el porcentaje de coincidencia que presentan y describirá la forma intermedia. No te sorprendas si el programa hace preguntas o comentarios. Añadí algunos toques frívolos mientras desarrollaba las partes de inteligencia artificial.

–Creo que he captado la idea -dijo Margo-. Gracias. Has hecho un trabajo fenomenal.

Kawakita le guiñó un ojo y se acercó.

–Me debes una, nena.

–Cuando quieras -dijo ella.

«Me debes una, nena.» No le gustaba la gente que hablaba así. Y cuando Kawakita lo decía, hablaba en serio.

El hombre se estiró y volvió a estornudar.

–Me voy. Comeré algo, iré a casa y me pondré el esmoquin para la fiesta de esta noche. Todo el mundo se ha marchado ya. Fíjate en este laboratorio; está desierto.

–Conque esmoquin, ¿eh? Yo he traído el vestido esta mañana. Es bonito, aunque no es un Nipon original o algo por el estilo.

Kawakita se inclinó hacia ella.

–Hay que vestirse bien para triunfar, Margo. Los poderes establecidos ven a un tipo en camiseta y, aunque sea un genio, no pueden imaginarle como director del museo.

–¿Quieres ser director?

–Pues claro -respondió él, sorprendido-. ¿Tú no?

–¿No basta con ser un buen científico?

–Cualquiera puede ser buen científico. Me gustaría ocupar un cargo importante. Como director, puedes hacer mucho más por la ciencia que un investigador encerrado en un sucio laboratorio como éste. Hoy no basta con realizar investigaciones notables. – Le dio una palmada en la espalda-. Que te diviertas. Y no rompas nada.

Se marchó, y el laboratorio quedó en silencio.

Margo permaneció sentada unos momentos, inmóvil. Después abrió la carpeta que contenía los especímenes de plantas kiribitu. Sin embargo, no pudo evitar pensar que había cosas más importantes que hacer. Cuando por fin había conseguido contactar por teléfono con Frock y le había descrito lo poco que habían encontrado en la caja, el hombre había enmudecido, como si, de repente, todas sus fuerzas le hubieran abandonado. Le notó tan deprimido que no se había atrevido a hablarle del diario y la falta de nueva información.

Consultó el reloj; pasaba de la una. Tardaría mucho tiempo en someter cada espécimen de planta al secuenciador de ADN y tenía que terminar las secuencias antes de utilizar el Extrapolador de Kawakita. No obstante, como Frock le había recordado, aquél era el primer intento de llevar a cabo un estudio metódico de un sistema de clasificación de plantas primitivas. Con ese programa podría confirmar que los kiribitu, con su extraordinario conocimiento de las plantas, las habían clasificado desde un punto de vista biológico. El programa le permitiría obtener plantas intermedias, especies hipotéticas cuyos auténticos duplicados tal vez podrían encontrarse en la selva tropical que habitaban los kiribitu. Al menos, ésa era la intención de Frock.

Para secuenciar el ADN de una planta, Margo debía separar cada parte del espécimen. Aquella mañana, después de un largo intercambio de correo electrónico, había recibido permiso para coger un decigramo de cada especie. Apenas era suficiente.

Contempló los delicados ejemplares, que olían levemente a hierba y especias. Algunos eran potentes alucinógenos, utilizados por los kiribitu en ceremonias religiosas. Otros eran medicinales, y tal vez serían de gran valor para la ciencia moderna.

Cogió la primera planta con unas pinzas y separó la parte superior de la hoja. La molió en un mortero con una enzima suave que disolvería la celulosa y causaría la lisis del núcleo de las células, liberando así el ADN. Trabajó con rapidez y meticulosidad. Añadió las enzimas apropiadas, centrifugó el resultado y efectuó una evaluación. Después repitió el proceso con las demás plantas.

El centrifugado final tardó diez minutos, y mientras la materia vibraba en la caja metálica gris, Margo volvió a sentarse y dejó vagar sus pensamientos. Se preguntó que tal le iría a Smithback en su nuevo papel de paria del museo. Se preguntó, con una pequeña punzada de temor, si la señora Rickman se habría percatado de la desaparición del diario. Recordó la descripción de los últimos días en la tierra de Whittlesey. Imaginó a la anciana, apuntando con un dedo sarmentoso hacia la estatuilla de la caja, advirtiendo a Whittlesey de la maldición. Imaginó el decorado; la cabaña en ruinas, invadida por plantas trepadoras y moscas que zumbaban al sol. ¿De dónde habría salido la mujer? ¿Por qué había huido? Luego imaginó que Whittlesey respiraba hondo, se internaba en la oscura y misteriosa cabaña por primera vez…

«Espera un momento», pensó. El diario refería que se habían topado con la anciana antes de entrar en la cabaña desierta. Además, la carta que había hallado oculta en la tapa de la caja indicaba con toda claridad que Whittlesey había descubierto la estatuilla en el interior de la cabaña. Había entrado en ella después de que la anciana hubiera escapado.

La vieja, pues, no miraba la estatuilla cuando proclamó que Mbwun estaba en la caja. «Debió ver otra cosa a la que llamó Mbwun.» Nadie había reparado en ese detalle porque no habían encontrado la carta de Whittlesey. Por eso habían pensado que Mbwun era la talla.

Estaban equivocados. Mbwun, el verdadero Mbwun, no era una estatuilla. ¿Qué había dicho la mujer? «Ahora hombres blancos vienen a llevarse a Mbwun. ¡Cuidado, maldición de Mbwun os destruirá! ¡Llevaréis muerte a vuestro pueblo!»

Y así había ocurrido. La muerte había llegado al museo. ¿A qué objeto introducido en la caja podía referirse? Margo sacó una libreta de su bolso y reconstruyó a toda prisa una lista de lo que había descubierto en la caja de Whittlesey el día anterior: «Prensadora de plantas, dardos con cerbatana, disco con incisiones (encontrado en la cabaña); boquillas, cinco o seis tarros con ranas y salamandras conservadas (creo); plumas de ave, puntas de flecha de pedernal y puntas de lanza, matraca de chamán, manta.»

«¿Qué más?» Rebuscó en su bolso, donde guardaba la prensadora de plantas, el disco y la matraca del chamán. Los depositó sobre la mesa.

La matraca deteriorada era interesante, pero poco extraordinaria. Había visto varios ejemplares más exóticos en la exposición «Supersticiones».

El disco resultaba intrigante. Representaba alguna clase de ceremonia; gente de pie en un lago poco profundo, inclinada, con algunas plantas en las manos y cestas a la espalda. Muy raro. En cualquier caso, no parecía un objeto de veneración.

La lista no servía de gran ayuda. Nada de lo que había visto en el interior de la caja se le había antojado especialmente demoníaco y capaz de inspirar tanto terror a la anciana.

Margo desenroscó con cuidado la pequeña y oxidada prensadora de plantas. Los tornillos y la madera sujetaban el papel secante. La abrió y sacó la primera hoja. Tenía un tallo y varias flores pequeñas. No identificó aquel ejemplar, que no parecía demasiado interesante a simple vista.

Las siguientes láminas de la prensadora contenían flores y hojas. Quien las había recogido no era un botánico profesional, decidió Margo. Whittlesey, un antropólogo, habría recogido aquellos especímenes por parecerle vistosos y raros. Sacó todas las muestras y en la parte posterior encontró la nota que buscaba.

«Selección de plantas encontradas en jardín infestado de malas hierbas cerca de cabaña (¿kothoga?) el 16 de septiembre de 1987. Podrían ser especies cultivables, y algunas, invasoras por abandono.» Había un pequeño dibujo del lugar que mostraba la localización de varias plantas. «Antropología -pensó-, no botánica.» Aun así, respetaba el interés de Whittlesey por la relación entre los kothoga y las plantas.

Continuó la inspección. Una planta le llamó la atención. Constaba de un tallo largo y fibroso y una única hoja redonda en la parte superior. Margo reconoció que se trataba de una especie de planta acuática, similar a un nenúfar. «Debía crecer en una zona propensa a las inundaciones», supuso.

Entonces observó que el disco encontrado en la cabaña representaba aquella planta. Lo examinó con mayor atención. Aparecía gente que recogía aquellas plantas en el pantano, en una especie de ceremonia. Las caras de las figuras eran retorcidas, transidas de pesar. Muy extraño. Se sintió satisfecha por haber establecido la relación. Podría escribir un interesante artículo para la Revista de Etnobotánica.

Apartó el disco a un lado, volvió a montar la prensadora y la enroscó. Un pitido sonó; el centrifugado había terminado, y el material estaba preparado.

Abrió la centrifugadora y deslizó una varilla de cristal en la fina capa de material posada en el fondo del tubo. La aplicó con cuidado al gel que había en la bandeja e introdujo ésta en la máquina de electroforesis. «A esperar otra media hora», pensó.

Se detuvo antes de accionar el interruptor. No podía dejar de pensar en la anciana y el misterio de Mbwun, ¿Se habría referido a las vainas, las que parecían huevos? No; no estaban en la caja de Whittlesey porque Maxwell se las había llevado. ¿Sería una de las ranas o salamandras de los tarros, o una de las plumas de ave? Parecía un lugar improbable para el hijo del diablo. Y no podían ser las plantas, porque estaban ocultas en la prensadora.

¿Qué era, pues? ¿Habría armado la anciana un escándalo por nada?

Margo suspiró, puso en funcionamiento la máquina y se sentó. Guardó la prensadora y el disco en el bolso y retiró unas fibras de embalaje adheridas a la prensadora. Había algunas más dentro del bolso; otra razón para limpiarlo.

Las fibras de embalar.

Picada por la curiosidad, cogió una con las pinzas y la depositó sobre la platina del microscopio. Era larga e irregular, como la vena fibrosa de una planta de tallo duro. Tal vez las mujeres kothoga las aplastaban para usos domésticos. Observó las células individuales, que despedían un tenue brillo; los núcleos aparecían más brillantes que el ectoplasma circundante.

¿No mencionaba Whittlesey en el diario que algunos tarros con especímenes se habían roto y que por eso necesitaba volver a embalar la caja? Habrían arrojado el material de embalar antiguo empapado de formol, cerca de la cabaña y vuelto a embalar la caja con material encontrado por los alrededores; fibras preparadas por los kothoga, tal vez, para entretejer con tela áspera o para la producción de cáñamo.

¿Podría haberse referido la mujer a las fibras? Parecía imposible. No obstante, Margo no podía reprimir su curiosidad profesional. ¿Habrían cultivado la planta los kothoga?

Extrajo unas cuantas fibras y las colocó en otro mortero, añadió unas gotas de enzima y las machacó. Si secuenciaba el ADN, podría utilizar el programa de Kawakita para identificar, al menos, el género o la familia de la planta.

Al cabo de poco rato, el ADN centrifugado estuvo preparado para la máquina de electroforesis. Siguió el procedimiento habitual y después conectó la corriente. Poco a poco, empezaron a formarse las bandas oscuras a lo largo del gel electrificado.

Media hora después, la luz roja de la máquina de electroforesis se apagó. Margo sacó la bandeja de gel y empezó a registrar la posición de los puntos y bandas de los nucleótidos migrados e introdujo los resultados en el ordenador.

Tecleó la última posición, indicó al programa de Kawakita que buscara coincidencias con organismos conocidos, dio la orden de imprimir y esperó. Por fin, las páginas comenzaron a salir.

En la primera hoja, el ordenador había impreso:

Especie: Desconocida. 10% coincidencias genéticas aleatorias con especies conocidas.

Género: Desconocido.

Familia: Desconocida.

Orden: Desconocido.

Clase: Desconocida.

Filum: Desconocido.

Reino: Desconocido.

«Joder, Margo! ¿Qué has metido aquí? Ni siquiera sé si es animal o vegetal. ¡Es increíble el tiempo que ha tardado el aparato en darse cuenta!»

Margo no pudo evitar sonreír. Así era como el sofisticado experimento en inteligencia artificial desarrollado por Kawakita se comunicaba con el mundo exterior. Y los resultados eran absurdos. ¿Reino desconocido? El maldito programa ni siquiera sabía distinguir si era animal o vegetal. De pronto Margo creyó adivinar por qué Kawakita se había mostrado tan reticente a enseñarle el programa, por qué había hecho falta una llamada a Frock para convencerle. En cuanto se salía de los dominios conocidos, el programa fallaba.

Examinó las hojas impresas. El ordenador había identificado muy pocos genes del espécimen. Había los normales, comunes a casi toda forma de vida: unas pocas proteínas del ciclo respiratorio, citocromo Z y otros genes universales. También aparecían algunos genes vinculados a la celulosa, clorofilas y azúcares, genes de plantas específicos.

Tecleó: «¿Por qué no puedes averiguar si es animal o vegetal? Veo montones de genes de vegetales aquí.»

Hubo una pausa.

«¿No has observado también los genes de animal? Pasa los datos por GenLab.»

«Bien pensado», decidió Margo. Llamó a GenLab por el módem, y el familiar logo azul no tardó en aparecer en la pantalla. Comparó los datos del ADN de las fibras con el subbanco botánico. Los mismos resultados: casi nada; algunas coincidencias con azúcares y clorofilas vulgares.

Guiada por un impulso, cotejó los datos del ADN con todo el banco de datos.

Tras una larga pausa, un alud de información invadió la pantalla. La joven pulsó una serie de teclas y ordenó a la terminal que retuviera los datos. Existían numerosas coincidencias con una diversidad de genes de que nunca había oído hablar.

Salió de GenLab, introdujo los datos obtenidos en el programa de Kawakita y le ordenó definir qué proteínas codificaban los genes.

Una complicada lista de proteínas creadas por cada gen comenzó a desfilar por la pantalla.

Colágeno de glicotetraglicina.

Hormona tirotrófica de Weinstein, adenosina 2, 6 (g. positivos).

Hormona supresora, 1, 2, 3, oxitocina 4-monoxitocina.

Diglicérido 2,4; dietilglobulina cicloalanina.

Gammaglobulina A, x-y (L+).

Hormona corticotrófica hipotalámica (L-); queratina conjuntiva (2, 3 mureína) 1-1-1 sulfágeno, III-IV involución.

Cápside proteínico de retrovirus ambiloide hexagonal.

Retrotranscriptasa enzimática.

La lista seguía y seguía. «Muchas parecen hormonas -pensó Margo-. Pero ¿qué clase de hormonas?»

Localizó un ejemplar de la Enciclopedia de bioquímica que acumulaba polvo sobre un estante y buscó «colágeno de glicotetraglicina».

Una proteína común a la mayor parte de seres vertebrados. Es la proteína que liga el tejido muscular al cartílago.

Pasó a la «hormona tirotrófica de Weinstein»:

Hormona talámica presente en los mamíferos que incrementa la liberación de la epinefrina neurotransmisora de la glándula tiroides. Interviene en el conocido síndrome de «lucha o huye» al acelerar el corazón, aumentar la temperatura corporal y, tal vez, acrecentar la agudeza cerebral.

Un terrible pensamiento comenzó a formarse en la mente de Margo. Buscó «hormona supresora 1, 2, 3, oxitocina 4-monoxitocina»:

Hormona secretada por la glándula hipotalámica humana. Su función aún no ha sido determinada. Estudios recientes han demostrado que tal vez regule los niveles de testosterona en el flujo sanguíneo durante períodos de gran tensión (Bouchard, 1992; Dennison, 1991).

Margo volvió a sentarse, estremecida, y el libro cayó al suelo con un estrépito sordo. Mientras descolgaba el auricular del teléfono, consultó su reloj; las tres y media.
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Cuando el chófer del Buick se alejó, Pendergast, que sujetaba dos tubos largos de cartón bajo el brazo, subió por los peldaños que conducían a una entrada lateral del museo. Enseñó su identificación al guardia de seguridad.
Ya en el puesto de mando provisional, cerró la puerta de su despacho y extrajo de los tubos varios planos amarillentos que extendió sobre el escritorio.

Apenas se movió durante la siguiente hora, que dedicó a estudiar los planos, con la cabeza apoyada sobre las manos. De vez en cuando apuntaba algunas palabras en una libreta o consultaba las hojas mecanografiadas que había en una esquina de la mesa.

De repente se puso en pie. Echó un último vistazo a los planos y deslizó lentamente un dedo de un punto a otro al tiempo que se humedecía los labios. A continuación recogió casi todas las hojas, las devolvió a los tubos de cartón y los guardó en la taquilla. Dobló el resto y lo depositó en una bolsa de tela de dos asas que descansaba sobre el escritorio. Abrió un cajón para sacar un Colt 45 Anaconda, estrecho, largo y de aspecto siniestro, que encajó a la perfección en la pistolera sujeta bajo su brazo izquierdo. Introdujo un puñado de municiones en el bolsillo. También sacó del cajón un objeto amarillo, grande y voluminoso, que guardó en la bolsa de tela. Por último se alisó el traje, enderezó su corbata, deslizó la libreta en el bolsillo interior de su chaqueta, recogió la bolsa de tela y salió del despacho.

Nueva York tenía poca memoria para la violencia, y ríos de visitantes inundaban de nuevo los inmensos espacios públicos del museo. Grupos de niños se congregaban alrededor de las vitrinas, pegaban la nariz al cristal, señalaban y reían. Los padres revoloteaban en las cercanías, pertrechados con planos y cámaras. Visitas guiadas desfilaban, recitando letanías. Los guardias vigilaban en las puertas. Pendergast logró pasar desapercibido.

Entró con parsimonia en el Planetario. Palmeras plantadas en macetas flanqueaban la enorme sala, y un pequeño ejército de trabajadores se ocupaban de los últimos preparativos. Dos técnicos probaban el sonido en la plataforma del estrado, mientras se colocaban fetiches de imitación sobre un centenar de manteles blancos. El rumor de la actividad ascendía por las columnas corintias hasta la inmensa cúpula.

Pendergast consultó el reloj: las cuatro en punto. Todos los agentes estarían reunidos con Coffey para presentar sus informes. Cruzó a toda prisa la sala en dirección a la entrada precintada de «Supersticiones». Tras un breve intercambio de palabras, el agente uniformado de guardia abrió la puerta.

Varios minutos después, el agente del FBI abandonó la exposición. Se detuvo un momento, pensativo, y volvió a cruzar la sala en dirección a los pasillos exteriores. Se adentró en las silenciosas dependencias privadas del museo, alejadas de los espacios públicos. Se encontraba en las zonas de almacenamiento y laboratorios, prohibidas a los turistas. Los techos altos y las enormes galerías decorativas daban paso a monótonos corredores flanqueados de armarios. Las tuberías rugían y siseaban sobre su cabeza. Se detuvo en lo alto de una escalera metálica para mirar alrededor un momento, consultar la libreta y cargar el arma. Por último se internó en los intrincados laberintos del oscuro corazón del museo.
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La puerta del laboratorio se abrió con violencia, rebotó contra la pared y se cerró lentamente. Margo alzó la mirada y vio que Frock impulsaba hacia el interior la silla de ruedas. La joven se apresuró a levantarse y le ayudó a desplazarse hasta la terminal. Observó que ya vestía de esmoquin. «Debió de ponérselo antes de venir a trabajar», supuso. El habitual pañuelo Gucci sobresalía del bolsillo superior de la chaqueta.
–No entiendo por qué estos laboratorios se hallan en sitios tan recónditos -gruñó-. Bien, ¿cuál es el gran misterio, Margo? ¿Por qué era tan urgente que bajara para conocerlo? Falta poco para la imbecilidad de hoy, y se requerirá mi presencia en el estrado. Es un honor vacío, por supuesto. Sólo se debe a las ventas de mis libros, como Ian Cuthbert se encargó de aclararme esta mañana en mi despacho.

Habló con tono amargo, resignado.

Margo le explicó que había analizado las fibras de la caja. Le enseñó el disco con la escena de la cosecha. Describió los descubrimientos y contenidos del diario y la carta de Whittlesey y le refirió la conversación con Jörgensen. Explicó que la anciana histérica descrita en el diario de Whittlesey no podía aludir a la estatuilla cuando advirtió al científico sobre Mbwun.

Frock escuchaba al tiempo que hacía girar el disco en sus manos.

–Una historia interesante, pero ¿a qué vienen tantas prisas? Es muy posible que la muestra esté contaminada. Por lo que sabemos, la vieja estaba loca; o quizá los recuerdos de Whittlesey eran un poco confusos.

–Eso pensé al principio, pero mire esto.

Margo le tendió las hojas impresas. El hombre las examinó apresuradamente.

–Curioso -comentó-, pero no creo que esto… -Se interrumpió cuando sus dedos recorrieron la columna de proteínas-. Margo -dijo, alzando la vista-. Me he precipitado. Hay contaminación, pero no de un ser humano.

–¿Qué quiere decir? – preguntó ella.

–¿Ve esta proteína retrovírica ambiloide hexagonal? Es la proteína del cápside de un virus que infecta a animales y plantas. Está muy presente. Y hay retrotranscriptasa, una enzima que se encuentra casi siempre asociada con virus.

–No estoy segura de comprenderle.

El científico se volvió hacia ella, impaciente.

–Se trata de una planta infectada por un virus. El secuenciador de ADN les mezcló, codificó a ambos. Muchos vegetales son portadores de virus como éste. Un poco de ADN o ARN en el cápside de una proteína infecta la planta, se apodera de algunas de sus células y luego introduce su material genético en los genes de la planta, los cuales empiezan a producir más virus, en lugar de lo que les correspondería. Los virus de la bugalla producen esas bolas marrones que aparecen en las hojas de los robles; por lo demás son inofensivos. Los nudos de los arces y los pinos también están causados por virus. Son tan frecuentes en las plantas como en los animales.

–Lo sé, doctor Frock, pero…

–Hay algo que no comprendo -interrumpió el profesor, dejando sobre la mesa los papeles-. Por lo general, un virus comprende otros virus. ¿Por qué codifica un virus todas esas proteínas animales y humanas? Fíjese en éstos. La mayoría son hormonas. ¿Qué hacen hormonas humanas en una planta?

–De eso quería hablarle. Consulté en un libro algunas hormonas. Al parecer, muchas proceden del hipotálamo humano.

Frock movió la cabeza como si lo hubieran abofeteado.

–¿El hipotálamo? – Sus ojos destellaron de repente.

–Exacto.

–Y el ser que anda suelto por el museo come los hipotálamos de sus víctimas. Probablemente necesita esas hormonas… Tal vez sea adicto a ellas. Piense; sólo existen dos fuentes de donde obtenerlas: las plantas, que, gracias a ese virus único, estarán saturadas de hormonas, y el hipotálamo humano. ¡Cuando el ser no puede conseguir fibras, engulle cerebros!

–Jesús, qué horror -susurró Margo.

–Esto es asombroso. Explica el motivo de esos espantosos asesinatos. Gracias a su descubrimiento, todas las piezas del rompecabezas encajan. La criatura que merodea por el museo mata gente, abre los cráneos, extrae el cerebro y devora la región talámica, donde más se concentran las hormonas. – Miró fijamente a Margo, con manos temblorosas-. Cuthbert comentó que, al buscar las cajas para recuperar la estatuilla de Mbwun, había descubierto una abierta y con las fibras esparcidas.

»De hecho, ahora que lo pienso, una de las más grandes apenas contenía fibras. Por tanto, ese ser se habrá alimentado de ellas durante cierto tiempo. Es evidente que Maxwell también las utilizó para embalar las cajas. Es posible que la criatura no necesite comer mucho, pues la concentración hormonal de las plantas será muy alta, pero necesita comer con regularidad. – Frock se reclinó en la silla de ruedas-. Hace diez días, las cajas fueron trasladadas a la zona de seguridad, y tres días más tarde los dos niños fueron asesinados. Un día después, murió un guardia. ¿Qué ocurrió? Muy sencillo; la bestia ya no puede conseguir más fibras, de manera que mata a un ser humano para devorar su hipotálamo y así satisfacer su apetito. Sin embargo, el hipotálamo, que segrega cantidades ínfimas de esas hormonas, resulta un pobre sustituto de las fibras. Basándome en las concentraciones descritas en estas hojas, calculo que se precisaría de cincuenta cerebros humanos para igualar la concentración encontrada en doscientos gramos de esas plantas.

–Doctor Frock, creo que los kothoga cultivaban esas plantas. Whittlesey recogió algunos especímenes en la prensadora, y el dibujo grabado en el disco reproduce la recolección de una planta. Estoy segura de que esas fibras son los tallos triturados de los nenúfares que contenía la prensadora de Whittlesey, la planta representada en el disco. Ahora sabemos que la mujer se refería a estas fibras cuando chilló «Mbwun». Mbwun, hijo del diablo: ¡ése es el nombre de la planta!

Extrajo la extraña planta de la prensadora. Era de color marrón oscuro, con una red de nervios negros. La hoja era gruesa y correosa, y el tallo negro, tan duro como una raíz seca. Margo la acercó a su nariz con cautela; olía a almizcle.

Frock la observó con una mezcla de miedo y fascinación.

–Una deducción muy brillante, Margo -elogió-. Los kothoga debieron crear todo un ceremonial en torno a la cosecha y preparación de esta planta, seguramente para apaciguar a ese ser. La estatuilla representa a la bestia, sin duda. ¿Cómo llegó aquí? ¿Por qué?

–Creo que es fácil adivinarlo -contestó Margo-. El amigo que me ayudó a examinar las cajas me comentó que había leído un artículo sobre una serie de asesinatos cometidos en Nueva Orleans hace unos años. Tuvieron lugar en un carguero procedente de Belem. Mi amigo localizó los registros de embarque de las cajas del museo y descubrió que iban a bordo de ese barco.

–De modo que el ser siguió a las cajas.

–Por eso Pendergast, el hombre del FBI, vino desde Luisiana -concluyó Margo.

Frock se volvió, con ojos como carbones encendidos.

–Santo Dios. Hemos atraído a una bestia terrible hasta el museo, enclavado en el corazón de Nueva York. Es el Efecto Calisto, más una venganza; un depredador salvaje, empeñado esta vez en nuestra destrucción. Recemos para que sólo haya uno.

–¿Qué clase de criatura podría ser? – preguntó Margo.

–Lo ignoro -reconoció el doctor-. Un ser que vivía en el tepui y se alimentaba de esas plantas; una especie extraña que quizá había sobrevivido desde la era de los dinosaurios en pequeño número. O tal vez el producto de un cambio extravagante de la evolución. El tepui constituye un ecosistema muy frágil, una isla biológica de especies raras rodeadas por una selva tropical. En lugares así, los animales y las plantas pueden desarrollar curiosas dependencias mutuas. Una comunidad de ADN compartido… ¡Piénselo! Y después… -Frock se interrumpió-. ¡Y después! – exclamó, dando una palmada sobre el brazo de la silla-. Después descubrieron oro y platino en el tepui. ¿No le explicó eso Jörgensen? Poco después de que la expedición se separara, prendieron fuego al tepui, construyeron una carretera, llevaron un equipo de minería pesado. Destruyeron todo el ecosistema del tepui y a la tribu kothoga con él. Contaminaron los ríos y los pantanos al verter mercurio y cianuro.

Margo asintió.

–Los fuegos ardieron durante semanas, incontrolados, y la planta de que se nutría el ser se extinguió.

–Y el ser emprendió un viaje en busca de las cajas y el alimento que con tanta desesperación necesitaba.

Frock enmudeció y apoyó la cabeza sobre el pecho.

–Doctor Frock -susurró Margo-, ¿cómo supo la criatura que las cajas habían ido a Belem?

El hombre la miró y parpadeó.

–Lo ignoro. Es muy raro, ¿verdad? – De pronto, el científico aferró los costados de la silla y se irguió, excitado-. ¡Margo! – exclamó-. Podemos averiguar con exactitud qué es ese ser. Contamos con los medios, aquí mismo. ¡El Extrapolador! Disponemos del ADN del ser. Lo introduciremos en el programa y conseguiremos una descripción.

Margo pestañeó.

–¿Se refiere a la garra?

–¡Exacto! – Frock impulsó la silla de ruedas hacia la terminal y sus dedos volaron sobre las teclas-. Almacené el informe que Pendergast nos dejó ver en el ordenador. Introduciré los datos en el programa de Gregory ahora mismo. ¿Quiere ayudarme?

Margo ocupó el lugar de Frock ante el teclado. Al cabo de un momento, un mensaje destelló: «Tiempo estimado de conclusión: 55.30 minutos.

»Eh, Margo, este trabajo parece muy importante. ¿Por qué no encargas una pizza? El mejor sitio de la ciudad es Antonio's. Recomiendo la de chile verde y salchichas. ¿Quieres que envíe tu pedido por fax?»

Eran las cinco y cuarto.
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En la Gran Rotonda del museo, D'Agosta contemplaba divertido cómo dos fornidos obreros desenrollaban una alfombra roja entre dos hileras de palmeras, la extendían por el umbral de la puerta y la colocaban sobre la escalinata delantera.
«Se mojará», pensó. Comenzaba a oscurecer, y nubarrones de tormenta se habían acumulado hacia el norte y el oeste, como montañas sobre los árboles que, azotados por el viento, bordeaban Riverside Drive. Un trueno lejano hizo vibrar la vidriera de la Rotonda, y algunas gotas cayeron sobre el cristal mate de las puertas de bronce; se anunciaba una fuerte tormenta. La fotografía del satélite que habían enseñado en el telediario de la mañana no dejaba lugar a dudas. Aquella alfombra roja tan elegante se empaparía, al igual que mucha gente fina.

El museo había cerrado las puertas al público a las cinco de la tarde. Los distinguidos invitados no se presentarían hasta las siete. La prensa ya había acudido; furgonetas de televisión, fotógrafos que hablaban entre sí a voz en grito, equipos por doquier…

D'Agosta dio órdenes a través de su radio. Había apostado a casi dos docenas de hombres en lugares estratégicos; alrededor del Planetario y otras zonas del interior y el exterior del edificio. Era una suerte, pensó, que hubiera logrado orientarse por el museo. Dos de sus hombres se habían extraviado y sólo habían conseguido rescatarlos mediante mensajes por radio.

D'Agosta no estaba contento. En la reunión de las cuatro, había solicitado un rastreo final del recinto de la exposición. Coffey lo había vetado, así como las armas pesadas para los policías de paisano y uniformados que vigilarían la fiesta; podrían asustar a los invitados, había afirmado el subdirector. D'Agosta desvió la vista hacia los cuatro detectores de metales, equipados con correas transportadoras de rayos X. «Gracias a Dios, tenemos eso», pensó.

Se volvió y, una vez más, buscó con la mirada a Pendergast. No se había presentado a la reunión. De hecho, el teniente no lo había visto desde la entrevista que habían mantenido con Ippolito aquella mañana.

Su radio crepitó.

–¿Teniente? Soy Henley. Estoy delante de los elefantes disecados, pero no logro encontrar la Sala Marina. Creo que dijo…

D'Agosta le interrumpió:

–Henley, ¿ve esa puerta grande con colmillos? Bien, salga y gire dos veces a la izquierda. Llámeme cuando llegue a su puesto. Su compañero es Wilson.

–¿Wilson? Ya sabe que no me gusta tener por compañero a una mujer, señor…

–Otra cosa, Henley.

–¿Qué?

–Wilson llevará el fusil del doce.

–Espere un momento, teniente, está…

D'Agosta cortó.

Oyó un fuerte chirrido a su espalda, y una gruesa puerta de acero comenzó a descender desde el techo en el extremo norte de la Gran Rotonda; empezaban a cerrar el perímetro. Dos hombres del FBI se erguían en la oscuridad al otro lado de la puerta, con fusiles de cañón corto que no conseguían ocultar debajo de sus chaquetas. D'Agosta resopló.

Cuando la puerta de acero descansó sobre el suelo, se oyó un estruendo que resonó en el recinto. Antes de que el eco se desvaneciera, la puerta del extremo sur duplicó el ruido al descender. Sólo quedaba levantada la puerta este, donde terminaba la alfombra roja. «Cojones -pensó D'Agosta-, no me gustaría que se declarara un incendio.»

Al oír una voz procedente del fondo de la sala, se volvió y vio a Coffey, que impartía órdenes a sus hombres. El agente lo miró.

–¡Eh, D'Agosta! – exclamó, indicándole por señas que se acercara.

El teniente no obedeció. Coffey caminó hacia él contoneándose, con el rostro sudoroso. Artilugios y armas de que D'Agosta había oído hablar, pero nunca visto, colgaban del grueso cinturón del agente.

–¿Está sordo, D'Agosta? Quiero que dos de sus hombres vigilen esta puerta. Nadie debe entrar ni salir.

«Caramba -pensó el policía-. Hay cinco tíos del FBI tocándose los huevos en la Gran Rotonda.»

–Todos mis hombres están ocupados, Coffey. Utilice a un par de sus Rambos. He observado que ha desplegado a casi todos sus hombres en la parte exterior del perímetro. He de apostar mis fuerzas en el interior para proteger a los invitados, por no mencionar a los que se encargan del tráfico en la calle. El resto del museo estará casi vacío, y la fiesta contará con escasa protección. No me gusta esto.

Coffey se subió el cinturón y le lanzó una mirada amenazadora.

–¿Sabe una cosa? Me importa una mierda que no le guste. Limítese a hacer su trabajo. Y mantenga un canal abierto para mí.

Se alejó a grandes zancadas.

Blasfemando en voz baja, el teniente consultó su reloj; sesenta minutos para el gran acontecimiento.
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Otro mensaje apareció en el ordenador: «Concluido. ¿Quiere imprimir datos, ver datos, o ambos (I/V/A)?».
Margo tecleó «A». Cuando los datos comenzaron a desfilar por la pantalla, Frock acercó la cara a ella. Su aliento empañó el cristal.

Especie: No identificada.

Género: No identificado.

Familia: 12 % coincidencia con Pongidae; 16% coincidencia con Hominidae.

Orden: Posiblemente primata; 66% carencia marcadores genéticos comunes; desviación de la norma importante.

Ciase: 25 % coincidencia con Mammalia, 5% coincidencia con Reptilia.

Filum: Chordata.

Reino: Animal.

Características morfológicas: Muy robusto.

Capacidad cerebral: 900-1.250 cc.

Cuadrúpedo, extremo dimorfismo posterior-anterior. Dimorfismo sexual potencialmente elevado.

Peso macho adulto: 240-260 kg.

Peso hembra adulta: 160 kg.

Período de gestación: De siete a nueve meses.

Agresividad: Extrema.

Período de celo en hembra: Intensificado.

Velocidad locomotriz: 60-70 km/h.

Cubierta epidérmica: Pellejo anterior con placas óseas posteriores.

Nocturno.

Frock examinaba la lista, siguiéndola con el dedo.

–¡Reptilia! -exclamó-. ¡Los genes de geco reaparecen! Al parecer ese ser combina genes de reptil y primate. Y tiene escamas posteriores. Debe de ser a causa de los genes de geco.

Margo leyó la lista de características, cada vez más abstrusas.

Alargamiento y fusión considerables de huesos metacarpianos en extremidad posterior.

Probable fusión atávica de dedos 3 y 4 en extremidad delantera.

Fusión de falanges proximal y media en extremidad delantera.

Extremo grosor de cráneo.

Probabilidad negativa en un 90% (?) de rotación de isquion.

Extremo grosor y sección transversal prismática de fémur.

Cavidad nasal ensanchada.

Tres (?) conchas muy envolventes.

Nervios olfativos y región olfativa del cerebelo muy aumentados.

Probables glándulas nasales mucoides externas.

Quiasma óptico y nervio óptico reducido.

Frock se retiró poco a poco del monitor.

–Margo, esto corresponde a la descripción de una máquina de matar de primer orden. Sin embargo, fíjese en cuantos «probables» y «posibles» hay. Se trata de una descripción hipotética, en el mejor de los casos.

–Aun así -replicó Margo-, recuerda de una manera horrible a la estatuilla de Mbwun exhibida en la exposición.

–Sin duda. Margo, observe usted el tamaño del cerebro.

–Entre novecientos y mil doscientos centímetros cúbicos. Muy alto, ¿no?

–¿Alto? Increíble. El límite superior se encuentra dentro de los umbrales humanos. Por lo visto, la bestia posee la fuerza de un oso, la velocidad de un galgo y la inteligencia de un ser humano. Y digo «por lo visto» porque gran parte de los datos son conjeturas del programa. Fíjese en estas características. – Señaló la lista con el dedo-. «Nocturno»; activo de noche. «Glándulas nasales mucoides externas»; significa que tiene una nariz «húmeda», propia de animales dotados de un olfato muy agudo. «Conchas muy envolventes»; otra característica de animales con órganos olfativos muy desarrollados. «Quiasma óptico reducido»; es la parte del cerebro que procesa la visión.

»Se trata, pues, de un ser con un sentido del olfato sobrenatural y una visión muy deficiente, que caza de noche. – El doctor reflexionó un momento y juntó las cejas-. Esto me asusta, Margo.

–Si estamos en lo cierto, es la idea global de este ser lo que me asusta. – Margo se estremeció al pensar que había estado trabajando con las fibras.

–No. Yo me refiero a este conjunto de características olfativas. A juzgar por la extrapolación del programa, el ser vive por el olfato, caza por el olfato, piensa por el olfato. He oído a menudo que, a través de ese sentido, un perro percibe todo un paisaje, igual que nosotros lo contemplamos con los ojos. Pero el sentido del olfato es más primitivo que el de la vista, y como resultado, tales animales reaccionan de una forma primitiva, por instinto. Eso me aterroriza.

–No estoy segura de comprenderle.

–Dentro de escasos minutos, miles de personas llegarán al museo. Se congregarán en un espacio cerrado. El ser captará el aroma hormonal de toda esa gente. Es muy posible que se irrite.

Se hizo el silencio en el laboratorio.

–Doctor Frock, usted dijo que transcurrieron dos días entre la apertura de las cajas y el primer asesinato. Después, otro más hasta el segundo asesinato. Han pasado tres días desde entonces.

–Continúe -dijo Frock.

–Se me ocurre que la criatura puede estar desesperada a estas alturas. Los efectos que las hormonas del tálamo obran en la bestia ya se habrán desvanecido. Al fin y al cabo, esas hormonas cerebrales son un pobre sustituto de la planta. Si usted tiene razón, el animal debe de ser casi como un drogadicto incapaz de conseguirse un chute. La actividad de la policía lo ha mantenido aplacado. La cuestión es ¿cuánto tiempo más podrá esperar?

–Dios mío -susurró Frock-. Son las siete. Hemos de avisarles para que suspendan la inauguración, Margo. De lo contrario, tal vez se avecine un espantoso desastre.

Se precipitó hacia la puerta e indicó a Margo que lo siguiera.
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A medida que se acercaban las siete, una confusión de taxis y limusinas se formaba ante la entrada oeste del museo. Personas vestidas con elegancia se apeaban con cautela; los hombres ataviados con esmóquines casi idénticos, las mujeres con pieles. Se abrían paraguas cuando los invitados avanzaban presurosos por la alfombra roja hacia la marquesina del edificio, con el fin de evitar la insistente lluvia que ya había convertido las aceras en ríos y las cunetas en torrentes.
En el interior, la Gran Rotonda, acostumbrada al silencio a una hora tan avanzada, resonaba con los ecos de miles de zapatos caros que cruzaban su extensión de mármol entre las hileras de palmeras que conducían al Planetario. La sala albergaba altísimos tallos de bambú adornados con ramos de orquídeas y sostenidos por maceteros guarnecidos con luces violetas.

En alguna parte una orquesta invisible interpretaba con brío New York, New York. Un ejército de camareros con corbata blanca, cargados con grandes bandejas de plata llenas de copas de champán y canapés, se abría paso con pericia entre la multitud. Riadas de invitados se unían a las filas de científicos y empleados del museo, que ya se habían lanzado sobre la comida. Focos de un azul pálido arrancaban destellos de las lentejuelas de los largos trajes de noche, ristras de diamantes, gemelos de oro y diademas.

De la noche a la mañana, la inauguración de la exposición «Supersticiones» se había convertido en el acontecimiento más importante de los círculos elegantes de Nueva York. Toda clase de personajes había hecho lo posible para acudir al evento y conocer la causa de tanto alboroto. Se habían enviado tres mil invitaciones y recibido cinco mil aceptaciones.

Smithback, ataviado con un esmoquin mal entallado de solapas anchas y puntiagudas, y una camisa con volantes, escudriñó el Planetario en busca de caras conocidas. Al final de la sala se alzaba una gigantesca plataforma; a un lado se hallaba la entrada de la exposición, adornada, cerrada con llave y custodiada. Una enorme pista de baile improvisada en el centro del recinto se llenaba a toda prisa de parejas. Una vez en el interior, Smithback se encontró rodeado al instante de innumerables conversaciones.

–Esa nueva psicohistoriadora, ¿Grant? Bien, ayer me confesó por fin en qué había estado trabajando todo este tiempo. Escucha bien; intenta demostrar que las andanzas de Enrique IV después de la segunda cruzada no fueron más que una fuga de sus deberes de estado debida a la tensión emocional. Estuve a punto de decirle que…

–Me vino con la ridícula idea de que los Baños Estabianos eran un montón de establos para caballos. Ese hombre ni siquiera ha visitado Pompeya. No sabría distinguir la Villa de los Misterios de un Pizza Hut. Y tiene la cara dura de llamarse papirólogo…

–¿Mi nueva ayudante de investigaciones? ¿La de las tetas enormes? Bien, ayer estaba de pie junto al autoclave y dejó caer un tubo de ensayo lleno de…

Smithback respiró hondo y se abrió paso hacia las mesas de canapés. «Esto será fantástico», pensó.

Frente a las puertas principales de la Gran Rotonda, D'Agosta vio más destellos de flashes procedentes de un grupo de fotógrafos, y otro invitado distinguido cruzó la puerta; un tipo delgado y atractivo flanqueado por dos mujeres de aspecto demacrado.

Desde su posición, el teniente podía vigilar los detectores de metales, la gente que entraba y las multitudes que accedían al Planetario por la única puerta. El piso de la Rotonda estaba resbaladizo a causa del agua de lluvia, y la chica del guardarropa no cesaba de recoger paraguas. El FBI había instalado su puesto de seguridad avanzado en un rincón del fondo; Coffey quería controlar de cerca todos los acontecimientos de la noche. D'Agosta no pudo evitar reír. Habían intentado que pasara desapercibido, pero la red de cables eléctricos, telefónicos y de fibra óptica que se extendían como un pulpo desde el puesto conseguía que fuera tan discreto como una resaca de las malas.

Se oyó el estruendo de un trueno. Las copas de los árboles que flanqueaban el paseo paralelo al río Hudson se agitaron violentamente a causa del viento.

La radio de D'Agosta siseó.

–Teniente, tenemos otra discusión a causa del detector de metales.

D'Agosta oyó una voz chillona de fondo.

–Estoy segura de que usted me conoce.

–Échela. Hemos de lograr que esa multitud avance. Si no quieren pasar por el aro, sáquelos de la cola; están estorbando.

Cuando D'Agosta guardó la radio en el estuche, Coffey se acercó, seguido del jefe de seguridad del museo.

–¿Informe? – preguntó con brusquedad el agente.

–Todo el mundo está en su sitio. – El teniente retiró el puro de su boca y examinó el extremo humedecido-. Cuatro policías de paisano circulan por la fiesta. Cuatro de uniforme patrullan el perímetro con sus hombres. Cinco controlan el tráfico del exterior, y otros tantos supervisan los detectores de metales y la entrada. Cinco hombres uniformados se hallan dentro de la sala; dos de ellos me acompañarán a la exposición cuando corten la cinta. He apostado a un hombre en la sala de ordenadores, otro en la de control de seguridad…

Coffey entornó los ojos.

–Esos hombres uniformados que se mezclarán con los invitados en la exposición no estaban previstos en el plan.

–No es nada oficial. Sólo pretendo que estén cerca de la cabeza de la multitud a medida que vaya entrando. No se nos permitió rastrear la zona, ¿recuerda?

Coffey suspiró.

–Haga lo que le dé la gana, pero no quiero un jodido servicio de escolta. Procuren ser discretos y no bloquear la exposición, ¿de acuerdo?

D'Agosta asintió. Coffey se volvió hacia Ippolito.

–¿Y usted?

–Bien, señor, todos mis hombres están también en su sitio. Exactamente donde usted los quería.

–Estupendo. Mi base de operaciones estará aquí, en la Rotonda, durante la ceremonia. Después nos desplegaremos. Entretanto, Ippolito, adelántese con D'Agosta. Manténganse cerca del director y el alcalde. Ya conoce la rutina. D'Agosta, quiero que permanezca en segundo plano. Nada de chupar cámara; no la cague el último día. ¿Entendido?

Waters sentía el frío de la sala de ordenadores, bañada en luz de neón. Le dolía el hombro a causa del pesado fusil. Era el servicio más aburrido que le habían asignado. Echó un vistazo al chiflado (había empezado a llamarlo así mentalmente) que tecleaba. El tío llevaba horas tecleando y bebiendo Coca-Colas bajas en calorías. Waters meneó la cabeza. Lo primero que haría por la mañana sería pedir a D'Agosta un cambio de turno. Se volvería loco allí.

El chiflado se rascó la nuca y se estiró.

–Un día largo -comentó.

–Sí -contestó el agente.

–Casi he terminado. Es increíble lo que este programa puede hacer.

–Supongo que tiene razón -dijo Waters sin entusiasmo. Consultó su reloj; aún faltaban tres horas para el relevo.

–Mire.

El chiflado pulsó un botón. El policía se acercó un poco más a la pantalla y observó. Nada, sólo un puñado de palabras; un galimatías que debía de ser el programa.

De pronto apareció la imagen de una cucaracha en la pantalla. Al principio permaneció inmóvil, luego estiró sus patas verdes y comenzó a caminar sobre las palabras. Entonces otra cucaracha animada surgió en la pantalla. Ambos bichos repararon en su mutua presencia y se aproximaron. Empezaron a copular.

Waters miró al chiflado.

–¿Qué es esto? – preguntó.

–Siga mirando -contestó el chiflado.

Cuatro cucarachas nacieron al poco y se pusieron a copular. Al cabo de escasos momentos, la pantalla estaba plagada de aquellos insectos, que en un par de minutos engulleron las letras de la pantalla. Por último las cucarachas procedieron a devorarse entre sí. Pasado un instante, el monitor quedó en negro.

–Guay, ¿eh? – exclamó el chiflado.

–Sí -contestó Waters. Tras una pausa, añadió-: ¿Para qué sirve el programa?

–Sólo es… -El chiflado se mostré un poco confuso-. Sólo es un programa guay. No sirve para nada.

–¿Cuánto tiempo ha tardado en elaborarlo?

–Dos semanas -respondió el chiflado con orgullo-. En mi tiempo libre, por supuesto.

El chiflado se volvió hacia la terminal y continuó tecleando. Waters se apoyó contra la pared, cerca de la puerta de la sala de ordenadores. Oyó el sonido de un millar de pies, que se arrastraban y deslizaban en el piso de arriba, y la música de la orquesta que tocaba; el matraqueo de la batería, la vibración de los bajos, el lamento de los saxos. Y allí estaba él, atrapado en aquel pabellón de psicóticos, con un chiflado por única compañía. El momento de mayor emoción fue cuando éste se levantó para ir a buscar otra Coca-Cola baja en calorías.

De pronto oyó un ruido procedente del cuarto de la instalación eléctrica.

–¿Ha oído eso? – preguntó.

–No -respondió el chiflado.

Tras un largo silencio, sonó un golpe sordo.

–¿Qué coño es eso? – inquirió Waters.

–No lo sé -contestó el chiflado, que dejó de teclear y miró alrededor-. Tal vez debería echar un vistazo.

Waters acarició la pulida culata del fusil y miró la puerta que comunicaba con el cuarto. «Probablemente no será nada. La última vez, con D'Agosta, no fue nada.» Debería entrar. Siempre podía pedir refuerzos al mando de seguridad, que se hallaba al final del pasillo. Su compañero García estaría allí. ¿O no?

El sudor cubrió su frente. Waters alzó un brazo instintivamente para enjugarlo y no hizo ademán de avanzar hacia la puerta del cuarto de la instalación eléctrica.
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Cuando Margo entró en la Gran Rotonda, vio una escena caótica: los presentes agitaban paraguas empapados o charlaban en grupos pequeños, y el rumor de sus conversaciones se añadía al estruendo procedente de la recepción. Empujó a Frock hasta una cinta de terciopelo que colgaba junto a los detectores de metales, vigilados por un policía uniformado. Al otro lado, el Planetario estaba inundado por una luz amarilla. La enorme araña que colgaba del techo lanzaba destellos irisados.
Exhibieron sus tarjetas de identificación del museo al policía, que retiró la cinta y les franqueó la entrada tras inspeccionar la bolsa de Margo. Cuando ésta pasó, el agente le dirigió una mirada de curiosidad. Ella bajó la vista y comprendió; vestía tejanos y un jersey.

–Deprisa -urgió Frock-. Vamos hacia la plataforma.

Ésta se hallaba al fondo de la sala, cerca de la entrada a la exposición. Las puertas talladas a mano estaban sujetas con cadenas, y en lo alto un arco de letras toscas, que parecían de hueso, formaban la palabra «Supersticiones». A cada lado se alzaban postes de madera, que recordaban tótems enormes o columnas de un templo pagano. Margo observó que Wright, Cuthbert y el alcalde se habían reunido en el estrado, donde charlaban y bromeaban mientras un técnico de sonido manipulaba los micrófonos. Detrás de ellos se erguía Ippolito, rodeado de ayudantes y administrativos. Hablaba por su radio, haciendo gestos furiosos. El ruido era ensordecedor.

–¡Con su permiso! – vociferó Frock. La gente se apartó de mala gana-. Fíjese en todas estas personas -dijo a Margo-. El nivel feromonal de esta sala debe ser astronómico. ¡Será irresistible para la bestia! Hemos de detener esto ahora mismo. – Señaló hacia un lado-. Mire, ahí está Gregory.

Kawakita se encontraba de pie junto a la pista de baile, con una copa en la mano. Al verlos, avanzó hacia ellos.

–Hola, doctor Frock. Estaban buscándolo. La ceremonia no tardará en empezar.

Frock le agarró del brazo.

–¡Gregory! ¡Has de ayudarnos! ¡Hay que suspender la inauguración y evacuar el edificio ahora mismo!

–¿Qué? – preguntó Kawakita-. ¿Es una broma? – Dirigió una mirada de perplejidad a la pareja.

–Greg -dijo Margo a voz en grito-, hemos descubierto al culpable de las matanzas. No es un ser humano, sino un monstruo, una bestia. Nunca nos habíamos topado con nada semejante. Tu programa de Extrapolación nos ayudó a identificarlo. Se alimenta de las fibras con que Whittlesey embaló las cajas. Como ya no las encuentra, necesita las hormonas de los hipotálamos humanos como sustituto. Creemos que ha de tener…

–Basta, Margo. ¿De qué hablas?

–¡Maldita sea, Gregory! – bramó Frock-. No tenemos tiempo para explicaciones. Hemos de evacuar este lugar ahora mismo.

Kawakita retrocedió un paso.

–Doctor Frock, con el debido respeto…

El profesor le apretó más el brazo y habló despacio:

–Escucha, Gregory. Un terrible monstruo merodea por el museo. Necesita matar y matará. Esta noche. Todos deben abandonar el edificio.

Kawakita retrocedió otro paso y miró hacia el estrado.

–Lo siento. No sé de qué va todo esto, pero si han utilizado mi programa de extrapolación para gastar una broma… -Liberó su brazo-. Creo que debería subir al estrado, doctor Frock. Le esperan.

–Greg… -empezó Margo, pero Kawakita ya se había alejado y los miraba con suspicacia.

–¡Al estrado! – exclamó Frock-. Wright puede hacerlo, puede ordenar que evacuen el lugar.

De pronto se oyó un redoble de tambores y una fanfarria.

–¡Winston! – llamó Frock a voz en cuello, desplazándose hasta el pie de la plataforma-. ¡Escucha, Winston! ¡Hay que desalojar el lugar! – Sus últimas palabras flotaron en el aire cuando la fanfarria enmudeció-. ¡Hay una bestia salvaje suelta en el museo! – vociferó en el silencio.

Un súbito murmullo se elevó de la muchedumbre. Las personas más cercanas a Frock se apartaron, se miraron entre sí y cuchichearon. Wright traspasó al profesor con la mirada, mientras Cuthbert se separaba del grupo a toda prisa.

–Frock -masculló-, ¿qué cojones estás haciendo? – Saltó de la plataforma y se acercó-. ¿Qué te ocurre, Frock? ¿Te has vuelto loco? – susurró.

Frock tendió la mano.

–Ian, hay una bestia terrible en el museo. Sé que hemos tenido nuestras diferencias, pero confía en mí, por favor. Pide a Wright que saque de aquí a toda esta gente; ahora.

Cuthbert lanzó una mirada penetrante a Frock.

–No sé qué planeas -dijo el escocés-, ni a qué juegas. Quizá se trate de un intento desesperado de última hora para frustrar la exposición, para dejarme en ridículo. Te diré algo, Frock; si armas otro escándalo, ordenaré al señor Ippolito que te expulse por la fuerza del museo y me ocuparé de que nunca más vuelvas a pisarlo.

–Ian, te suplico -Cuthbert dio media vuelta y subió al estrado.

Margo apoyó una mano sobre el hombro del profesor.

–No se moleste -murmuró-. Nunca nos creerán. Ojalá George Moriarty estuviera aquí para ayudarnos. Es su exposición, y debería estar aquí, pero no le veo.

–¿Qué podemos hacer? – preguntó Frock, temblando de frustración. Las conversaciones se reanudaron cuando los invitados cercanos a la plataforma concluyeron que todo había sido una broma.

–Deberíamos buscar a Pendergast -propuso Margo-. Es el único con suficiente autoridad para poder hacer algo.

–Tampoco nos creerá -afirmó Frock, abatido.

–Quizá -dijo Margo mientras hacía girar la silla de ruedas-, pero nos escuchará. Hemos de apresurarnos.

Detrás de ellos, Cuthbert indicó que sonara otro redoble de tambores y una fanfarria. Entonces se adelantó y levantó las manos.

–¡Damas y caballeros! – exclamó-. ¡Tengo el honor de presentarles al director del Museo de Historia Natural de Nueva York, Winston Wright!

Éste ocupó el estrado, sonrió y saludó a la multitud.

–¡Bienvenidos! ¡Bienvenidos, amigos míos, conciudadanos de Nueva York, ciudadanos del mundo! ¡Bienvenidos a la inauguración de la mayor exposición jamás montada!

Las palabras amplificadas del director resonaron en la sala. Una tremenda salva de aplausos se elevó hasta el techo abovedado.

–Preguntaremos en seguridad -sugirió Margo-. Sabrán dónde está Pendergast. Hay toda una hilera de teléfonos en la Rotonda.

Empujó a Frock hacia la entrada mientras la voz de Wright atronaba por el sistema de megafonía.

–Es una exposición sobre nuestras creencias más profundas, nuestros temores más ocultos, el lado más brillante y más oscuro de la naturaleza humana…
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De pie detrás del estrado, D'Agosta, que contemplaba la espalda de Wright mientras éste se dirigía al público, cogió su radio.
–¿Bailey? – susurró-. Cuando corten esa cinta, usted y McNitt se adelantarán al gentío. Sitúense detrás de Wright y el alcalde, y delante de todos los demás. ¿Entendido? Procuren pasar desapercibidos y no permitan que los aparten.

–Recibido, Loo.

–Cuando la mente humana evolucionó hasta la comprensión de los misterios del universo, la primera pregunta fue: ¿qué es la vida? Luego preguntó: ¿qué es la muerte? Hemos averiguado mucho sobre la vida. En cambio, pese a los avances tecnológicos, hemos averiguado muy poco acerca de la muerte y lo que hay más allá… -La multitud escuchaba, embelesada-. Hemos sellado la exposición para que ustedes, nuestros invitados de honor, sean los primeros en entrar. Verán muchos objetos raros y exquisitos, en su gran mayoría expuestos al público por primera vez. Verán imágenes hermosas y terribles, símbolos de la bondad y la maldad más espantosa, símbolos del esfuerzo del hombre por asimilar y comprender el misterio definitivo…

D'Agosta se preguntó qué habría sido del anciano conservador de la silla de ruedas. Se llamaba Frock. Había vociferado algo, y Cuthbert, el pope del acontecimiento, le había expulsado. Política museística, mucho peor aún que en One Police Plaza.

–Expreso mi más ferviente esperanza de que esta exposición iniciará una nueva era en nuestro museo, una era en que la innovación tecnológica y un renacimiento en la metodología científica se combinarán para infundir nuevo vigor al interés del público por los museos…

D'Agosta paseó la vista por la sala y se fijó en la posición que ocupaban sus hombres. Todos se hallaban en sus puestos. Cabeceó en dirección al guardia que custodiaba la entrada a la exposición y le ordenó que retirara la cadena de las pesadas puertas de madera.

Cuando el discurso concluyó, una salva de aplausos estalló de nuevo en el enorme recinto. Entonces Cuthbert regresó al estrado.

–Quiero dar las gracias a algunas personas…

D'Agosta consultó su reloj y se preguntó dónde estaría Pendergast. No había conseguido localizarlo en la sala, y el agente era un tipo que destacaba en la multitud.

Cuthbert sostenía en alto unas grandes tijeras que tendió al alcalde. Éste aferró un ojo y ofreció el otro a Wright, y ambos bajaron por los peldaños del estrado hasta una cinta suspendida ante la entrada de la exposición.

–¿A qué esperamos? – preguntó el alcalde, y soltó una carcajada.

Cortaron la cinta por la mitad ante una descarga de flashes, y dos guardias del museo abrieron lentamente las puertas. La orquesta interpretó The Joint Is Jumpin'.

–Ahora -dijo D'Agosta-. Ocupen sus puestos.

Mientras los aplausos y los vítores retumbaban, el teniente corrió a lo largo de la pared y entró en la exposición vacía. Tras efectuar una rápida inspección, habló por radio.

–Despejado.

Ippolito, que le pisaba los talones, lo miró con el entrecejo fruncido. Codo con codo, el director y el alcalde posaron para los fotógrafos ante la puerta y después, sonrientes, la cruzaron.

A medida que D'Agosta se adentraba en el recinto de la exposición, muy por delante del grupo, los vítores y aplausos se apagaban. En el interior, que olía a alfombras nuevas y polvo, con un tenue aroma a descomposición, hacía frío.

Wright y el director guiaban al alcalde. Detrás de ellos se apiñaba un inmenso océano de gente que estiraba el cuello, gesticulaba y hablaba. D'Agosta observó a la muchedumbre. «Una sola salida. Mierda.»

Habló por radio.

–Walden, ordene a los guardias del museo que organicen mejor la entrada. Hay demasiada gente apelotonada.

–Diez-cuatro, teniente.

–Esto es un ara de sacrificios muy extraña de América Central -explicó Wright, sin soltar el brazo del alcalde-. Aquí está el Dios Sol, representado en la parte delantera, custodiado por jaguares. Los sacerdotes sacrificaban a las víctimas sobre el ara, les arrancaban el corazón aún palpitante y lo elevaban hacia el sol. La sangre se derramaba por estos canalones y se acumulaba en el fondo.

–Impresionante -dijo el alcalde-. No me iría mal una de éstas en Albany.

Wright y Cuthbert rieron, y sus carcajadas despertaron ecos en los objetos y las vitrinas.

Coffey se hallaba en el puesto de seguridad avanzado, de pie, con las piernas separadas, los brazos en jarras y el rostro inexpresivo. Casi todos los invitados se habían presentado, y quienes no lo habían hecho probablemente no se habían aventurado a salir de casa. La lluvia había arreciado, y cortinas de agua caían sobre la acera. Desde su posición, el agente veía con toda claridad a través de la puerta este la fiesta que se celebraba en el Planetario, una sala muy bonita, con estrellas que destellaban en la cúpula negra aterciopelada, suspendida a treinta metros de altura; galaxias y nebulosas brillantes formaban remolinos a lo largo de las paredes. Wright hablaba desde el estrado, y la ceremonia de inauguración no tardaría en concluir.

–¿Cómo va? – preguntó Coffey a uno de sus agentes.

–Nada anormal -contestó el hombre, examinando el tablero de seguridad-. Ni infracciones, ni alarmas. El perímetro está tranquilo como una tumba.

–Como a mí me gusta -comentó su superior.

Desvió la vista hacia el Planetario a tiempo de ver cómo los dos guardias abrían las enormes puertas que permitían el acceso a la exposición. Se había perdido el momento en que cortaban la cinta. La multitud avanzaba; los cinco mil a un tiempo, al parecer.

–¿Qué cojones tramará Pendergast? – preguntó Coffey a otro de sus agentes. Se alegraba de que el sureño no hubiera aparecido, pero le inquietaba pensar que andaba a su aire, sin control alguno.

–No lo he visto -respondió su subordinado-. ¿Quiere que llame al mando de seguridad?

–No -contestó Coffey-. Todo va mejor sin él, y sin problemas.

La radio de D'Agosta siseó.

–Aquí Walden. Escuche, necesitamos ayuda. A los guardias les cuesta mucho controlar a la muchedumbre. Hay demasiada gente.

–¿Dónde está Spencer? Tendría que estar por ahí. Ordénele que prohíba la entrada; que permita salir, pero no entrar. Mientras tanto, usted y los guardias del museo organicen una fila ordenada. Hay que dominar a ese gentío.

–Sí, señor.

La exposición se llenaba por momentos. Habían transcurrido veinte minutos, y Wright y el alcalde ya se encontraban cerca de la entrada posterior cerrada con llave. Al principio habían avanzado a buen paso, sin desviarse de los pasillos centrales hacia los secundarios. En aquellos momentos se habían detenido ante una vitrina, y el director explicaba algo al alcalde, mientras los invitados pasaban de largo, dirigiéndose a los rincones más retirados del recinto.

–No se alejen de la vanguardia -indicó D'Agosta a Bailey y McNitt, los dos agentes más avanzados.

El teniente continuó caminando y echó un rápido vistazo a dos hornacinas laterales. «Una exposición acojonante», pensó. Una casa encantada muy sofisticada, con todos los complementos pertinentes; la luz mortecina, por ejemplo, no tan tenue como para que los detalles escalofriantes pasaran desapercibidos. Como la imagen maléfica del Congo, con sus ojos saltones y el torso erizado de uñas afiladas. O la momia contigua, erguida en un expositor vertical, manchada de sangre. «Esto es increíble», pensó D'Agosta.

La multitud entró en el siguiente conjunto de nichos. Todo despejado.

–¿Cómo va, Walden? – preguntó por radio.

–Teniente, no encuentro a Spencer. No lo veo por ninguna parte y, con la gente que hay, no puedo abandonar la entrada para localizarlo.

–Mierda. De acuerdo, contactaré con Drogan y Frazier para que le echen una mano.

D'Agosta llamó por radio a una de las dos unidades de paisano que patrullaban en la fiesta.

–¿Me recibe, Drogan?

Una pausa.

–Sí, teniente.

–Quiero que Frazier y usted presten apoyo a Walden, en la entrada de la exposición.

–Diez-cuatro.

Miró alrededor. Más momias, ninguna cubierta de sangre. De pronto se detuvo, petrificado. «Las momias no sangran», pensó.

Dio media vuelta lentamente y se abrió paso entre la ansiosa muchedumbre de curiosos. Tal vez se tratase tan sólo de una idea enfermiza de un conservador, de un truco efectista. En cualquier caso, debía asegurarse.

La vitrina estaba rodeada de gente, al igual que las demás. D'Agosta avanzó y leyó la etiqueta: «Sepultura Anasazi de la Cueva de la Momia, Cañón del Muerto, Arizona».

Daba la impresión de que las franjas de sangre seca que manchaban la cabeza y el pecho de la momia procedían de arriba. El teniente se acercó cuanto pudo al expositor y alzó la vista. La parte superior de la vitrina, abierta, dejaba al descubierto un techo repleto de tuberías de vapor y conductos. Una mano, un reloj y el puño de una camisa azul sobresalían sobre el borde de la vitrina. Un pequeño coágulo de sangre seca colgaba del dedo corazón.

D'Agosta retrocedió hasta un rincón, miró alrededor y habló por la radio.

–D'Agosta llamando a mando de seguridad.

–Soy García, teniente.

–García, he descubierto un cadáver. Hay que desalojar el edificio. Si la gente lo ve y cunde el pánico, la hemos cagado.

–Cielos -exclamó García.

–Póngase en contacto con los guardias y Walden. Nadie más debe entrar en la exposición. ¿Comprendido? Quiero que evacuen el Planetario, por si hay una estampida. Saque a todo el mundo, procurando no alarmar a nadie. Ahora, póngame con Coffey.

–Recibido.

D'Agosta paseó la vista por el recinto tratando de localizar a Ippolito. La radio chirrió.

–Aquí Coffey. ¿Qué coño ocurre, D'Agosta?

–He descubierto un cadáver tendido en la parte superior de una vitrina. De momento soy el único que lo ha visto. Hemos de desocupar el edificio.

D'Agosta se interrumpió al oír una voz que, por encima del rumor de la muchedumbre, exclamaba:

–Esa sangre parece muy real.

–Allí arriba hay una mano -apuntó alguien.

Dos mujeres se apartaron de la vitrina y alzaron la vista.

–¡Es un cadáver! – afirmó una.

–No es real -replicó la otra-. Seguro que es un truco para la inauguración.

El teniente levantó las manos y se aproximó a la vitrina.

–¡Calma, por favor!

Tras un breve y aterrador instante de silencio, alguien vociferó:

–¡Un cadáver!

La multitud se removió un momento para luego adoptar una inmovilidad escalofriante. Después se oyó otro grito.

–¡Lo han asesinado!

La muchedumbre comenzó a dispersarse. Varias personas tropezaron y cayeron. Una mujer gruesa, ataviada con un vestido de noche, se derrumbó sobre D'Agosta y lo empujó contra la vitrina. El teniente se vio privado de aire cuando más cuerpos se precipitaron sobre él. De pronto notó que la vitrina empezaba a ceder.

–¡Esperen! – exclamó con voz quebrada.

Desde la oscuridad del techo, algo grande se desplomó sobre la apiñada multitud y arrojó al suelo a varios de los invitados. Debido a su precaria posición, D'Agosta sólo vio que la figura estaba cubierta de sangre y que era humana; tuvo la impresión de que carecía de cabeza.

El caos se desató. Gritos y chillidos resonaron en el abarrotado espacio, y la gente echó a correr. D'Agosta advirtió que la vitrina se ladeaba. Súbitamente la momia cayó sobre él, y un cristal se hundió en su palma. Intentó ponerse de pie, pero la muchedumbre enloquecida le arrolló.

Oyó el siseo de su radio, observó que aún la sujetaba con la mano derecha y la levantó hacia su cara.

–Soy Coffey. ¿Qué coño ocurre, D'Agosta?

–El pánico se ha desencadenado, Coffey. Tiene que evacuar de inmediato la sala, o… ¡Mierda! – exclamó cuando el histérico gentío le arrebató la radio.
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Margo miró desalentada a Frock, que vociferaba al auricular de un teléfono interior sujeto a una pared de granito de la Gran Rotonda. El discurso amplificado de Wright impedía a la joven oír las palabras de su tutor. Por fin éste colgó y dio media vuelta en la silla de ruedas.
–Esto es absurdo. Por lo visto, Pendergast está en el sótano; o al menos lo estaba. Llamó por radio hace una hora. Se niegan a contactar con él sin autorización.

–¿En el sótano? ¿Dónde?

–Sección 29, han dicho. No me han explicado por qué ha bajado. Supongo que lo ignoran. La sección 29 abarca una gran extensión. – Se volvió hacia Margo-. ¿Vamos?

–¿Adónde?

–Al sótano, por supuesto -contestó Frock.

–No estoy segura -dijo Margo, vacilante-. Quizá deberíamos solicitar la autorización que necesitan para ponerse en contacto con él.

El científico se removió impaciente en la silla de ruedas.

–Ni siquiera sabemos a quien debemos pedirla. – La miró y, al advertir recelo, añadió-: No creo que deba preocuparse por ese monstruo, querida. Si no me equivoco, se sentirá atraído por la concentración humana de la exposición. Nuestra obligación es hacer lo posible por evitar una catástrofe; la asumimos cuando descubrimos la naturaleza de esa criatura.

Margo todavía dudaba. Frock podía hablar así, pues él no había entrado en la exposición, no había oído los pasos resueltos y apagados, no había corrido a ciegas en la oscuridad…

Respiró hondo.

–Tiene razón, por supuesto -dijo-. Vamos.

Como la sección 29 se encontraba dentro del perímetro de seguridad del módulo dos, Margo y Frock tuvieron que enseñar dos veces sus tarjetas de identificación hasta llegar al ascensor. Al parecer el toque de queda había sido suspendido aquella noche, y los guardias y agentes de policía se mostraban más preocupados por detener sospechosos o personas no autorizadas que por restringir los movimientos de los empleados del museo.

–¡Pendergast! – llamó Frock a voz en grito, mientras Margo empujaba la silla de ruedas por el corredor del sótano apenas iluminado-. Soy el doctor Frock. ¿Me oye?

Su voz resonó y murió.

Margo conocía un poco la historia de la sección 29. Cuando la instalación eléctrica del museo había estado ubicada en las cercanías, la zona albergaba tuberías de vapor, túneles de abastecimiento y cubículos subterráneos utilizados por los trabajadores. Cuando en la década de los veinte el museo adoptó un sistema eléctrico más moderno, se retiraron las maquinarias antiguas, dejando una serie de madrigueras fantasmales, empleadas para almacenaje.

Margo empujaba la silla por los pasillos de techo bajo. De vez en cuando, Frock golpeaba una puerta o llamaba a Pendergast; el silencio respondía en cada ocasión.

–Es inútil -concluyó el doctor cuando la joven se detuvo para recuperar el aliento. El profesor tenía el cabello alborotado y la chaqueta del esmoquin arrugada.

Margo paseó la vista por el pasillo, nerviosa. Sabía más o menos dónde se encontraban. En algún lugar, al final del laberinto de pasajes, se extendía el inmenso y silencioso espacio de la antigua central eléctrica, un panteón oscuro y subterráneo utilizado en la actualidad para guardar la colección de huesos de ballena. Las palabras de Frock sobre el supuesto comportamiento de la bestia no habían logrado aplacar su inquietud.

–Podríamos tardar horas -se quejó el científico-. Tal vez ya se ha marchado. Quizá ni siquiera bajó. – Suspiró-. Pendergast representaba nuestra última esperanza.

–Es posible que el tumulto asuste al monstruo y le incite a alejarse de la fiesta -dijo Margo.

Frock hundió la cabeza en las manos.

–No es probable. Sin duda la bestia se guía por el olor. Quizá sea inteligente, astuta, pero, al igual que un asesino en serie humano, cuando el ansia de sangre la impulsa, no puede controlarse. – Frock se incorporó, con renovado vigor-. ¡Pendergast! – llamó de nuevo-. ¿Dónde está?

Waters aguzó el oído, con el cuerpo en tensión. Sentía los acelerados latidos de su corazón y tenía la impresión de que le faltaba el aire.

Se había enfrentado a muchas situaciones peligrosas con anterioridad; le habían disparado, apuñalado, e incluso una vez le habían arrojado ácido a la cara. Siempre había conservado la calma, casi se había mostrado indiferente. «Ahora, un golpecito de nada me aterroriza. – Se llevó la mano al cuello-. El aire está enrarecido en esta maldita habitación. – Se obligó a respirar lenta y profundamente-. Llamaré a García. Investigaremos juntos. Y no encontraremos nada.»

Entonces reparó en que el arrastrar de pies procedente del piso superior había cambiado de ritmo para convertirse en un repiqueteo constante, como el sonido de pasos al correr. Creyó oír un chillido apagado. El pánico se apoderó de él.

Otro golpe sordo sonó en el cuarto de la instalación eléctrica.

«Santo Dios, algo grave está ocurriendo», pensó.

Agarró la radio.

–García, ¿me recibes? Solicito apoyo para investigar ruidos sospechosos en el cuarto de la instalación eléctrica.

Waters tragó saliva. García no contestaba por la frecuencia normal. Mientras guardaba la radio en la funda, observó que el chiflado se había levantado y se dirigía al cuarto.

–¿Qué hace? – preguntó.

–Voy a ver qué es ese ruido -respondió el chiflado abriendo la puerta-. Creo que el aparato de aire acondicionado se ha estropeado otra vez. – Tanteó en busca del interruptor de la luz.

–Espere un momento -dijo Waters-. No…

Un chisporroteo sonó en la radio de Waters.

–¡Se ha producido una estampida! – Más turbulencias-. ¡Que todas las unidades se movilicen para evacuación de emergencia! – Más parásitos-. No podemos controlar a la turbamulta; necesitamos refuerzos ahora mismo…

Waters tomó la radio, pulsó botones. En un instante, todas las frecuencias estaban ocupadas. Oyó que algo terrible estaba sucediendo en el piso de arriba. «Mierda.»

Levantó la vista. El chiflado había desaparecido y dejado la puerta abierta. La luz del cuarto seguía apagada. Sin apartar la vista de la puerta, descolgó con cautela el fusil de su hombro y avanzó. Se acercó al umbral y echó un vistazo al interior. Negrura.

–Eh, usted -exclamó-. ¿Está ahí?

Cuando se internó en la oscura habitación, sintió que se le secaba la garganta.

De pronto oyó un golpe a su izquierda. Hincó una rodilla en el suelo y, guiado por el instinto, disparó tres veces; un destello acompañado de un estruendo ensordecedor en cada ocasión.

Una lluvia de chispas y una lengua de fuego que se elevó hacia el techo iluminaron un instante el cuarto con un alegre resplandor anaranjado. El chiflado estaba de rodillas, con la vista clavada en Waters.

–¡No dispare! – suplicó con voz trémula-. ¡No dispare, por favor!

El agente se levantó lentamente. Le temblaban las piernas, y los oídos le zumbaban.

–He oído un ruido -vociferó-. ¿Por qué no me contestó, imbécil de mierda?

–Era el aparato de aire acondicionado -dijo el chiflado. Las lágrimas le resbalaban por las mejillas-. Era la bomba del aire acondicionado, que siempre falla.

Waters retrocedió y tanteó en busca del interruptor. La pólvora flotaba en el aire como una niebla azul. En la pared del fondo, una caja grande de metal despedía humo a través de tres agujeros irregulares.

Waters bajó la cabeza y se apoyó contra la pared.

Un arco eléctrico recorrió la caja con un súbito estallido, seguido por un chisporroteo y otra cascada de centellas. El aire se impregnó de un olor acre casi insoportable. Las luces de la sala de ordenadores parpadearon, perdieron intensidad y la recuperaron. Waters oyó que una alarma se disparaba, luego otra.

–¿Qué ocurre? – preguntó, nervioso. 

Las luces se amortiguaron de nuevo.

–Ha destruido el tablero de distribución central -exclamó el chiflado al tiempo que se ponía en pie para echar a correr hacia la sala de ordenadores.

–Oh, mierda -masculló Waters.

Las luces se apagaron.
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Coffey volvió a vociferar a su radio.
–¡Hable, D'Agosta! – Esperó-. ¡Mierda!

Cambió al canal del mando de seguridad.

–García, ¿qué coño está pasando?

–No lo sé, señor -contestó el agente, nervioso-. Creo que el teniente D'Agosta dijo que había un cadáver en… -Hizo una pausa-. Señor, recibo informes de pánico en la exposición. Los guardias están…

Coffey cortó, cambió de frecuencia y escuchó.

–¡Esto es una estampida! – graznó una voz por la radio.

El agente cambió de nuevo a mando de seguridad.

–García, avise a todas las unidades que se preparen para evacuación de emergencia.

Se volvió y miró hacia el Planetario.

Un murmullo se elevó de la multitud, y las conversaciones de fondo comenzaron a apagarse. Por encima de la música de la orquesta, Coffey oyó con toda claridad chillidos ahogados y el retumbar de pies al correr. La turbamulta que avanzaba hacia la entrada de la exposición vaciló, luego se precipitó hacia atrás. Se escucharon alaridos de irritación y gritos de miedo, y Coffey creyó oír también sollozos. La multitud enmudeció de nuevo.

El agente del FBI se desabrochó la chaqueta y se volvió hacia los hombres del puesto avanzado.

–Procedimiento de emergencia para controlar multitudes. Adelante.

De repente la muchedumbre corrió hacia atrás, y una confusión de gritos y chillidos surgió de la puerta abierta de la sala. La orquesta dejó de tocar. En cuestión de segundos, todo el mundo corría hacia la salida de la Gran Rotonda.

–¡Ve, hijoputa! – exclamó Coffey, empujando a uno de sus hombres mientras sujetaba la radio con una mano-. D'Agosta, ¿me recibe?

Los agentes se vieron arrollados por un torbellino de gente empavorecida y no tuvieron más remedio que retroceder. Coffey se liberó de la masa de cuerpos y logró alejarse un poco, entre jadeos y maldiciones.

–¡Es como un maremoto! – voceó uno de sus hombres-. ¡Nunca lo conseguiremos!

De pronto, las luces parpadearon. La radio de Coffey crepitó.

–Aquí García. Escuche, señor, todas las luces de seguridad se han puesto en rojo; el tablero está iluminado como un árbol de Navidad. Todas las alarmas del perímetro están disparándose.

Coffey avanzó de nuevo, esforzándose por no ceder ni un palmo de terreno ante la muchedumbre, que se desplazaba en dirección contraria. Ya no veía a los otros agentes. Las luces parpadearon por segunda vez, y entonces captó un retumbar sordo procedente de la sala. Alzó la cabeza y observó que el grueso borde de la puerta metálica de seguridad descendía desde una ranura practicada en el techo.

–¡García! – vociferó a la radio-. ¡La puerta este está bajando! ¡Desconéctela! ¡Hágala subir otra vez, por los clavos de Cristo!

–Señor, los controles indican que sigue levantada. Algo raro ocurre aquí. Todos los sistemas…

–Me importan una mierda los controles. ¡Está bajando!

La multitud que huía le forzó a dar media vuelta. Los chillidos, un ruido extraño, penetrante y sobrenatural, le estremecían. El agente nunca había presenciado nada semejante; humo, luces de emergencia que oscilaban, personas que arrollaban a otras con el pánico reflejado en sus ojos vidriosos. Los detectores de metales habían sido derribados, y las máquinas de rayos X destrozadas, por gente vestida con esmóquines y trajes de noche que se precipitaba hacia la lluvia torrencial, se atropellaba para rebasar a los demás, tropezaba y caía sobre la alfombra roja y la acera mojada. Coffey atisbó pequeños destellos en la escalinata exterior, primero unos pocos, después varios.

–García, avise a los policías del exterior. Que restablezcan el orden y echen a la prensa. ¡Y suban la puerta de una puñetera vez!

–Lo intentan, señor, pero todos los sistemas fallan. Estamos perdiendo potencia eléctrica. Las puertas de emergencia bajan con independencia de la red, y resulta imposible activar los controles de rectificación. Las alarmas no paran de dispararse…

Un hombre estuvo a punto de derribar a Coffey. En ese instante García exclamó:

–¡Señor! ¡Fallo total del sistema!

–García, ¿dónde coño está el sistema de apoyo?

El agente del FBI avanzó entre empellones hasta que se encontró aplastado contra la pared. Era inútil; jamás conseguiría abrirse paso entre la turbamulta. La puerta ya se había cerrado a medias.

–¡Póngame con el técnico! ¡Necesito el código de bloqueo manual!

Las luces parpadearon por tercera vez y finalmente se apagaron. La Rotonda se sumió en la oscuridad. Por encima de los chillidos, el estruendo de la puerta que descendía continuó sin tregua.

Pendergast deslizó la mano por la tosca pared de piedra del callejón sin salida y golpeó con los nudillos algunos lugares. El yeso, agrietado, se descascarillaba. La bombilla del techo estaba rota.

Abrió la bolsa y extrajo el objeto amarillo (un casco de minero), se lo ajustó con cuidado y conectó la luz. Ladeó la cabeza y dirigió el potente haz hacia la pared que se alzaba ante él. A continuación, sacó los planos arrugados y enfocó la luz hacia ellos. Retrocedió y contó los pasos. Luego extrajo una navaja del bolsillo, aplicó la punta contra el yeso e hizo girar la hoja con suavidad. Un trozo de yeso del tamaño de un plato se desprendió y reveló las huellas de una antigua puerta. El agente tomó notas en el cuaderno, salió del callejón sin salida y recorrió el pasillo, contando para sí. Se detuvo ante una pared desconchada. Arrancó el yeso, que cayó con estrépito y levantó una gran nube de polvo blanco. La luz del casco enfocó un antiguo panel empotrado en la pared a baja altura.

Apretó el panel a modo de prueba. Le propinó una fuerte patada y se abrió con un chirrido. Un estrecho túnel descendía en pendiente y se abría al techo del subsótano inferior, por donde corría un hilillo de agua, como una cinta negruzca.

Pendergast colocó el panel, efectuó una anotación en el plano y continuó.

–¡Pendergast! – oyó a lo lejos-. Soy el doctor Frock. ¿Me oye?

El agente se detuvo y frunció el entrecejo. Abrió la boca para contestar. De repente quedó petrificado al percibir un olor peculiar en el aire. Depositó la bolsa abierta sobre el suelo, entró en un cuarto de almacenaje, cerró la puerta tras de sí y apagó la luz del casco.

La puerta tenía una pequeña ventanilla en el centro, sucia y rajada. Hurgó en un bolsillo, extrajo un pañuelo de papel, escupió sobre él, frotó el cristal y miró.

Algo grande y oscuro acababa de aparecer en el borde inferior de su campo visual. Pendergast oyó un resuello, como de un caballo nervioso que respira rápida y profundamente. El olor aumentó de intensidad. A la tenue luz, el hombre vio un lomo musculoso y cubierto de áspero vello negro.

Conteniendo el aliento, el agente hundió con lentitud la mano en el interior de la chaqueta y sacó el 45. En la oscuridad, pasó el dedo por el cilindro y comprobó que las cámaras estaban cargadas. Después sujetó el revólver con ambas manos, apuntó hacia la puerta y retrocedió. Al alejarse de la ventana, perdió de vista a la forma, que sabía permanecía allí fuera.

Se oyó un leve golpe en la puerta, seguido de un débil arañazo. Pendergast aferró el revólver con más fuerza cuando vio, o creyó ver, que el pomo giraba. Cerrada con llave o no, la desvencijada puerta no detendría a lo que acechaba fuera. Se oyó otro golpe apagado, y luego se hizo el silencio.

Pendergast miró al instante por la ventana. No vio nada. Sostuvo el revólver con una mano y posó la otra sobre la puerta. Contó hasta cinco. Después, la abrió a toda prisa, saltó al centro del pasillo y se refugió tras una esquina. Al final del corredor, una forma oscura se paró ante otra puerta. Aun bajo la mortecina luz, distinguió un cuadrúpedo fuerte, con el cuerpo inclinado. Pendergast, el más racional de los hombres, lanzó una breve carcajada de incredulidad cuando vio que el monstruo tendía una garra hacia el pomo. Las luces del pasillo se atenuaron y luego cobraron intensidad. Pendergast se agachó lentamente, hincó una rodilla en el suelo, y apuntó el arma. Las luces disminuyeron de intensidad por segunda vez. Vio a la bestia sentada sobre los cuartos traseros; súbitamente se irguió y se volvió hacia Pendergast, que apuntó a un lado de la cabeza y dejó escapar el aliento. Apretó el gatillo.

Se produjo un estruendo acompañado de un destello. Durante una fracción de segundo, el hombre vio cómo una franja blanca ascendía por el cráneo del monstruo, que al instante desapareció tras una esquina. El pasillo quedó desierto.

Pendergast sabía con toda exactitud qué había sucedido. Ya había visto en una ocasión aquella franja blanca, cuando cazaba osos; la bala había rebotado en el cráneo y había arrancado una tira de pelo y piel, dejando el hueso al descubierto. La bala del calibre 45, con la punta revestida de cromo, había rebotado en el cráneo de la bestia como una bola de papel. Pendergast se inclinó y bajó la mano armada cuando las luces parpadearon por tercera vez y se apagaron.
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Situado junto a la mesa de los canapés, Smithback había contemplado cómo Wright gesticulaba ante el micrófono y oído su voz a través de un altavoz cercano. El periodista no se había molestado en escuchar. Sabía, con sombría certeza, que más tarde Rickman le facilitaría una copia en disquete del discurso. Una vez finalizada la alocución, la multitud se había dedicado a fisgar la nueva exposición. Smithback había permanecido donde estaba, indiferente. Inspeccionó una vez más la mesa, mientras se debatía entre comer una gruesa gamba o un diminuto canapé au caviare. Se decantó por este último (de hecho fueron cinco) y empezó a masticar. Observó que el caviar era gris y nada salado; de esturión de verdad, no el sucedáneo que intentaban colar en fiestas publicitarias como aquélla.
De todos modos, se apoderó de una gamba, que fueron dos, seguidas de un trozo de ceviche, y tres galletas cubiertas de huevas de bacalao escocés con táparas y limón, unas finas laminillas de buey frío de Kobe; filete tártaro no, muchas gracias, sino dos piezas de aquel uni sushi… Su mirada recorrió la hilera de manjares que se extendían sobre los quince metros de la mesa. Nunca había visto nada semejante y estaba dispuesto a probar todo cuanto se ofrecía.

La orquesta dejó de tocar de repente, y casi al instante alguien le hundió el codo en las costillas.

–¡Eh! – exclamó Smithback, que al levantar la mirada se vio envuelto de inmediato por una masa de gente que empujaba, gruñía y chillaba. Fue arrojado contra la mesa del banquete. Luchó por ponerse en pie, resbaló, cayó y rodó bajo la mesa. Se agachó y vio correr centenares de pies. Oyó alaridos y el ruido horripilante de cuerpos al chocar. Captó al azar fragmentos de frases: «¡Un cadáver!», «¡un asesinato!» ¿Habría atacado de nuevo el asesino?

Un zapato de mujer, de terciopelo negro, con un tacón altísimo y afilado, se deslizó bajo la mesa y se detuvo ante su nariz. Lo apartó con desagrado, reparó en que aún sostenía un trozo de gamba en la mano y lo engulló. Era asombrosa la rapidez con que el pánico se apoderaba de una multitud.

La mesa se tambaleó y ladeó. El escritor vio cómo una enorme bandeja aterrizaba en el suelo y galletas y porciones de queso volaban por los aires. Se sacudió la camisa y empezó a comer. A unos treinta centímetros, innumerables pies pateaban un trozo de paté. Otra bandeja cayó con estrépito, y una lluvia de caviar gris se desparramó sobre el piso.

Las luces perdieron intensidad. Smithback se llevó a la boca un triángulo de camembert, lo sujetó entre los dientes y súbitamente se percató de que estaba comiendo en medio del mayor acontecimiento que había presenciado en su vida. Buscó en sus bolsillos la grabadora, mientras las luces se apagaban y encendían.

Smithback habló atropelladamente, con la boca pegada al micrófono, con la esperanza de que su voz se oyera sobre el ensordecedor tumulto. Se trataba de una oportunidad increíble. A la mierda con Rickman. Todo el mundo quería publicar su historia. Confió en que, si otros periodistas habían acudido al evento, hubieran huido a toda prisa.

Las luces parpadearon una vez más.

Cien mil por anticipado; no aceptaría ni un centavo menos. Estaba allí, cubriría el reportaje desde el principio. Nadie podría hacerle la competencia.

Las luces parpadearon por tercera vez y finalmente se apagaron.

–¡Hijo de puta! – exclamó Smithback-. ¡Que alguien encienda las luces!

Empujando la silla de ruedas, Margo dobló un recodo, y esperó a que el científico volviera a llamar a Pendergast. Los ecos de su voz se perdieron en la distancia.

–Esto es inútil -dijo Frock, exasperado-. Hay varios cuartos de almacenaje más grandes en esta sección. Tal vez esté dentro de uno y no nos oiga. Echaremos un vistazo a unos cuantos. Es lo único que podemos hacer. – Gruñó mientras hurgaba en un bolsillo de la chaqueta-. Nunca salgas de casa sin ella. – Sonriendo, alzó una llave maestra.

Margo abrió la primera puerta y escudriñó la oscuridad.

–¿Señor Pendergast? – llamó.

Estanterías metálicas llenas de huesos enormes se materializaron en las tinieblas. Un gran cráneo de dinosaurio, del tamaño de un escarabajo Volkswagen, descansaba sobre un larguero de madera, cerca de la puerta. Sus dientes negros lanzaban destellos apagados.

–¡El siguiente! – apremió Frock.

Las luces parpadearon.

Tampoco obtuvieron respuesta en el siguiente cuarto.

–Uno más -insistió Frock-. Aquél, al otro lado del pasillo.

Margo se detuvo ante la puerta indicada, de que colgaba el letrero «Pleistoceno – 12B», y reparó en otra que, situada al final del corredor, daba acceso a una escalera. En el instante en que abría la puerta del cubículo, las luces parpadearon por segunda vez.

–Esto es… -empezó.

De súbito una potente explosión resonó en el angosto pasaje. Margo alzó la vista, sobresaltada, y trató de localizar el origen del ruido. Daba la impresión de que procedía de un recodo que aún no habían explorado.

Entonces las luces se apagaron.

–Si esperamos un momento -dijo Frock por fin-, el sistema de emergencia se conectará.

Sólo los débiles crujidos del edificio rompían el silencio. Transcurrieron varios minutos. Margo percibió un extraño olor: un olor impío, fétido, casi rancio. Recordó, con un sollozo de desesperación, que ya lo había olido una vez; en la exposición en tinieblas.

–¿Ha…? – susurró.

–Sí -siseó Frock-. Entre y cierre la puerta.

Margo tanteó el marco, casi sin aliento.

–¿Doctor Frock? – susurró. El hedor aumentaba de intensidad-. ¿Puede seguir el sonido de mi voz?

–No hay tiempo -murmuró el anciano-. Olvídese de mí y métase dentro.

–No -replicó Margo-. Acérquese a mí poco a poco.

Oyó que la silla rechinaba. El hedor era cada vez más fuerte; un olor a tierra y descomposición de un pantano, mezclado con el aroma dulzón de carne caliente. Margo oyó un resuello.

–Estoy aquí -musitó a su tutor-. Dése prisa, por favor.

La oscuridad resultaba opresiva. La joven se pegó a la pared y reprimió un frenético impulso de huir.

Las ruedas chirriaron en la oscuridad y la silla chocó contra la pierna de Margo, que empujó a Frock al interior. Cerró la puerta con fuerza, giró la llave y se dejó caer al suelo, mientras sollozos ahogados estremecían su cuerpo. El silencio reinaba en la estancia.

Se oyó un arañazo en la puerta, suave al principio, más fuerte después. Margo se acurrucó y apoyó el codo contra la silla de ruedas. Notó cómo el doctor Frock le cogía la mano con suavidad.
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D'Agosta se incorporó entre los cristales rotos, aferró la radio y vio las espaldas de los invitados que huían. Los gritos y chillidos se perdieron en la lejanía.
–¿Teniente?

Uno de sus agentes, Bailey, salía de debajo de otra vitrina derribada. La sala se había convertido en un caos; objetos aplastados y diseminados por el suelo, cristales rotos por todas partes, zapatos, bolsos, prendas de ropa… Todo el mundo había abandonado la galería, excepto D'Agosta, Bailey y el hombre muerto. El teniente dirigió una fugaz mirada al cadáver decapitado, se fijó en las heridas de su pecho, la ropa apelmazada a causa de la sangre seca, los intestinos generosamente expuestos, como el relleno de un animal disecado. Había muerto hacía varios días, al parecer. Apartó la vista y volvió a mirarlo enseguida. El hombre llevaba uniforme de policía.

–¡Bailey! – exclamó-. ¿Quién es este hombre?

El agente se acercó, con la cara pálida.

–Es difícil decirlo, pero creo que Fred Beauregard tenía un anillo de la Academia grande como ése.

–No joda -susurró D'Agosta. Se aproximó más y se agachó para mirar el número de la placa. Bailey asintió.

–Es Beauregard.

–¡Hostia! – D'Agosta se incorporó-. ¿No tenía un permiso de cuarenta y ocho horas?

–Exacto. Su último turno fue el miércoles por la tarde.

–Entonces, ha estado aquí desde… -El teniente frunció el entrecejo-. Y ese hijoputa de Coffey se negó a rastrear las salas de la exposición. Voy a hacerle un culo nuevo.

–Está herido, teniente -observó Bailey.

–Ya me vendaré más tarde -replicó con brusquedad D'Agosta-. ¿Dónde está McNitt?

–No lo sé. La última vez que lo vi, estaba atrapado entre la multitud.

Ippolito surgió de una esquina alejada con la radio pegada a la boca. El respeto que D'Agosta sentía por el jefe de seguridad aumentó un punto. «Tal vez no sea muy listo, pero tiene un par de huevos cuando hace falta.»

Las luces perdieron intensidad.

–Ha cundido el pánico en el Planetario -dijo Ippolito por radio-. Dicen que la puerta de seguridad está bajando.

–¡Malditos idiotas! ¡Es la única salida! – D'Agosta levantó su radio-. Walden, ¿me recibe? ¿Qué ocurre?

–¡Señor, esto es el caos! McNitt acaba de salir de la exposición. Por poco no lo cuenta. Nos hemos desplazado a la entrada para intentar que la gente salga más despacio, pero es inútil. Hay muchas personas atrapadas, teniente.

Las luces parpadearon por segunda vez.

–Walden, ¿está descendiendo la puerta de emergencia que comunica con la Rotonda?

–Espere un momento. – La radio zumbó-. ¡Mierda, sí! ¡Está a mitad de camino y sigue bajando! La multitud se apiña como ganado; aplastará a una docena o…

De pronto la exposición se sumió en la oscuridad. El impacto de algo pesado al caer al suelo se impuso por un instante a los gritos y los chillidos.

D'Agosta sacó una linterna.

–Ippolito, se puede subir la puerta manualmente, ¿verdad?

–Sí. En cualquier caso, el sistema de emergencia debería conectarse dentro de un se…

–No podemos esperar, de modo que vamos hacia allí. Y ande con cuidado, por el amor de Dios.

Se encaminaron con cautela hacia la entrada de la exposición. Ippolito abría la marcha entre la confusión de cristales, madera rota y restos diversos. Fragmentos de objetos muy valiosos se esparcían por doquier. Los alaridos aumentaban de volumen a medida que se aproximaban al Planetario.

D'Agosta, que seguía a Ippolito, no veía nada en la inmensa negrura de la sala. Hasta las velas votivas habían caído. El jefe de segundad enfocó la entrada con su linterna. «¿Por que no avanza?», se preguntó D'Agosta, irritado. De pronto Ippolito retrocedió, presa de las náuseas. La linterna cayó al suelo y rodó hasta perderse en la oscuridad.

–¿Qué coño…? – exclamó el teniente, echando a correr con Bailey. Se detuvo en seco.

El caos se había adueñado de la enorme sala. D'Agosta la iluminó con la linterna y recordó el reportaje sobre un terremoto que había visto en el telediario de la noche. La plataforma aparecía destrozada, el atril astillado. Sobre el estrado de la orquesta descansaban sillas volcadas e instrumentos aplastados. Sobre el suelo yacían restos de comida, ropas y programas impresos, así como cañas de bambú derribadas y orquídeas pisoteadas.

D'Agosta desvió el haz hacia la entrada de la exposición. Las altas columnas de madera se habían derrumbado, y bajo ellas sobresalían brazos y piernas.

Bailey se acercó a toda prisa.

–Hay por lo menos ocho personas aplastadas, teniente. No creo que ninguna esté viva.

–¿Alguno de los nuestros? – preguntó D'Agosta.

–Temo que sí. Creo que McNitt y Walden, y uno de los de paisano. También hay un par de guardias uniformados, y tres civiles, me parece.

–¿Todos muertos?

–Eso parece. No puedo mover esas columnas.

–Mierda. – D'Agosta apartó la vista y se frotó la frente.

Un golpe fuerte resonó en la sala.

–Es la puerta de seguridad, que se ha cerrado -explicó Ippolito y se secó la boca. Se arrodilló junto a Bailey-. Oh, no. Martine… Joder, no puedo creerlo. – Se volvió hacia D'Agosta-. Martine custodiaba la escalera posterior. Debió venir para ayudar a controlar a la muchedumbre. Era uno de mis mejores hombres…

El teniente avanzó entre las columnas derribadas, esquivando mesas volcadas y sillas rotas. Su mano todavía sangraba. Cuerpos inertes yacían en el suelo, y no consiguió adivinar si estaban vivos o muertos. Oyó gritos procedentes del fondo de la sala y hacia allí dirigió la linterna. La puerta de emergencia se había cerrado por completo, y una masa de gente se apiñaba contra ella, golpeando el metal y chillando. Algunos se volvieron cuando D'Agosta los iluminó.

Corrió hacia el grupo, ignorando los graznidos de su radio.

–¡Procuren conservar la calma, y apártense! Soy el teniente D'Agosta, de la policía de Nueva York.

La muchedumbre se tranquilizó un poco, y D'Agosta llamó a Ippolito. Observó a los congregados y reconoció a Wright, el director, a Ian Cuthbert, responsable de aquella payasada, a una mujer llamada Rickman, que parecía muy importante; en fin, las primeras cuarenta personas que habían entrado en la exposición. Las primeras en entrar, las últimas en salir.

–¡Escuchen! – vociferó-. El jefe de seguridad levantará la puerta de emergencia. Hagan el favor de retroceder.

Los presentes obedecieron, y D'Agosta emitió un gruñido involuntario al ver varios miembros atrapados bajo la pesada plancha de metal. El suelo estaba resbaladizo a causa de la sangre. Uno de los miembros se movía débilmente, y se oían leves chillidos al otro lado de la puerta.

–Santo Dios -susurró-. Ippolito, abra esa hija de puta.

–Ilumine aquí -pidió, señalando unos botones situados junto a la puerta. Se agachó y tecleó unas cifras.

Esperaron.

Ippolito se mostró perplejo.

–No lo entiendo…

Pulsó los números de nuevo, esta vez con mayor lentitud.

–No hay corriente eléctrica -dijo D'Agosta.

–No tendría que importar -replicó Ippolito, tecleando frenéticamente por tercera vez-. El sistema dispone de un grupo electrógeno.

La multitud comenzó a murmurar.

–¡Estamos atrapados! – exclamó un hombre.

D'Agosta enfocó a los congregados.

–Cálmense todos. El cadáver de la exposición lleva muerto dos días, como mínimo. ¿Lo entienden? Dos días. El asesino se marchó después de cometer el crimen.

–¿Cómo lo sabe? – espetó el mismo hombre.

–Cierre el pico y escuche -ordenó D'Agosta-. Los sacaremos de aquí. Si no podemos abrir la puerta, lo harán desde fuera. Tal vez tardemos unos minutos. Entretanto, manténgase apartados de la puerta, permanezcan juntos, busquen sillas que no se hayan roto y siéntense. ¿De acuerdo? No pueden hacer nada.

Wright se adelantó y dijo:

–Escuche, agente; hemos de salir de aquí. ¡Ippolito, por el amor de Dios, abra esa puerta!

–¡Un momento! – bramó D'Agosta-. Doctor Wright, haga el favor de unirse al grupo. – Observó los rostros que lo miraban con expresión de terror-. ¿Hay algún médico entre ustedes? – Silencio-. ¿Enfermeras? ¿ATS?

–Yo sé algo de primeros auxilios -respondió alguien.

–Estupendo. Señor…

–Arthur Pound.

–Pound, consiga un par de voluntarios para que le ayuden. Hay varias personas atrapadas. Necesito saber el número y su estado. Hay un agente apostado en la entrada de la exposición, Bailey, que podrá echarle una mano. Tiene una linterna. También necesitamos un voluntario que se ocupe de reunir velas.

Un joven flaco, vestido con un esmoquin arrugado, surgió de la oscuridad. Terminó de masticar y tragó.

–Yo colaboraré en eso -se ofreció.

–¿Nombre?

–Smithback.

–De acuerdo, Smithback. ¿Tiene cerillas?

–Sí.

El alcalde se adelantó. Tenía la cara manchada de sangre, y un ojo ligeramente amoratado.

–Yo también ayudaré.

D'Agosta lo miró asombrado.

–¡Alcalde Harper! Tal vez pueda encargarse del personal. Tranquilícelos.

–Por supuesto, teniente.

La radio de éste chirrió de nuevo.

–D'Agosta, soy Coffey. D'Agosta, ¿me recibe? ¿Qué coño ocurre ahí?

El policía habló con rapidez:

–Hay al menos ocho muertos, tal vez más, y un número indeterminado de heridos. Supongo que se habrá enterado de que se ha quedado gente atrapada bajo la jodida puerta. Ippolito no puede abrirla. Aquí somos treinta o cuarenta, incluyendo a Wright y al alcalde.

–¡El alcalde! ¡Mierda! Escuche, D'Agosta, el sistema electrónico ha fallado en su totalidad, y el manual de este lado tampoco funciona. Conseguiré un equipo con acetileno para que corte la plancha. Seguramente tardará un rato; esa puerta está construida como la cámara acorazada de un banco. ¿El alcalde se encuentra bien?

–Sí. ¿Dónde está Pendergast?

–No tengo ni idea.

–¿Quién más ha quedado atrapado en el interior del perímetro?

–Aún no lo sé -admitió Coffey-. Los informes empiezan a llegar. Había algunos hombres en la sala de ordenadores, y García y otros más se hallaban en el mando de seguridad. Quizá haya más en otras plantas. Aquí hay varios agentes de paisano y guardias. La multitud los arrolló, y algunos resultaron malheridos. ¿Qué coño ha sucedido en la exposición, D'Agosta?

–Descubrieron el cadáver de uno de mis hombres tendido en lo alto de una vitrina; destripado, como los demás. – Hizo una pausa y agregó con amargura-: Si me hubiera permitido efectuar el rastreo que le pedí, nada de esto habría ocurrido.

La radio chirrió otra vez y enmudeció.

–¡Pound! – llamó D'Agosta-. ¿Cuántas bajas hay?

–Hemos encontrado un hombre vivo; por poco no lo cuenta -contestó Pound, agachado junto a una forma inerte-. Los demás murieron aplastados; tal vez un par a causa de un infarto.

–Atienda al superviviente -indicó D'Agosta.

La radio zumbó.

–¿Teniente D'Agosta? – dijo una voz ronca-. Soy García, desde el mando de seguridad, señor. Tenemos…

Un pitido se impuso sobre la voz.

–¿García? ¡García! ¿Qué pasa? – exclamó el teniente D'Agosta.

–Lo siento, señor, las pilas de este transmisor están agotándose. Pendergast se ha puesto en contacto con nosotros. Se lo paso.

El teniente oyó la voz que tan bien conocía.

–Vincent.

–¡Pendergast! ¿Dónde está?

–En el sótano, sección 29. Tengo entendido que el museo se ha quedado sin corriente eléctrica y que estamos atrapados en el módulo dos. Me temo que debo comunicarle más malas noticias. ¿Puede trasladarse a un rincón donde podamos hablar en privado?

D'Agosta se alejó de la multitud.

–¿Qué sucede? – preguntó en voz baja.

–Escuche con atención, Vincent. He visto aquí abajo algo que no he logrado identificar. Se trata de una criatura grande, y creo que no es humana.

–No me tome el pelo, Pendergast. Ahora no.

–Hablo muy en serio, Vincent. Ésta no es la mala noticia. La mala noticia es que tal vez se desplaza hacia ustedes.

–¿Qué quiere decir? ¿Qué clase de animal es?

–Lo reconocerá cuando esté cerca. Despide un olor inconfundible. ¿Con qué armas cuenta?

–Veamos… Tres fusiles del calibre doce, un par de revólveres reglamentarios, dos pistolas de tiro, y quizá algo más.

–Olvide las pistolas. Atienda, hemos de hablar deprisa. Evacue a todo el mundo. Ese ser pasó junto a mí antes de que se fuera la luz. Lo vi por la ventanilla de un cuarto de almacenamiento, y parecía muy grande. Camina a cuatro patas. Le disparé dos veces, y después desapareció por una escalera que hay al final de este pasillo. He consultado unos planos antiguos que he traído. ¿Sabe dónde desemboca esa escalera?

–No -contestó D'Agosta.

–Sólo conduce a pisos alternos. También baja al subsótano, pero no podemos suponer que esa cosa se dirija ahí. Hay una salida en la cuarta planta, y otra detrás del Planetario, en la zona de servicio situada tras el estrado.

–Pendergast, no me lo ponga más difícil aún. ¿Qué coño quiere que hagamos?

–Coloque a sus hombres, armados con fusiles, ante esa puerta. Si la bestia aparece, disparen. Puede que ya haya salido, no lo sé. Vincent, le acerté en la cabeza con una bala del 45 de forro metálico, y ésta rebotó.

De haberse tratado de cualquier otra persona, D'Agosta habría sospechado que se burlaba de él o había enloquecido.

–De acuerdo, ¿cuándo ocurrió eso?

–Lo vi hace pocos minutos, inmediatamente antes de que se fuera la luz. Le disparé, pero fallé. Bajé para efectuar un reconocimiento hace un momento. El pasillo no tiene salida, y la bestia ha desaparecido. La única salida es la escalera que conduce a dónde se hallan ustedes. Quizá se haya escondido en la escalera, o tal vez, si tienen suerte, haya subido a otro piso. Sólo sé que no ha vuelto por aquí.

D'Agosta tragó saliva.

–Si puede bajar al sótano, reúnase conmigo. Estos planos parecen mostrar la salida. Volveremos a hablar cuando se encuentre en un sitio más seguro. ¿Comprendido?

–Sí.

–Otra cosa, Vincent.

–¿Qué?

–Este monstruo sabe abrir y cerrar puertas.

D'Agosta guardó la radio, se humedeció los labios y observó al grupo de personas. La mayoría, sentada en el suelo, parecía aturdida, mientras el resto intentaba encender las velas que el larguirucho había reunido.

D'Agosta habló a los congregados con la mayor suavidad posible:

–Acérquense aquí y apóyense contra la pared. Apaguen las velas.

–¿Qué pasa? – exclamó alguien. El teniente reconoció la voz de Wright.

–Silencio. Obedezcan. Usted, Smithback, deje eso y venga aquí.

La radio zumbó mientras D'Agosta paseaba el foco de la linterna por el recinto. La negrura que reinaba en los rincones más alejados parecía devorar la luz. En el centro de la sala unas velas encendidas rodeaban una forma inerte. Pound y otra persona estaban inclinados sobre ella.

–¡Pound! – llamó-. Ustedes dos, vengan aquí.

–Pero aún está vivo…

–¡Vengan ahora mismo! – Se volvió hacia la multitud apiñada-. No quiero que nadie se mueva o haga el menor ruido. Bailey e Ippolito, cojan los fusiles y síganme.

–¿Han oído eso? ¿Para qué necesitan las armas? – vociferó Wright.

D'Agosta reconoció la voz de Coffey en su radio y la apagó con un movimiento brusco. Los tres hombres avanzaban con cautela hacia el centro de la sala, mientras los haces de las linternas taladraban la oscuridad que se extendía ante ellos. D'Agosta enfocó la pared, localizó la zona de servicio, el contorno borroso de la puerta de la escalera. Estaba cerrada. Creyó captar un olor extraño en el aire, un peculiar olor a podrido que no consiguió identificar. En cualquier caso, la sala hedía; la mitad de los malditos invitados debía de haber perdido el control de sus esfínteres cuando las luces se apagaron.

Guió a sus compañeros hacia la zona de servicio y se detuvo.

–Según Pendergast, tal vez hay un ser, un animal, en esa escalera -susurró.

–Según Pendergast -masculló con sarcasmo Ippolito.

–Déjese de chorradas, Ippolito, y escuche. No podemos quedarnos de brazos cruzados. Entraremos ahí, ¿entendido? Lo haremos según las normas; seguros fuera, balas en las cámaras. Bailey, usted abrirá la puerta, y nos iluminará. Ippolito, usted cubrirá el tramo de escalera que sube; yo me encargaré del que baja. Si ve una persona, exija la identificación y dispare si no la obtiene. Si ve otra cosa, dispare al instante. Actuaremos cuando yo haga una señal.

D'Agosta apagó su linterna, la deslizó en un bolsillo y aferró con fuerza el fusil. A continuación indicó con un cabeceo a Bailey que dirigiera el haz de luz a la puerta. Cerró los ojos y musitó una breve oración en la oscuridad. Por último, dio la señal.

Ippolito se colocó a un lado de la puerta cuando Bailey la abrió. D'Agosta y el jefe de seguridad se precipitaron al instante, seguidos de Bailey, que trazó un veloz semicírculo con el foco de la linterna.

Un horrible hedor les aguardaba en la escalera. D'Agosta descendió unos cuantos escalones en las tinieblas, sintió un súbito movimiento arriba y oyó un gruñido siniestro que lo paralizó, seguido de un golpe sordo, como si alguien estampaba una toalla empapada contra la pared. Entonces cosas mojadas mancharon la pared, y algunas gotas cayeron sobre su cara. Se dio la vuelta y disparó contra algo grande y oscuro. La luz giró locamente.

–¡Mierda! – oyó que mascullaba Bailey.

–¡Bailey, no permita que entre en la sala!

D'Agosta disparó una y otra vez en la oscuridad, hacia arriba y abajo, hasta que la recámara se vació. El olor acre de la pólvora se mezcló con el hedor nauseabundo, mientras resonaban chillidos en el Planetario.

Temblando, el teniente subió hasta un rellano, casi tropezó con algo y entró en la sala.

–Bailey, ¿dónde está eso? – exclamó, mientras cargaba el fusil.

–¡No lo sé! – respondió Bailey-. ¡No veo nada!

–¿Bajó o entró?

«Dos balas en el fusil. Tres…»

–¡No lo sé, no lo sé!

D'Agosta sacó su linterna y enfocó a Bailey. El agente estaba cubierto de coágulos de sangre. Tenía trocitos de carne adheridos al pelo y las cejas. El hombre se frotaba los ojos. Un olor fétido impregnaba el aire.

–Estoy bien -dijo Bailey-; me parece. Es que, con toda esta mierda en la cara, no puedo ver.

Con el fusil apretado contra el muslo, D'Agosta paseó la luz por la sala describiendo un veloz arco. El grupo, acurrucado contra la pared, parpadeó aterrorizado. Dirigió el haz hacia la escalera y vio a Ippolito, o lo que quedaba de él, tendido en el rellano. Sangre oscura manaba sin cesar de sus intestinos expuestos.

La cosa había estado esperando a pocos pasos del rellano. «Pero ¿dónde coño está ahora?», se preguntó. Trazó desesperados círculos con la linterna. Había desaparecido. La tranquilidad reinaba en el recinto.

No; algo se movía en el centro de la sala. A pesar de la distancia y la débil luz, el teniente distinguió una forma grande y oscura inclinada sobre el hombre que yacía en la pista de baile. Los movimientos de la criatura eran bruscos, extraños. D'Agosta oyó al herido gemir una vez; después un tenue crujido y silencio. El policía se colocó la linterna bajo la axila, levantó el fusil, apuntó y apretó el gatillo.

Se produjo un destello acompañado de un rugido. Brotaron chillidos del grupo apiñado. Tras dos disparos más, la recámara se vació de nuevo.

El teniente buscó más cartuchos y, al no encontrarlos, arrojó el fusil y sacó la pistola reglamentaria.

–¡Bailey! – exclamó-. Reúna a todo el mundo y prepárese para salir.

Paseó el haz de la linterna por el suelo de la sala; la forma se había esfumado. Avanzó con cautela hacia el cuerpo. A tres metros de distancia, vio lo que habría preferido no ver; el cráneo partido y el cerebro esparcido por el piso. Una senda de sangre conducía a la exposición. La cosa se había dirigido allí al oír el disparo, y no permanecería mucho rato.

D'Agosta dio un brinco, rodeó a toda prisa las columnas derribadas y movió una de las pesadas puertas de madera hasta que consiguió cerrarla. Al oír unas pisadas veloces y potentes en el recinto de la exposición, se apresuró a cerrar la otra. Oyó que el pestillo caía. En ese instante las puertas se estremecieron cuando algo pesado las golpeó.

–¡Bailey! ¡Que todo el mundo baje por la escalera!

La violencia de los embates aumentó, y D'Agosta retrocedió instintivamente al observar que la madera comenzaba a astillarse. Cuando apuntó la pistola hacia la puerta, oyó gritos y chillidos a su espalda. Habían visto a Ippolito. Escuchó que Bailey discutía con Wright. Tras una fuerte acometida, una enorme grieta se abrió en la base de la puerta.

D'Agosta corrió hacia el otro extremo de la sala.

–¡Bajen por la escalera, ahora mismo! ¡Y no miren atrás!

–¡No! – replicó Wright, que bloqueaba la escalera-. ¡Mire a Ippolito! ¡No pienso bajar!

–¡Hay una salida! – exclamó D'Agosta.

–No, no la hay; en cambio por la exposición…

–¡Hay algo en la exposición! – bramó el teniente-. ¡Muévanse!

Bailey apartó a Wright de un empellón y empezó a empujar a través de la puerta a la gente, que gritaba y tropezaba con el cadáver de Ippolito. «Al menos, el alcalde aparenta serenidad -pensó D'Agosta-. Debió de presenciar cosas aún peores en su última conferencia de prensa.»

–¡No pienso bajar! – insistió el director-. Cuthbert, Lavinia, escuchadme. Ese sótano es una trampa mortal; lo sé. Subiremos, nos esconderemos en el cuarto piso y regresaremos cuando el monstruo se haya marchado.

Los demás descendían ya por la escalera. D'Agosta oyó cómo la madera se astillaba. Se detuvo un momento y observó a las tres personas que vacilaban en el rellano.

–Es su última oportunidad de acompañarnos -dijo.

–Iremos con el doctor Wright -anunció la directora de relaciones públicas. A la luz de la linterna, su rostro demacrado y aterrado parecía una aparición.

El teniente se volvió sin decir palabra y siguió al grupo que descendía, oyendo cómo la voz desesperada de Wright suplicaba que subieran.
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Bajo la alta arcada de la entrada oeste del museo, Coffey contemplaba cómo la lluvia azotaba las trabajadas puertas de cristal y bronce. Vociferaba con la radio pegada a la boca, pero D'Agosta no contestaba. ¿Y qué era aquella mierda que Pendergast había propagado respecto a un monstruo? Supuso que el tipo ya estaba acojonado de entrada, y que el apagón le había puesto fuera de sí. Como de costumbre, todo el mundo la cagaba, y él, una vez más, tenía que limpiar la mierda.
En el exterior dos furgones de la policía frenaron ante el edificio, y agentes con material antidisturbios se apearon para cortar enseguida Riverside Drive. Oyó el aullido de las ambulancias que intentaban con desesperación abrirse paso entre la masa compacta de coches de radio, camiones de bomberos y furgonetas de prensa. Se habían formado corrillos de personas que lloraban o hablaban, bajo la lluvia o refugiados bajo la gran marquesina del museo. Miembros de la prensa conseguían saltarse el cordón y plantaban micrófonos y cámaras ante la cara de la gente hasta que la policía los empujaba hacia atrás.

Coffey corrió bajo la lluvia hacia la silueta plateada de la unidad de mando móvil. Abrió la puerta posterior de un tirón y saltó dentro.

En el interior, gélido y oscuro, varios agentes se encargaban de controlar las terminales. El resplandor de las pantallas teñía sus rostros de verde. Coffey se apoderó de unos auriculares y se sentó.

–¡Reagrúpense! – exclamó en el canal de mando-. ¡Todo el personal del FBI a la unidad de mando móvil! – Cambió de canal-. Mando de seguridad. Quiero un informe de la situación actual.

Se oyó la voz de García, cansada y tensa.

–Fallo total del sistema todavía, señor. El sistema de emergencia no se ha conectado, y nadie sabe por qué. Sólo contamos con las linternas y las pilas de este transmisor móvil.

–¿Y qué? Que lo conecten manualmente.

–Todo está regido por el ordenador, señor. Por lo visto, no hay conexión manual.

–¿Y las puertas de seguridad?

–Señor, todo el sistema empezó a fallar cuando se produjeron aquellas bajadas de tensión. Creen que es un problema de hardware. Todas las puertas de seguridad bajaron.

–¿Qué quiere decir? ¿Todas?

–Las puertas de seguridad de los cinco módulos se cerraron; no sólo ha pasado en el módulo dos. El museo está cerrado a cal y canto.

–García, ¿quién sabe más sobre este sistema de seguridad?

–Yo diría que Allen.

–Pásemelo.

Siguió una breve pausa.

–Al habla Tom Allen.

–Allen, ¿qué ocurre con los mandos manuales? ¿Por qué no funcionan?

–El mismo problema de hardware. El sistema de seguridad fue instalado por otra empresa; un distribuidor japonés. Estamos intentando localizar por teléfono a algún representante, pero resulta difícil porque el sistema telefónico es digital y se averió cuando el ordenador falló. Estamos derivando todas las llamadas por el transmisor de García. Ni siquiera las líneas TI funcionan. Se ha producido una reacción en cadena desde que volaron a tiros el tablero de distribución.

–¿Quién? No sabía que…

–Un policía. ¿Cómo se llama? ¿Waters? Estaba de servicio en la sala de ordenadores, creyó ver algo, disparó un par de veces el fusil y se cargó el tablero de distribución principal.

–Escuche, Allen, quiero enviar un equipo para evacuar a las personas atrapadas en el Planetario. El alcalde está allí dentro, por los clavos de Cristo. ¿Cómo podemos entrar? ¿Podríamos cortar la puerta este para entrar en la sala?

–Esas puertas fueron diseñadas para retrasar el corte. Podría realizarse, pero tardaría siglos.

–¿Y por el subsótano? Me han comentado que es como un laberinto de catacumbas.

–Es posible que se pueda acceder desde ahí, pero no existen planos completos de la zona.

–Pues las paredes. ¿Podríamos abrir un agujero en las paredes?

–Los muros inferiores que soportan el peso son muy gruesos, hasta noventa centímetros en algunas partes, y todas las paredes de albañilería más antiguas han sido reforzadas. El módulo dos sólo tiene ventanas en las plantas tercera y cuarta, y están protegidas con barras de hierro. De todos modos, la mayoría son demasiado pequeñas para pasar por ellas.

–Mierda. ¿Y el tejado?

–Todos los módulos están cerrados, y costaría mucho…

–Maldita sea, Allen, le pregunto cuál es la mejor forma de meter dentro a algunos hombres.

Se hizo el silencio.

–La mejor forma de entrar sería por el tejado -dijo por fin la voz-. Las puertas de seguridad de los pisos superiores no son tan gruesas. El módulo tres se extiende sobre el Planetario, por la quinta planta. Sin embargo, no es posible penetrar por allí, pues el tejado está blindado a causa de los laboratorios de radiografía. En cambio sí se podría entrar por el tejado del módulo cuatro. Podría colocarse una carga explosiva en una de las puertas de seguridad situadas en los pasillos más estrechos, y acceder así al módulo tres. Una vez ahí, podría pasarse por el techo del Planetario, donde hay una portilla para poder limpiar y cuidar la araña. Sin embargo, hay dieciocho metros hasta el suelo.

–Volveré a llamarle. – Coffey pulsó un botón de la radio y vociferó-: ¡Ippolito! Ippolito, ¿me recibe? ¿Qué coño está pasando en esa sala? – Cambió a la frecuencia de D'Agosta-. ¡D'Agosta! Soy Coffey. ¿Me recibe? – Recorrió frenéticamente las frecuencias-. ¡Waters!

–Aquí Waters, señor.

–¿Qué ha ocurrido, Waters?

–Oí un ruido en el cuarto de la instalación eléctrica y disparé como disponen las ordenanzas…

–¿Ordenanzas? ¡Idiota de mierda! ¡No hay ninguna ordenanza que disponga disparar contra un ruido!

–Lo siento, señor. Oí un ruido fuerte y gritos y carreras en la exposición. Creí que…

–Está acabado, Waters. Pediré que asen su culo y me lo sirvan en una bandeja. No lo olvide.

–Sí, señor.

Se oyeron, procedentes del exterior, una tos, un chisporroteo y un rugido cuando un generador portátil fue conectado. La puerta trasera de la unidad de mando móvil se abrió y entraron varios agentes con los trajes empapados.

–Los demás ya vienen, señor -anunció uno.

–Muy bien. Dígales que nos reuniremos aquí dentro de cinco minutos para intentar solucionar el problema.

Salió a la lluvia. Trabajadores de los servicios de emergencia transportaban pesadas maquinarias y tanques de acetileno amarillos por la escalinata del museo.

Coffey corrió bajo la lluvia y subió por la escalera de la Rotonda. Los médicos se apiñaban ante la puerta metálica de emergencia que bloqueaba la entrada este al Planetario. Coffey oyó el zumbido de una sierra que cortaba huesos.

–Dígame qué hay -pidió Coffey al jefe del equipo médico.

Sobre la mascarilla manchada de sangre, los ojos del doctor reflejaban cansancio.

–Aún no sabemos el número total de heridos: hay varios en estado crítico. Estamos efectuando algunas amputaciones. Creo que algunos más se salvarían si se pudiera levantar esa puerta antes de media hora.

Coffey negó con la cabeza.

–Dudo de que sea posible. Tendremos que cortarla.

Se acercó un trabajador de emergencias.

–Disponemos de algunas mantas térmicas con que podríamos cubrir a esa gente mientras trabajamos.

El agente retrocedió y levantó la radio!

–¡D'Agosta! ¡Ippolito! ¡Contesten!

Silencio. Tras un tenue siseo, se oyó una voz tensa:

–Aquí D'Agosta. Escuche, Coffey…

–¿Dónde estaba? Le dije…

–Cierre el pico y escuche, Coffey. Estaba usted haciendo demasiado ruido; tuve que silenciarle. Nos hallamos en el subsótano, no sé muy bien dónde. Una bestia merodea por el módulo dos. No bromeo, Coffey; es un jodido monstruo. Mató a Ippolito y se metió en la sala. Tuvimos que salir.

–¿Un qué? Está perdiendo la chaveta, D'Agosta. Cálmese, ¿me oye? Enviaremos hombres para que entren por el techo…

–¿Sí? Bien, será mejor que vayan bien preparados, si piensan hacer frente a esa cosa.

–D'Agosta, yo me ocuparé de ello. ¿Qué me decía de Ippolito?

–Está muerto; destripado, como los demás fiambres.

–Y lo hizo un monstruo. Oh, sí, claro. ¿Hay otro agente de policía con usted, D'Agosta?

–Sí, Bailey.

–Le relevo de su cargo. Páseme a Bailey.

–Que le folle un pez. Aquí está Bailey.

–Sargento -ladró Coffey-, usted está al mando ahora. ¿Cuál es la situación?

–Señor Coffey, el teniente tiene razón. Tuvimos que abandonar el Planetario. Bajamos por la escalera trasera situada cerca de la zona de servicio. Somos unos treinta, incluido el alcalde. Hay algo ahí dentro.

–No me toque las pelotas, Bailey. ¿Lo ha visto?

–No estoy seguro de lo que vi, señor. D'Agosta sí lo vio. No imagina lo que hizo con Ippolito…

–Escuche, Bailey. Tranquilícese y tome el mando, ¿de acuerdo?

–No, señor. En lo que a mí concierne, el teniente continúa al mando.

–¡Acabo de dárselo a usted! – Coffey resopló y levantó la vista, enfurecido-. El hijoputa ha cortado.

Greg Kawakita se erguía bajo la lluvia, inmóvil, entre una tormenta de chillidos, sollozos y blasfemias. Permanecía ajeno al agua que le empapaba el cabello, los vehículos de emergencias que circulaban, las sirenas que aullaban o los invitados aterrados que lo empujaban cuando pasaban a su lado. Una y otra vez repetía en su mente lo que Margo y Frock le habían explicado. Avanzó en dirección al museo, luego dio media vuelta lentamente, se ciñó el calado esmoquin y caminó con aire reflexivo en la oscuridad.
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Margo se sobresaltó cuando un segundo disparo resonó en el pasillo.
–¿Qué ocurre? – exclamó. Notó que Frock le apretaba la mano con más fuerza.

Oyeron que alguien corría fuera. A continuación el resplandor amarillento de una linterna se coló por debajo de la puerta.

–El olor empieza a desvanecerse -susurró-. ¿Cree que se ha ido?

–Margo -murmuró Frock-, me ha salvado usted. Arriesgó su vida para salvar la mía.

Alguien llamó con suavidad a la puerta.

–¿Quién es? – preguntó el doctor con firmeza.

–Pendergast -respondió una voz.

Margo se apresuró a abrir la puerta. El agente del FBI apareció ante ella, con un revólver en una mano y planos arrugados en la otra. El traje negro bien cortado contrastaba con su cara sucia. Cerró la puerta tras de sí.

–Me alegro de encontrarles sanos y salvos -dijo. Enfocó a Margo, después a Frock.

–No tanto como nosotros -exclamó el profesor-. Bajamos para buscarlo. ¿Fue usted quien disparó?

–Sí. Supongo que fue usted quien me llamó a voces,

–¡Me oyó! – dijo Frock-. Por eso supo dónde localizarnos.

Pendergast negó con la cabeza.

–No. – Tendió la linterna a Margo, para desdoblar los planos, que la joven observó estaban cubiertos de anotaciones escritas a mano-. La Sociedad Histórica de Nueva York se disgustará cuando vea las libertades que me he tomado con su propiedad -comentó con sequedad el agente.

–Pendergast -susurró Frock-, Margo y yo hemos descubierto qué es ese asesino. Ha de escucharnos. No se trata de un ser humano o un animal conocido. Deje que se lo expliquemos.

El sureño levantó la vista.

–No necesito que me convenza, doctor Frock.

Éste parpadeó.

–¿No? Entonces ¿nos ayudará a suspender la inauguración, a evacuar a los asistentes?

–Demasiado tarde -admitió Pendergast-. He hablado por la radio de la policía con el teniente D'Agosta y otros. El fallo eléctrico no sólo afecta al sótano, sino a todo el museo. El sistema de seguridad no ha funcionado, y todas las puertas de emergencia han bajado.

–Significa eso…-empezó Margo.

–Significa que el edificio ha quedado dividido en cinco secciones aisladas. Nos hallamos en el módulo dos, al igual que la gente atrapada en el Planetario. Y el monstruo.

–¿Qué ha ocurrido? – preguntó Frock.

–Cundió el pánico aun antes de que se produjera el corte eléctrico y las puertas descendieran. Descubrieron en el interior de la exposición el cadáver de un agente de policía. La mayoría de los invitados lograron salir, pero treinta o cuarenta permanecen encerrados en el Planetario. – Sonrió con ironía-. Visité la exposición hace unas horas. Quería echar un vistazo a esa estatuilla de Mbwun de que me habló. Si hubiera entrado por la parte posterior en lugar de por la puerta delantera, tal vez habría encontrado el cadáver e impedido todo esto. En cualquier caso, tuve la oportunidad de ver la estatuilla, doctor Frock. Se trata de una excelente representación. Se lo dice alguien que entiende.

Frock lo miró boquiabierto.

–¿Lo ha visto? – susurró.

–Sí. Disparé contra él. Me hallaba en una esquina cercana a este cuarto cuando oí que me llamaba. En ese instante percibí un olor repugnante. Me escondí en un cubículo y lo vi pasar a través de una ventanilla. Salí y disparé, pero la bala rebotó en la cabeza del monstruo. De pronto las luces se apagaron. Lo seguí y observé que forcejeaba con esta puerta, resollando. – El agente abrió el cilindro del revólver y sustituyó los dos cartuchos empleados-. Por eso supe que se habían refugiado aquí.

–Dios mío -musitó Margo.

Pendergast enfundó el arma.

–Le disparé por segunda vez, pero apunté mal y erré el tiro. Vine hacia aquí en su búsqueda, pero la cosa había desaparecido. Sin duda huyó por la escalera situada al final del pasillo. No existe otra salida.

–Señor Pendergast, dígame una cosa; ¿qué aspecto tenía? – preguntó Frock.

–Sólo lo vi un momento. Era bajo, de constitución fuerte. Caminaba a cuatro patas, pero podía enderezarse. Estaba cubierto en parte de pelo. – Se humedeció los labios y asintió-. A pesar de que la oscuridad me impidió observarlo, diría que el escultor de la estatuilla sabía lo que hacía.

A la luz de la linterna, Margo apreció una extraña mezcla de miedo, júbilo y triunfo en el rostro de su tutor. Súbitamente, una serie de explosiones apagadas resonó sobre sus cabezas. Tras un breve silencio, otra ráfaga de disparos, más cercanos y ruidosos, atronó. Pendergast miró hacia arriba y aguzó el oído.

–¡D'Agosta! – dijo. Desenfundó el revólver, dejó caer los planos y salió al pasillo.

Margo corrió tras él e iluminó el corredor. Pendergast forcejeaba con la puerta de la escalera. Se arrodilló para examinar la cerradura, se levantó y propinó varias patadas a la puerta.

–Está cerrada -anunció cuando regresó-. Creo que esos disparos procedían de la escalera. Algunas balas han doblado el marco de la puerta y estropeado la cerradura. – Enfundó el arma y sacó la radio-. ¡Teniente D'Agosta! Vincent, ¿me oye?

Esperó un momento. Después sacudió la cabeza y guardó la radio en el bolsillo de la chaqueta.

–¿Estamos atrapados aquí? – preguntó Margo.

Pendergast negó con la cabeza.

–Creo que no. He pasado la tarde en estas bóvedas y túneles, intentando averiguar cómo había eludido la bestia nuestros rastreos. Estos planos, trazados en el siglo pasado, son complicados y contradictorios, pero parece que indican una ruta de salida del edificio a través del subsótano. Con todo sellado, no nos queda otro camino. Hay varias formas de acceder al subsótano desde esta parte del museo.

–¡Eso significa que podemos reunirnos con la gente que permanece arriba y escapar juntos! – dijo Margo.

–Y también significa que la bestia puede volver al subsótano -replicó el agente con semblante sombrío-. Me temo que, si bien esas puertas de emergencia pueden impedir nuestro rescate, no estorbarán demasiado los movimientos del monstruo. Creo que lleva aquí el tiempo suficiente para haber descubierto los caminos secretos y que puede desplazarse por todo el museo, al menos por los niveles inferiores, sin la menor dificultad.

Margo asintió.

–Suponemos que vive en el museo desde hace años. Y creemos haber averiguado cómo y porqué vino aquí.

Pendergast escrutó el rostro de Margo.

–Necesito que usted y el doctor Frock me cuenten cuanto hayan descubierto acerca de esta criatura, y lo antes posible.

Cuando se volvían para entrar en el cuarto, la joven oyó un tamborileo lejano, como un trueno sordo. Quedó petrificada y escuchó con atención. Quizá se tratase de una voz, aunque no estaba segura de si lloraba o gritaba.

–¿Qué ha sido eso? – susurró.

–Eso -respondió Pendergast en voz baja- es el ruido de la gente de la escalera, que corre para salvar la vida.
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A la débil luz que se filtraba por la ventana enrejada del laboratorio, Wright apenas podía vislumbrar el antiguo archivador. Por fortuna el laboratorio se encontraba dentro del perímetro del módulo dos, pensó. No por primera vez, se alegró de haber conservado su antiguo laboratorio cuando fue ascendido a director. Les proporcionaría un refugio temporal, un pequeño respiro. El módulo dos había quedado completamente aislado del resto del museo, y ellos se habían convertido en sus prisioneros. Todas las barreras de emergencia, las contraventanas y las puertas de seguridad habían descendido durante la avería eléctrica; al menos eso había afirmado aquel incompetente agente de policía, D'Agosta.
–Alguien pagará muy caro por esto -murmuró Wright.

Todos guardaron silencio. En aquellos momentos, cuando ya habían dejado de huir, comenzaban a comprender la magnitud del desastre.

El director avanzó con cautela, abrió varios cajones del archivador y hurgó entre las carpetas hasta encontrar lo que buscaba.

–Ruger 38 Magnum -dijo, alzándola entre las manos-. Una gran pistola. Puede detener cualquier cosa.

–No estoy seguro de que consiga detener a lo que mató a Ippolito -repuso Cuthbert, de pie junto a la puerta del laboratorio; una figura inmóvil enmarcada en negro.

–No te preocupes, Ian. Una sola de estas balas es capaz de perforar a un elefante. La compré después de que el viejo Shorter fuera asaltado por un vagabundo. En cualquier caso, el monstruo no subirá aquí. Y si lo hace, no podrá derribar esa puerta. Es de roble macizo, de cinco centímetros de espesor.

–¿Qué me dices de ésa?

Cuthbert señaló hacia la parte posterior del despacho.

–Ésa comunica con la Sala de los Dinosaurios Cretácicos. También es de roble macizo. – Encajó la Ruger en el cinturón-. Y esos idiotas se han metido en el sótano como lemmings. Tendrían que haberme hecho caso. – Revolvió de nuevo en un cajón y extrajo una linterna-. Excelente. Hace años que no la utilizo.

La encendió, y surgió un tenue rayo que osciló debido al temblor de su mano.

–Yo diría que le queda poca vida a esa linterna -murmuró Cuthbert.

El director la apagó.

–Sólo la utilizaremos en caso de emergencia.

–¡Por favor! – intervino de repente Rickman-. Déjala encendida, por favor, sólo un momento. – Sentada sobre un taburete en el centro de la habitación, unía y separaba las manos frenéticamente-. ¿Qué vamos a hacer, Winston? Hemos de trazar un plan.

–Lo primero es lo primero -dijo Wright-. Necesito una copa; ése es el plan A. Tengo los nervios a flor de piel.

Se dirigió al fondo del laboratorio y enfocó un viejo archivador del que sacó una botella. Se oyó un tintineo.

–¿Ian? – preguntó Wright.

–No, gracias -contestó Cuthbert.

–¿Lavinia?

–No, no; no puedo.

Wright regresó junto a ellos y se sentó ante una mesa de trabajo. Se sirvió un vaso y lo vació en tres tragos. Volvió a llenarlo. El aroma cálido del whisky de malta inundó la habitación.

–Tómatelo con calma, Winston -advirtió Cuthbert.

–No podemos quedarnos aquí, a oscuras -protestó Rickman, nerviosa-. Debe de haber una salida en esta planta.

–Ya te he dicho que todo está sellado -replicó Wright.

–¿Y la Sala de los Dinosaurios? – preguntó la mujer, señalando la puerta posterior.

–Lavinia -dijo Wright-, la Sala de los Dinosaurios sólo dispone de una entrada pública, que está sellada por una puerta de seguridad. Estamos completamente atrapados. De todas formas, no debes preocuparte, porque lo que mató a Ippolito y los demás no nos seguirá. Acechará a la presa fácil, el grupo que vaga por el sótano. – Tomó un trago y depositó el vaso sobre la mesa-. Propongo que esperemos aquí otra media hora y después bajemos a la exposición. Si el fluido eléctrico no se ha restablecido y las puertas continúan cerradas, existe otra salida. A través de la exposición.

–Al parecer conoces toda clase de escondites -comentó Cuthbert.

–Éste era mi laboratorio. De vez en cuando me gusta bajar aquí para huir de los quebraderos de cabeza administrativos y estar cerca de mis dinosaurios. – Lanzó una risita y bebió.

–Entiendo -dijo Cuthbert con acritud.

–Parte de la exposición «Supersticiones» se alza sobre lo que era el antiguo Nicho de los Trilobites. Le dediqué un montón de horas hace muchos años. Sea como sea, detrás de un expositor de trilobites se ocultaba un pasadizo que comunicaba con el corredor Broadway. La puerta fue entablada hace años para colocar una vitrina. Estoy seguro de que cuando montaban «Supersticiones», clavaron encima un panel de madera terciada y lo pintaron. Podríamos derribarlo a patadas, hacer saltar la cerradura de un disparo en caso necesario.

–Eso parece factible -observó Rickman, más animada.

–No recuerdo haber oído mencionar una puerta semejante en la exposición -repuso Cuthbert, escéptico-. Estoy convencido de que seguridad habría conocido su existencia.

–Ya te digo que fue hace años -replicó Wright-. Fue entablada y olvidada.

Wright aprovechó el largo silencio que siguió, para servirse otra copa.

–Winston, deja de beber -reprendió Cuthbert.

Tras tomar un largo trago, el director bajó la cabeza. Sus hombros se hundieron.

–Ian -murmuró por fin-, ¿cómo ha podido suceder esto? Estamos arruinados, y tú lo sabes.

Cuthbert guardó silencio.

–No enterremos al paciente antes del diagnóstico -terció Rickman con un tono desenfadado que no lograba ocultar su desesperación-. Un buen relaciones públicas puede reparar el peor daño.

–Lavinia, no estamos hablando de unas aspirinas envenenadas -repuso Cuthbert-. Media docena de personas ha muerto, tal vez más. El jodido alcalde está atrapado en el sótano. Dentro de un par de horas, saldremos en los informativos de todo el país.

–Estamos arruinados -repitió Wright, que dejó escapar un sollozo leve y ahogado y apoyó la cabeza sobre la mesa.

–Me cago en la leche -masculló Cuthbert, cogiendo la botella y el vaso para guardarlos en el archivador.

–Todo ha terminado, ¿verdad? – gimió el director sin alzar la cabeza.

–Sí, Winston, todo ha terminado -dijo Cuthbert-. La verdad, me conformo con escapar vivo de ésta.

–Por favor, Ian, salgamos de aquí. ¡Por favor! – suplicó Rickman. – Se levantó y caminó hacia la puerta que Wright había cerrado y la abrió con facilidad-. ¡No estaba cerrada con llave! – exclamó.

–Santo Dios -dijo Cuthbert, poniéndose en pie de un salto.

Wright, con la cabeza recostada sobre la mesa, hurgó en su bolsillo y sacó una llave.

–Cierra las dos puertas -ordenó con voz apagada. Rickman introdujo la llave en la cerradura con mano trémula.

–¿En qué nos hemos equivocado?-preguntó Wright con tono quejumbroso.

–Es evidente -respondió Cuthbert-. Hace cinco años tuvimos la oportunidad de solucionar este problema.

–¿A qué te refieres? – inquirió Rickman acercándose a ellos.

–Lo sabes muy bien. Me refiero a la desaparición de Montague. Deberíamos habernos ocupado del problema entonces en lugar de aparentar que nada había ocurrido; toda aquella sangre en el sótano, cerca de las cajas de Whittlesey, la desaparición de Montague. En el fondo, ahora intuimos qué sucedió, pero tendríamos que haber investigado el asunto entonces. ¿Te acuerdas, Winston? Estábamos sentados en tu despacho cuando Ippolito nos comunicó la noticia. Ordenaste que limpiaran el suelo y se olvidara el incidente. Nos lavamos las manos y confiamos en que el asesino de Montague, fuera lo que fuera, se hubiera marchado.

–¡No había pruebas de que alguien hubiera sido asesinado! – bramó Wright, levantando por fin la cabeza-. ¡Ninguna prueba de que fuera Montague! Podía haberse tratado de un perro perdido, o algo por el estilo. ¿Cómo podíamos saberlo?

–No lo sabíamos, pero habríamos podido averiguarlo si hubieras permitido que Ippolito informara a la policía de aquella carnicería. Y tú, Lavinia… Si no recuerdo mal, te mostraste de acuerdo en que bastaba con limpiar toda aquella sangre.

–No había ninguna necesidad de provocar un escándalo, Ian. Sabes muy bien que aquella sangre podía pertenecer a cualquier cosa -objetó Rickman-. Ian, fuiste tú quien insistió en trasladar aquellas cajas, quien estaba preocupado por si la exposición suscitaba preguntas sobre la expedición Whittlesey, quien robó el diario y me pidió que lo guardara hasta que la exposición hubiera concluido. El diario no encajaba con tus teorías, ¿verdad?

El subdirector resopló.

–Qué poco sabes. Julian Whittlesey era amigo mío; al menos lo había sido. Discutimos por un artículo que publicó y nunca nos reconciliamos. En cualquier caso, ya es demasiado tarde para eso. No quería que el diario saliera a la luz. Sus teorías eran ridículas. – Miró fijamente a la directora de relaciones públicas-. Yo sólo trataba, Lavinia, de proteger a un colega que se había vuelto un poco chiflado. No encubrí un asesinato. ¿Y qué me dices de los avistamientos? Winston, tú recibiste varios informes hace un año de gente que había visto u oído cosas extrañas a altas horas de la noche. Nunca hiciste nada al respecto, ¿verdad?

–¿Qué podía hacer? ¿Quién lo habría creído? Eran informes absurdos, ridículos…

–¿Podemos cambiar de tema, por favor? – exclamó Rickman-. No puedo permanecer aquí, en la oscuridad. ¿Y si escapamos por las ventanas? Tal vez tenderán una red para que saltemos…

–Imposible -atajó Wright. Exhaló un profundo suspiro y se frotó los ojos-. Esas barras son de acero, de varios centímetros de grosor. – Paseó la vista por el laboratorio- ¿Dónde está el whisky?

–Ya has bebido bastante -replicó Cuthbert.

–Tú y tu maldita moral anglicana. – Se puso en pie con un esfuerzo y se dirigió al archivador con paso vacilante.

En la escalera, D'Agosta escudriñó la figura borrosa de Bailey.

–Gracias. 

–Usted manda.

El grupo de invitados, acurrucado unos peldaños más abajo, los esperaba, entre resuellos y sollozos. D'Agosta se volvió hacia ellos.

–Muy bien -susurró-. Hemos de actuar con rapidez. En el siguiente rellano hay una puerta que comunica con el sótano. Entraremos y nos reuniremos con otra gente que conoce una salida. ¿Todo el mundo lo ha entendido?

–Lo hemos entendido -contestó una voz que D'Agosta reconoció como la del alcalde.

–Bien -asintió el teniente-. Muy bien, vámonos. Yo iré delante con la linterna. Bailey, cubra la retaguardia. Infórmeme si ve algo.

El grupo descendió poco a poco. Al llegar al rellano, D'Agosta esperó hasta que Bailey le indicó por señas que podía continuar. Agarró el tirador.

No se movió.

D'Agosta lo accionó de nuevo, con más fuerza. No hubo suerte.

–¿Qué…? – Acercó la linterna al pomo-. Mierda -murmuró-. Que todo el mundo permanezca en su sitio, en el mayor silencio posible -dijo en voz más alta-. Subiré para hablar con el agente de la retaguardia. – Volvió sobre sus pasos-. Escuche, Bailey -susurró-, no podemos entrar en el sótano. Algunas de las balas que disparamos rebotaron en la puerta, y la jamba se ha ido al carajo. Es imposible abrirla sin una palanca.

Distinguió que las pupilas de Bailey se dilataban.

–¿Qué vamos a hacer? – preguntó el sargento-. ¿Regresar arriba?

–Déjeme pensar un momento. ¿De cuánta munición dispone? Me quedan seis balas en la pistola reglamentaria.

–No lo sé. Quince, dieciséis balas, tal vez.

–Maldita sea. No creo… -Se interrumpió súbitamente, apagó la linterna y aguzó el oído en la envolvente oscuridad. Un leve movimiento de aire transportó un hedor impío.

Bailey hincó una rodilla en el suelo y apuntó el fusil hacia arriba. D'Agosta se volvió hacia el grupo que aguardaba abajo.

–Bajen todos al siguiente rellano -masculló-. ¡Deprisa!

Tras una serie de murmullos, alguien protestó:

–¡No podemos bajar ahí! ¡Quedaremos atrapados bajo tierra!

La respuesta del teniente fue ahogada por un disparo de fusil.

–¡La Bestia del Museo! – exclamó una voz, y el grupo comenzó a descender por la escalera.

–¡Bailey! – llamó D'Agosta, ensordecido por la denotación-. ¡Sígame, Bailey!

D'Agosta bajó de espaldas, empuñando la pistola con una mano al tiempo que con la otra tanteaba la pared. Notó que la superficie se convertía en piedra húmeda a medida que descendía hacia el sótano. Miró hacia arriba y vio que la silueta borrosa de Bailey lo seguía, jadeando y mascullando maldiciones. Después de lo que se le antojó una eternidad, el teniente pisó el rellano del subsótano. De pronto el sargento tropezó con él.

–Bailey, ¿qué coño era? – susurró.

–No lo sé. Primero percibí ese espantoso olor y luego creí distinguir dos ojos rojos en la oscuridad. Disparé.

D'Agosta dirigió el haz de la linterna hacia arriba. La luz sólo reveló sombras y piedra amarilla, toscamente labrada. El olor persistía. Enfocó el grupo de invitados y contó a toda prisa; treinta y ocho, incluidos Bailey y él.

–Muy bien -murmuró-. Nos hallamos en el subsótano. Me adelantaré, y ustedes me seguirán cuando haga una señal.

Se volvió e iluminó la puerta. «Joder, esto es como la Torre de Londres», pensó. La puerta metálica ennegrecida estaba reforzada con barras de hierro horizontales. Cuando la abrió, un aire frío, húmedo y mohoso penetró en la escalera. El teniente echó a andar y, al oír un chapoteo de agua, retrocedió y bajó la luz.

–Escuchen -dijo-, corre agua por aquí; unos siete u ocho centímetros de profundidad. Entren de uno en uno, deprisa pero con cuidado. Hay dos peldaños al otro lado de la puerta. Bailey, ocupe la retaguardia. Y cierre la puerta al salir, por el amor de Dios.

Pendergast contó las balas restantes, las guardó en el bolsillo y miró a Frock.

–Fascinante, la verdad. Un gran trabajo de deducción por su parte. Lamento haber dudado de usted, profesor.

Éste restó importancia a sus disculpas con un movimiento de la mano.

–¿Cómo podía usted saberlo? Además, fue Margo quien descubrió el eslabón más importante. Si no hubiera analizado esas fibras de embalaje, nunca lo habríamos averiguado.

El agente cabeceó en dirección a Margo, que se había sentado sobre una gran caja de madera.

–Un trabajo brillante -elogió-. Podríamos contratarla para el laboratorio criminológico de Baton Rouge.

–Suponiendo que yo permitiera que se marchara -replicó Frock-. Y suponiendo que salgamos vivos de aquí, cosa que dudo.

–Y suponiendo que yo accediera a abandonar el museo -añadió Margo, sorprendida de sus propias palabras.

Pendergast se volvió hacia ella.

–Me consta que conoce el comportamiento de ese monstruo mejor que yo. De todos modos, ¿cree que su plan funcionará?

Margo respiró hondo y asintió.

–Si el Extrapolador está en lo cierto, la bestia caza por el olfato más que por la vista. Y si su necesidad de la planta es tan fuerte como sospechamos… -Hizo una pausa y se encogió de hombros-. Es la única forma.

Pendergast permaneció inmóvil un momento.

–Si así conseguimos salvar las vidas de las personas atrapadas abajo, vale la pena intentarlo. – Sacó la radio-. ¿D'Agosta? – llamó, mientras sintonizaba el canal-. D'Agosta, soy Pendergast, ¿Me recibe?

La radio emitió un chirrido.

–Aquí D'Agosta.

–D'Agosta, ¿cuál es la situación?

–Nos topamos con el monstruo. Entró en la sala, mató a Ippolito y un invitado herido. Bajamos por la escalera, pero la puerta que comunica con el sótano está atascada. No hemos tenido más remedio que dirigirnos al subsótano.

–Comprendido. ¿De cuántas armas disponen?

–Sólo tuvimos tiempo de coger un fusil y una pistola reglamentaria.

–¿Dónde se encuentran ahora?

–En el subsótano, tal vez a unos cincuenta metros de la puerta de la escalera.

–Escuche con atención, Vincent. He hablado con el profesor Frock. El monstruo al que nos enfrentamos es muy inteligente, tal vez incluso tanto como usted o yo.

–Hable por usted.

–Si lo ve otra vez, no apunte a la cabeza, pues las balas rebotarán en el cráneo, sino al cuerpo.

Tras unos minutos de silencio, la voz de D'Agosta regresó.

–Escuche, Pendergast, ha de contar a Coffey todo esto. Ha decidido enviar algunos hombres, y no creo que tenga ni idea de lo que le espera.

–Haré lo que pueda, pero antes debemos intentar sacarlos de ahí. Es posible que esa bestia los persiga.

–No me joda.

–Pueden salir del museo a través del subsótano, aunque no resultará fácil. Estos planos son muy antiguos y quizá no demasiado fiables. Es posible que haya agua.

–En este momento, alcanza una altura de unos quince centímetros. Escuche, Pendergast, ¿está seguro de lo que dice? Hay una tormenta del copón fuera.

–Pueden elegir entre el diluvio o la bestia. Ustedes son cuarenta. Constituyen el blanco más evidente. Han de moverse, y deprisa. Es la única escapatoria.

–¿Pueden reunirse con nosotros?

–No. Hemos decidido quedarnos aquí para atraer al monstruo. No hay tiempo para más explicaciones. Si nuestro plan funciona, nos reuniremos con ustedes más tarde. Gracias a estos planos, he descubierto que existe más de una manera de acceder al subsótano desde el módulo dos.

–Joder, Pendergast, vaya con cuidado.

–Ésa es mi intención. Ahora, escuche con atención. ¿Están en un pasadizo largo y recto?

–Sí.

–Estupendo. Cuando el pasillo se bifurque, avancen por la derecha. Encontrarán otra bifurcación a unos cien metros. Entonces contacte conmigo. ¿Comprendido?

–Comprendido.

–Buena suerte. Corto. – Pendergast cambió de frecuencia al instante-. Coffey, soy Pendergast. ¿Me recibe?

–Aquí Coffey. Pendergast, he intentado localizarle desde…

–Ahora no hay tiempo. ¿Ha enviado un equipo de rescate?

–Sí. Están a punto de salir.

–Pues ocúpese de que vayan equipados con armas automáticas pesadas, cascos y chalecos antibalas. Ahí dentro hay un monstruo asesino y poderoso, Coffey. Yo lo he visto. Se desplaza por el módulo dos.

–¡Por los clavos de Cristo! Antes D'Agosta y ahora usted. Pendergast, si intenta…

–Sólo le avisaré una vez más. Se enfrenta a una criatura monstruosa. Si la subestima, allá usted. Voy a cortar.

–¡No, Pendergast, espere! Le ordeno que…

Pendergast apagó la radio.
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Avanzaban por el túnel con los pies hundidos en el agua, mientras los tenues haces de las linternas exploraban el techo y la corriente de aire acariciaba sus caras. D'Agosta estaba alarmado. La bestia podía aparecer por detrás de improviso, porque no captarían su hedor.
Se detuvo un momento para que Bailey los alcanzara.

–Teniente -dijo el alcalde, casi sin aliento-, ¿está seguro de que hay una salida por aquí?

–Sólo puedo guiarme por las indicaciones del agente Pendergast, señor. Él tiene los planos. Lo que sí le aseguro es que no quiero volver atrás.

El teniente y el grupo reanudaron la marcha. Gotas oscuras y aceitosas se desprendían del techo abovedado construido de ladrillos. Las paredes estaban incrustadas de limo. Todo el mundo guardaba silencio, excepto una mujer que lloraba.

–Perdone, teniente -dijo el joven larguirucho, Smithback.

–¿Sí?

–¿Le importaría decirme algo?

–Pregunte.

–¿Qué siente al tener en sus manos las vidas de cuarenta personas, incluido el alcalde de Nueva York?

–¿Qué? – D'Agosta se detuvo y miró hacia atrás-. ¡No me diga que hay un jodido periodista con nosotros!

–Bueno, yo…

–Telefonee a jefatura y concierte una cita conmigo.

D'Agosta dirigió el haz de la linterna hacia adelante y descubrió la bifurcación del túnel. Se desvió hacia la derecha, tal como Pendergast había indicado. Aquel pasillo formaba cierta pendiente, y el agua fluía con mayor rapidez. El teniente tiró de las perneras de su pantalón mientras se internaba en la negrura que los aguardaba. La herida de la mano le dolía. Cuando el grupo dobló la esquina, D'Agosta reparó con alivio en que la brisa ya no venía de cara.

Una rata muerta, como una bola de billar de tamaño exagerado, se acercó flotando y chocó contra las piernas de la gente. Alguien gruñó y trató de alejarla a patadas. Nadie más se quejó.

–¡Bailey! – llamó D'Agosta.

–¿Sí?

–¿Ha visto algo?

–Usted será el primero en saberlo.

–Comprendido. Llamaré arriba para preguntar si han conseguido restablecer la corriente eléctrica. – Cogió la radio-. ¿Coffey?

–Recibido. Pendergast acaba de cortar. ¿Dónde se hallan?

–En el subsótano. Pendergast tiene un plano. Nos guía por radio. ¿Cuándo volverá la luz?

–No sea idiota, D'Agosta. Conseguirá que los maten a todos. No parece que la luz vaya a volver pronto. Regresen al Planetario y esperen allí. Dentro de un par de minutos enviaremos un comando del SWAT para que entre por el tejado.

–En ese caso, debería saber que Wright, Cuthbert y la directora de relaciones públicas continúan arriba, probablemente en la cuarta planta; es la única otra salida por esa escalera.

–¿Qué significa eso? ¿No se los llevó con usted?

–Se negaron a acompañarnos. Wright se plantó, y los demás le imitaron.

–Por lo visto tuvieron más sentido común que usted. ¿El alcalde está bien? Déjeme hablar con él.

D'Agosta pasó la radio.

–¿Se encuentra bien, señor? – preguntó Coffey con ansiedad.

–Estamos en buenas manos con el teniente.

–Estoy convencido de que deberían regresar al Planetario y esperar ayuda, señor. Un comando del SWAT intervendrá para rescatarlos.

–He depositado toda mi confianza en el teniente D'Agosta. Usted debería hacer lo mismo.

–Sí, señor, por supuesto. Tenga la seguridad de que lograré que salga de ahí sano y salvo, señor.

–¿Coffey?

–¿Señor?

–Aparte de mí, hay tres docenas de personas aquí; no lo olvide.

–Sólo quiero informarle, señor, de que hemos…

–¡Coffey! Me temo que no me ha entendido. Todas las vidas son merecedoras de los esfuerzos de usted y sus hombres.

–Sí, señor.

El alcalde devolvió la radio a D'Agosta.

–¿Me equivoco, o ese tal Coffey es gilipollas? – murmuró.

El teniente guardó la radio en la funda y siguió avanzando por el pasadizo. Luego se detuvo y enfocó algo que se alzaba ante ellos. Se trataba de una puerta de acero, cerrada. El agua oleaginosa corría a través de una rejilla situada en la base. D'Agosta se acercó y observó que era muy parecida a la puerta que había en la base de la escalera; maciza, de chapa doble, claveteada con remaches oxidados. Un viejo cerrojo de cobre, cubierto de cardenillo, estaba asegurado mediante una gruesa anilla metálica, clavada junto al marco. D'Agosta agarró el cerrojo y tiró sin conseguir soltarlo.

–¿Pendergast? – llamó D'Agosta.

–Le recibo.

–Hemos pasado la primera bifurcación y nos hemos topado con una puerta de acero cerrada con llave.

–¿Una puerta cerrada? ¿Entre la primera y la segunda bifurcación?

–Sí.

–¿Y tomó el pasillo de la derecha en la primera bifurcación?

–Sí.

–Un momento.

El teniente oyó que pasaba unas páginas.

–Vincent, regrese a la bifurcación y tome el túnel de la izquierda. ¡Deprisa!

D'Agosta giró en redondo.

–¡Bailey! Volvemos a la última bifurcación. Vamos, deprisa.

El grupo dio media vuelta, entre murmullos cansados.

–¡Esperen! – exclamó Bailey desde la cabeza del grupo-. Hostia, teniente, ¿lo huele?

–No -respondió D'Agosta-. ¡Mierda! – exclamó cuando el fétido hedor los envolvió-. ¡Bailey, tendremos que detenernos y resistir! Voy con usted. ¡Dispare a ese hijo de puta!

Cuthbert, sentado sobre la mesa, golpeaba distraídamente la superficie arañada con la goma de borrar de un lápiz. Al otro extremo de la mesa se hallaba Wright, con la cabeza apoyada en las manos. Rickman, de puntillas junto a una ventana pequeña, movía la linterna entre los barrotes, apagándola y encendiéndola. Un breve destello de luz recortó su delgada silueta, y de inmediato el estrépito de un trueno retumbó en el laboratorio.

–Está diluviando -dijo-. No veo nada.

–Y nadie puede verte a ti -replicó Cuthbert con voz cansada-. Lo único que consigues con eso es agotar las pilas. Tal vez las necesitemos más tarde.

La mujer apagó la luz con un suspiro audible, y la estancia se sumió de nuevo en las tinieblas.

–Me pregunto qué hizo con el cadáver de Montague -susurró Wright-. ¿Lo devoró? – Lanzó una carcajada-. ¿Dónde está el whisky? Ian, maldito escocés, ¿dónde has escondido el whisky? – Cuthbert continuó dando golpecitos con el lápiz-. ¡Lo devoró! Quizá con un poco de curry y especias. ¡Pilaf Montague! – Wright rió.

Cuthbert se levantó, tendió la mano hacia el director y le arrebató la 38 del cinturón. Tras comprobar que estaba cargada, la introdujo en el suyo.

–¡Devuélveme eso enseguida! – bramó Wright.

Cuthbert guardó silencio.

–Eres un fanfarrón, Ian. Siempre has sido un fanfarrón celoso y mezquino. Lo primero que haré el lunes por la mañana será despedirte. De hecho, acabo de despedirte. – Wright se puso en pie con un esfuerzo-. Despedido, ¿me oyes?

Cuthbert se hallaba ante la puerta delantera del laboratorio, escuchando.

–¿Qué ocurre? – preguntó Rickman, inquieta.

El subdirector levantó una mano con brusquedad.

Silencio.

Por fin, Cuthbert se apartó de la puerta.

–Me pareció oír un ruido. – Miró a Rickman-. Lavinia, ¿puedes acercarte un momento?

–¿Qué pasa? – preguntó la mujer, sin aliento.

–Dame la linterna. Ahora, escucha. No quiero alarmarte, pero si algo sucediera…

–¿A qué te refieres? – interrumpió ella con voz temblorosa.

–El asesino continúa suelto. No estoy seguro de que estemos a salvo aquí.

–¡Pero la puerta! Winston afirmó que tenía cinco centímetros de espesor…

–Lo sé. Quizá todo acabe bien. En cualquier caso, las puertas de la exposición eran aún más gruesas que ésta, y preferiría tomar algunas precauciones. Ayúdame a trasladar la mesa hasta la puerta.

Se volvió hacia el director, que lo miró con ojos turbios y exclamó:

–¡Despedido! Quiero tu escritorio despejado a las cinco de la tarde del lunes.

Cuthbert obligó a Wright a ponerse en pie y lo sentó en una silla cercana. Con la ayuda de Rickman, colocó la mesa ante la puerta de roble del laboratorio.

–Al menos esto le retendrá un poco -dijo, sacudiéndose el polvo de la chaqueta- lo suficiente para permitirme disparar varias veces, con suerte. A la primera señal de problemas, escóndete en la Sala de los Dinosaurios. Con las puertas de seguridad bajadas, no hay otra forma de entrar en la sala. – Cuthbert paseó la vista por la habitación-. Entretanto, intentemos romper esa ventana. Tal vez alguien oiga nuestros gritos.

Wright rió.

–No podéis romper la ventana; no podéis, no podéis. Es un cristal muy fuerte.

El subdirector deambuló por el laboratorio hasta que por fin localizó una pieza de hierro angular. Cuando la arrojó entre los barrotes, rebotó en el cristal.

–Me cago en la leche -masculló, frotándose las palmas de las manos-. Podríamos pegarle un tiro. ¿Tienes más balas escondidas?

–Me niego a hablar contigo -replicó Wright.

Cuthbert abrió el archivador y rebuscó en la oscuridad.

–Nada -dijo por fin-. No podemos desperdiciar las balas con esa ventana. Sólo contamos con cinco.

–Nada, nada, nada. ¿No dijo eso el rey Lear?

Cuthbert exhaló un profundo suspiro y se sentó. En la habitación volvió a reinar el silencio, sólo roto por el viento, la lluvia y los truenos lejanos.

Pendergast bajó la radio y se volvió hacia Margo.

–D'Agosta tiene dificultades. Hemos de actuar con rapidez.

–Déjeme aquí -pidió Frock en voz baja-. No soy más que un estorbo.

–Un gesto galante -comentó Pendergast-, pero necesitamos su cerebro.

Se encaminó lentamente hacia el pasillo, iluminó con la linterna ambos lados e indicó con una seña que no había peligro. Margo empujó la silla de ruedas y salió a toda prisa.

Mientras avanzaban, Frock murmuraba de vez en cuando algunas indicaciones. Con la pistola desenfundada, Pendergast se detenía en cada intersección para escuchar y husmear el aire. Al cabo de unos minutos, relevó a Margo y empujó la silla sin que ella protestara. Doblaron una esquina y la puerta de la zona de seguridad apareció ante ellos.

Por enésima vez, Margo rezó en silencio para que su plan funcionara, para no condenarles, incluida la gente atrapada en el subsótano, a una muerte horrible.

–¡Tercera a la derecha! – dijo Frock cuando entraron en la zona de seguridad-. ¿Se acuerda de la combinación, Margo?

Ella hizo girar el disco, tiró de la palanca, y la puerta se abrió. Pendergast se adelantó y se arrodilló junto a la caja más pequeña.

–Espere -dijo Margo.

Pendergast se detuvo y enarcó las cejas en expresión inquisitiva.

–No permita que el olor le impregne -advirtió la joven-. Recoja las fibras en la chaqueta.

El agente vaciló.

–Tome -ofreció Frock-. Utilice mi pañuelo para sacarlas.

Pendergast lo examinó.

–Bien, si el profesor puede donar un pañuelo de cien dólares -dijo con ironía-, supongo que yo puedo donar mi chaqueta.

Cogió la radio y la libreta, las guardó dentro de los pantalones y se quitó la chaqueta.

–¿Desde cuándo los agentes del FBI visten trajes de Armani? – bromeó Margo.

–¿Desde cuándo las graduadas en etnofarmacología saben reconocerlos? – replicó Pendergast mientras extendía con cuidado la chaqueta sobre el suelo. A continuación recogió varios puñados de fibras y los depositó con suma cautela sobre la tela. Por fin, embutió el pañuelo en una manga y la anudó a la otra tras doblar la prenda.

–Necesitaremos una cuerda para arrastrarla -indicó Margo.

–Veo cuerdas de embalar alrededor de aquella caja -dijo Frock.

Pendergast ató una a la chaqueta y deslizó el bulto por el suelo.

–Parece que aguantará -dijo-. Es una pena que no hayan barrido el suelo en mucho tiempo. – Se volvió hacia Margo-. ¿Dejará el suficiente olor para que la bestia nos siga?

Frock asintió vigorosamente.

–El Extrapolador calcula que el sentido del olfato del monstruo es mucho más agudo que el nuestro. Recuerde que fue capaz de seguir el rastro de las cajas hasta esta cámara.

–¿Y está seguro de que la… cena de esta noche no le ha saciado?

–Señor Pendergast, la hormona humana es un pobre sustituto. Creemos que la bestia vive de esta planta. – Frock asintió de nuevo-. Si huele fibras en abundancia, seguirá el rastro.

–Vamos a ello, pues -dijo Pendergast, levantando el fardo con cautela-. El acceso alterno al subsótano se encuentra a varios cientos de metros de aquí. Si usted tiene razón, nos hemos convertido en el grupo más vulnerable. El monstruo nos perseguirá.

Margo empujó la silla de ruedas, precedida por el agente. Tras cerrar la puerta, los tres avanzaron a buen paso por el pasillo en dirección al silencio del sótano antiguo.
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Acuclillado sobre el agua, D'Agosta avanzaba al tiempo que apuntaba la pistola hacia la oscuridad. Había apagado la linterna para no delatar su posición. El agua fluía con rapidez entre sus muslos, y su olor a algas y limo se mezclaba con el hedor fétido del monstruo.
–¿Está ahí, Bailey? – susurró.

–Sí -contestó el sargento-. Estoy esperando en la primera bifurcación.

–Usted cuenta con más munición que yo. Si despistamos a ese mamón, monte guardia mientras yo retrocedo y trato de romper el cerrojo a tiros.

–Conforme.

El teniente caminó hacia Bailey, con las piernas entumecidas por el agua helada. De pronto, de la oscuridad que se extendía ante él surgió una confusión de sonidos; un chapoteo suave, luego otro, mucho mas cerca. Bailey disparó el fusil dos veces, y varias personas del grupo comenzaron a gemir.

–¡Jesús!

El teniente oyó el grito de Bailey, después un chasquido, y sintió que el agua se agitaba ante él.

–¡Bailey! – llamó, pero sólo le respondió el gorgoteo del agua.

Sacó la linterna e iluminó el túnel. Nada.

–¡Bailey!

Varias personas se habían echado a llorar, y alguien chillaba histéricamente.

–¡Cállense! – pidió D'Agosta-. ¡Tengo que escuchar! 

Los alaridos se apagaron de inmediato. El policía paseó la luz por las paredes y el techo, pero no vio nada. Bailey se había desvanecido, y el hedor se había alejado de nuevo. Tal vez el sargento había alcanzado al cabrón, o tal vez la bestia había retrocedido al oír las detonaciones. Enfocó el agua y observó que fluía roja entre sus piernas. Un trozo de uniforme azul pasó flotando a su lado.

–¡Necesito ayuda aquí! – masculló sin volverse.

Smithback se acercó al instante.

–Apunte la luz a ese pasaje -indicó D'Agosta.

Tanteó el suelo de piedra con los dedos. Reparó en que el agua parecía haber aumentado de nivel. Se inclinó y algo flotó bajo su nariz, un pedazo de Bailey. Se incorporó de inmediato.

–Smithback, intentaré volar a tiros el candado. No podemos retroceder más con esa bestia al acecho. Busque un fusil en el agua. Si ve algo, o huele algo, dispare.

–¿Me deja aquí solo? – preguntó Smithback, vacilante.

–Usted tiene la linterna. Sólo será un momento. ¿Es capaz de hacerlo?

–Lo intentaré.

D'Agosta apretó el hombro de Smithback y volvió sobre sus pasos. Para ser periodista, el tío tenía un par de huevos.

Una mano le agarró del brazo mientras vadeaba entre el grupo.

–Díganos qué ha ocurrido, por favor -sollozó una voz femenina.

D'Agosta se soltó con delicadeza y oyó que el alcalde hablaba con la mujer. Tal vez votaría por el viejo bastardo en las próximas elecciones.

–Que todo el mundo se eche hacia atrás -ordenó, colocándose ante la puerta. Debía alejarse lo máximo posible para evitar que una bala le hiriera al rebotar, pero le costaba apuntar en la oscuridad.

Se aproximó a la puerta, colocó el cañón cerca del candado y apretó el gatillo. Cuando el humo se disipó, encontró un limpio agujero en el centro del candado, que sin embargo había resistido al impacto.

–Mierda -masculló antes de disparar de nuevo. El candado desapareció.

El teniente apoyó su peso contra la puerta.

–¡Que alguien me eche una mano! – exclamó.

Varias personas se precipitaron de inmediato sobre la puerta. Los herrumbrosos goznes cedieron con un chirrido, y el agua se coló por la abertura.

–Smithback, ¿ha encontrado algo?

–¡He conseguido la linterna del sargento!

–Buen chico. Venga aquí.

Cuando D'Agosta cruzó la puerta, observó que había una anilla al otro lado. Dejó que pasara el grupo y contó; treinta y siete. Bailey había desaparecido.

–Muy bien, cerraremos este trasto -anunció D'Agosta.

La puerta se cerró lentamente contra el potente flujo de agua.

–¡Smithback! Apunte una de las linternas hacia aquí. Quizá podamos hallar una forma de atrancarla.

La examinó un segundo. Si introducían una pieza de metal en la anilla, tal vez la puerta quedara sujeta. Se volvió hacia el grupo.

–¡Necesito algo, cualquier cosa metálica! ¿Alguien tiene una pieza de metal que podamos utilizar para asegurar la puerta?

El alcalde pasó a toda prisa entre el grupo y luego se acercó a D'Agosta para depositar una pequeña colección de objetos de metal en su mano. Cuando Smithback la iluminó, el teniente descubrió broches, collares y peines.

–Esto no sirve de nada-murmuró.

Tras un súbito chapoteo y un profundo gruñido, el ya familiar hedor se filtró por las tablillas inferiores de la puerta. Un golpe suave, un breve chirrido de goznes, y la puerta se entreabrió.

–¡Joder! ¡Ayúdenme a cerrarla!

Como antes, la gente se abalanzó sobre la puerta hasta lograr ajustarla al marco. Se oyó un ruido metálico y un golpe más fuerte cuando el monstruo encontró resistencia. La puerta se abrió unos centímetros.

–¡Sigan empujando! – vociferó D'Agosta.

Otro rugido; después un tremendo impacto que obligó a los fugitivos a retroceder. La puerta crujió, asediada por dos pesos opuestos, y siguió abriéndose, primero quince centímetros, después treinta. El hedor resultaba insoportable. D'Agosta vio que tres largas garras aparecían por la jamba, tanteaban la superficie y se lanzaban hacia adelante, extendiéndose y retrayéndose alternativamente.

–Jesús, María y José -oyó D'Agosta que decía el alcalde con tono muy sereno.

Alguien comenzó a salmodiar una plegaria. El teniente colocó el cañón de la pistola cerca de la monstruosidad y disparó una vez. Se oyó un terrible rugido, y la forma desapareció.

–¡La linterna! – exclamó Smithback-. ¡Encaja perfectamente! ¡Métala en la anilla!

–Nos quedaremos con una sola luz -repuso D'Agosta.

–¿Se le ocurre una idea mejor?

–No -susurró el policía-. ¡Que todo el mundo empuje! – vociferó.

Por fin consiguieron ajustar la puerta al marco con un último empellón, y Smithback introdujo en la anilla la linterna, que entró con facilidad. Mientras recobraban el aliento, se produjo otro impacto, y la puerta tembló, pero se mantuvo firme.

–¡Corran! – ordenó D'Agosta-. ¡Corran!

Comenzaron a chapotear por el agua turbulenta, trastabillando y resbalando. D'Agosta cayó de bruces, se levantó y siguió avanzando, esforzándose por ignorar los rugidos y golpes del monstruo, convencido de que perdería la cordura si les prestaba atención. Se obligó a pensar en la linterna. Era una buena linterna de policía, pesada. Aguantaría. Rezó para que aguantara. El grupo se detuvo en la segunda bifurcación del túnel. «Es hora de llamar por radio a Pendergast y salir de este jodido laberinto», pensó el teniente. Se llevó la mano al estuche de la radio y descubrió, horrorizado, que estaba vacío.

De pie en el puesto de seguridad avanzado, Coffey contemplaba el monitor con semblante sombrío. Le resultaba imposible comunicarse con Pendergast o D'Agosta. Dentro del perímetro, García y Waters, apostados en el mando de seguridad y la sala de ordenadores respectivamente, aún contestaban. ¿Acaso habían matado a todos? Se le revolvió el estómago al pensar en el alcalde muerto y los titulares de la prensa.

Cerca de la puerta metálica de seguridad situada en el extremo este de la Rotonda, una antorcha de acetileno parpadeaba y arrojaba sombras fantasmales sobre el alto techo. El olor acre del acero fundido impregnaba el aire. Un silencio extraño reinaba en la estancia. Aún se efectuaban amputaciones de urgencia junto a la puerta de seguridad. El resto de invitados había marchado a sus casas o a hospitales de la zona. Las barreras policiales habían logrado contener a los periodistas. Unidades de cuidados intensivos móviles y otros vehículos sanitarios estaban estacionados en las calles cercanas.

El comandante del SWAT se acercó al tiempo que abrochaba la hebilla de un cinturón con municiones sobre su mono negro.

–Estamos preparados -anunció.

Coffey asintió.

–Explíqueme la táctica.

El comandante empujó a un lado un grupo de teléfonos de emergencia y extendió una hoja.

–Nuestro observador de tiro, que dispone de planos detallados, nos guiará por radio. Fase uno: practicaremos un agujero en el techo, aquí, para introducirnos en la quinta planta. Según los especialistas del sistema de seguridad, esta puerta de aquí volará con una carga, lo que nos facilitará el acceso al siguiente módulo. Después nos dirigiremos a este cuarto de almacenamiento de la cuarta planta, situado encima del Planetario. Hay una trampilla en el suelo que mantenimiento utiliza para limpiar y cuidar la araña. Nuestros hombres bajarán, e izaremos a los heridos. Fase dos: rescatar a los del subsótano; el alcalde y el grupo que está con él. Fase tres: localizar a los otros que se hallan dentro del perímetro. Tengo entendido que hay gente atrapada en la sala de ordenadores y el mando de seguridad. El director del museo, Ian Cuthbert y una mujer aún no identificada quizá permanezcan arriba. ¿Usted no tiene agentes dentro del perímetro, señor? El hombre de la oficina de Nueva Orleans…

–Yo me ocuparé de él -atajó Coffey-. ¿Quién elaboró este plan?

–Nosotros, con la colaboración del mando de seguridad. Ese tal Allen tiene los planos de los módulos. En cualquier caso, según los especialistas de este sistema de seguridad…

–¿Ustedes lo hicieron? ¿Quién manda aquí?

–Señor, como ya sabe, en situaciones de emergencia el comandante del SWAT…

–Quiero que entren ahí y maten a ese hijo de puta. ¿Entendido?

–Señor, nuestra prioridad es rescatar a los rehenes y salvar vidas. Sólo entonces nos ocuparemos de…

–¿Me está llamando estúpido, comandante? Si matamos a esa cosa, todos nuestros problemas se solucionarán. Ésta no es una situación corriente, comandante, y requiere un pensamiento creativo.

–Cuando un criminal mantiene rehenes, si se consigue liberar a éstos, se elimina el poder del asesino y…

–Comandante, ¿se durmió durante la reunión en que se planteó cómo afrontar la crisis? No hay una persona ahí dentro, sino un animal.

–Pero los heridos…

–Utilice a algunos de sus hombres para sacar a los malditos heridos. Los demás se encargarán de perseguir a esa cosa y matarla. Después rescataremos a los demás con seguridad y comodidad. Ésas son sus órdenes directas.

–Lo comprendo, señor. No obstante, yo recomendaría…

–No me venga con memeces, comandante. Actúe como ha planeado, pero haga el trabajo correcto. Mate a ese mamón.

El comandante miró con curiosidad a Coffey.

–¿Está seguro de que se trata de un animal?

El agente vaciló.

–Sí -respondió por fin-. No sé gran cosa sobre él; tan sólo que ya ha matado a varias personas.

El comandante clavó la vista en Coffey.

–Bien, sea lo que sea, contamos con munición suficiente para convertir en fosfatina a una manada de leones.

–La necesitarán. Localice a esa cosa y elimínela.

Pendergast y Margo contemplaron el estrecho túnel de servicio que se adentraba en el subsótano. El agente trazó un círculo luminoso sobre el agua negra y aceitosa que fluía por debajo de ellos.

–Cada vez es más profunda -comentó. Se volvió hacia Margo-. ¿Está segura de que el monstruo puede subir por este pozo?

–Casi segura. Es muy ágil.

Pendergast retrocedió y de nuevo trató de localizar a D'Agosta por radio.

–Algo ha ocurrido -dijo-. Hace quince minutos que el teniente no se pone en contacto conmigo; desde que se toparon con esa puerta cerrada. – Miró de nuevo hacia el pozo que descendía hacia el subsótano-. ¿Cómo piensa dejar un rastro de olor con toda esta agua?

–Calcula que pasaron por aquí hace un rato, ¿verdad? – preguntó Margo.

Pendergast asintió.

–La última vez que hablé con él, D'Agosta me informó de que se hallaban entre la primera y la segunda bifurcación. Si no han vuelto sobre sus pasos, deben de encontrarse bastante lejos.

–En mi opinión -dijo Margo-, si tiramos algunas fibras al agua, la corriente las arrastrará hasta el monstruo.

–Suponiendo que la bestia sea lo bastante inteligente para comprender que las fibras llegaron flotando. De lo contrario, las seguirá corriente abajo.

–Creo que es lo bastante lista -dijo Frock-. No debe pensar en ese ser como en un animal. Es posible que sea casi tan inteligente como un ser humano.

Pendergast utilizó el pañuelo para sacar algunas fibras del fardo y diseminarlas a lo largo de la base del túnel. Arrojó otro puñado al agua.

–No muchas -advirtió Frock.

Pendergast miró a Margo.

–Esparciremos unas cuantas más para establecer un buen rastro corriente arriba, arrastraremos el fardo hasta la zona de seguridad y esperaremos. La trampa estará tendida.

Después de esparcir unas fibras más, aseguró el hato.

–Con la rapidez con que fluye el agua -dijo-, llegará a la bestia en unos minutos. ¿Cuánto cree que tardará en reaccionar?

–Si los datos del programa de extrapolación son correctos -respondió Frock-, la criatura puede avanzar a una gran velocidad; quizá a cuarenta y cinco kilómetros por hora o más, sobre todo en caso de necesidad. Y su necesidad de las fibras parece abrumadora. No podrá desplazarse tan deprisa por estos corredores. Además, quizá el olor residual que dejamos sea difícil de rastrear, aunque dudo de que el agua represente un gran problema. La zona de seguridad está cerca.

–Entiendo -dijo Pendergast-. Muy inquietante. «Quien esté decidido a luchar, que luche, porque ha llegado el momento.»

–Ah -asintió el profesor-. Alceo.

El agente negó con la cabeza.

–Anacreonte, doctor. ¿Vamos?
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Smithback sostenía la linterna, cuyo haz parecía incapaz de penetrar la palpable oscuridad. D'Agosta, más adelantado, empuñaba la pistola. El agua negra fluía como un torrente por el interminable túnel y desaparecía en las tinieblas. O estaban descendiendo, o el agua estaba subiendo. Smithback sentía que le empujaba los muslos.
Observó el rostro de D'Agosta, sombrío y tenso, manchado por la sangre de Bailey.

–No puedo seguir -gimió alguien tras ellos.

El periodista oyó que la voz del alcalde (una voz de político), tranquilizadora, serena, decía lo que todo el mundo deseaba oír. Una vez más, pareció funcionar. Smithback echó un vistazo al desalentado grupo, formado por mujeres delgadas, bien vestidas, y enjoyadas; ejecutivos de edad madura ataviados con esmoquin, y yuppies de bancos y firmas legales. Ya conocía a todos e incluso les había adjudicado nombres y ocupaciones. Y ahí estaban, reducidos al mínimo común denominador, vagando en la oscuridad del túnel, cubiertos de fango, perseguidos por una bestia salvaje.

A pesar de la inquietud, el escritor aún conservaba la capacidad de raciocinio. Al principio había experimentado un momento de puro terror cuando comprendió que los rumores acerca de la Bestia del Museo eran ciertos En aquellos momentos, sin embargo, cansado y mojado, le preocupaba más morir sin poder escribir el libro que el hecho de morir a secas. Se preguntó si aquello significaba que era valiente, ambicioso o un completo imbécil. En cualquier caso, sabía que la aventura que estaba viviendo le proporcionaría una fortuna; fiesta de presentación en Le Cirque, entrevistas en Good Morning America, Today Show, Donahue y Ophra.

Nadie podía escribir la historia como él, que se había visto envuelto en los hechos. Y había actuado como un héroe. Él, William Smithback Jr., había sostenido la luz contra el monstruo cuando D'Agosta se alejó para saltar a tiros el candado. A él, Smithback, se le había ocurrido la idea de utilizar la linterna para asegurar la puerta. Se había convertido en la mano derecha del teniente.

–Enfoque arriba, hacia la izquierda. – D'Agosta interrumpió sus pensamientos.

El periodista obedeció. Nada.

–Creí ver algo moverse en la oscuridad -musitó el policía-. Supongo que se trataba de una sombra.

«Dios -pensó Smithback-, ojalá el teniente viva para disfrutar de su éxito.»

–¿Son imaginaciones mías, o el agua es cada vez más profunda? – preguntó.

–Es cada vez más profunda y más rápida -contestó D'Agosta-. Pendergast no indicó qué camino debíamos tomar desde aquí.

–¿No lo dijo?

Smithback sintió que sus tripas se licuaban.

–Debí haber contactado con él después de la segunda bifurcación -admitió D'Agosta-. Perdí la radio antes de llegar a la puerta.

Smithback notó el embate del agua contra sus piernas. Se oyó un grito y un chapoteo.

–No pasa nada -tranquilizó el alcalde cuando Smithback apuntó la linterna hacia atrás-. Alguien se ha caído. La corriente es cada vez más fuerte.

–No podemos decirles que nos hemos perdido -murmuró el periodista a D'Agosta.

Margo abrió la puerta de la zona de seguridad, echó un rápido vistazo al interior y cabeceó en dirección a Pendergast. Éste pasó, arrastrando el fardo.

–Enciérrelo en la cámara con las cajas de Whittlesey -indicó Frock-. Es preciso que la bestia permanezca dentro el tiempo suficiente para que podamos cerrar la puerta.

Margo abrió la cámara mientras Pendergast trazaba en el suelo un complicado dibujo con el hato. Lo introdujeron en el interior de la cámara y cerraron con llave la puerta.

–Rápido -apremió Margo-. Al otro lado del pasillo.

Dejaron abierta la puerta de la zona de seguridad y cruzaron el pasillo hasta la sala donde se almacenaban los huesos de elefante. Un viejo trozo de cartón cubría la ventanilla de la puerta, que Margo abrió con la llave de Frock. Pendergast empujó al profesor hacia el interior. La mujer bajó al mínimo la potencia de la linterna, la colocó sobre un saliente situado sobre la puerta y apuntó el delgado rayo hacia la zona de seguridad. Por último, practicó con una pluma un diminuto agujero en el cartón y, tras lanzar un último vistazo al corredor, entró.

La sala era grande, mal ventilada y llena de huesos de elefante. La mayoría de los esqueletos estaban desmontados, y los enormes huesos se amontonaban en las estanterías, como leña apilada. Un esqueleto montado se erguía en una esquina lejana, como jaula oscura con dos colmillos curvos que brillaban a la débil luz.

El agente cerró la puerta y apagó la luz del casco de minero.

Margo miró por el agujero del cartón y obtuvo una clara visión del pasillo y la puerta abierta de la zona de seguridad.

–Eche un vistazo -sugirió a Pendergast, apartándose hacia un lado.

El agente obedeció.

–Excelente -dijo al cabo de un momento-. Es un escondite perfecto, mientras las pilas de la linterna aguanten. – Se alejó de la puerta-. ¿Cómo se acordó de esta habitación? – preguntó con curiosidad.

Margo dejó escapar una tímida carcajada.

–Recordé que, cuando nos condujo hasta aquí el miércoles, vi el letrero «Pachydermae» y me pregunté cómo podían meter un cráneo de elefante por una puerta tan pequeña. – Avanzó unos pasos-. Yo vigilaré por la mirilla. Esté preparado para salir corriendo y encerrar a la criatura en la zona de seguridad.

Frock carraspeó en la oscuridad.

–Señor Pendergast.

–¿Sí?

–Perdone la pregunta, pero ¿tiene mucha experiencia con esa arma?

–De hecho -contestó el agente-, antes de que mi esposa falleciera, todos los inviernos solíamos pasar varias semanas en la parte oriental de África para practicar la caza mayor. Mi mujer era una cazadora insaciable.

–Ah -dijo Frock. Margo detectó alivio en su voz-. Resultará difícil matar a esa bestia, pero no imposible. No sé gran cosa de caza, pero es posible que trabajando juntos cobremos la pieza.

Pendergast asintió.

–Por desgracia, estoy en desventaja con este revólver. Es potente, pero nada comparado con un rifle Nitro Express 375. Me ayudaría mucho si pudiera precisar dónde es más vulnerable esa bestia.

–A juzgar por los datos del Extrapolador, hemos de suponer que sus huesos son muy fuertes -explicó Frock-. Como ya ha descubierto, no la matará con un disparo en la cabeza. Un tiro frontal probablemente sería rechazado por los huesos y la poderosa musculatura del torso y nunca alcanzaría el corazón, a menos que la bala penetrara por el costado, por detrás de la extremidad delantera. De todos modos, es posible que las costillas conformen una especie de jaula de acero. Ahora que lo pienso, no creo que las partes vitales de la bestia sean muy vulnerables. Un disparo en el estómago acabaría matándola, pero no antes de que se vengara.

–Un pobre consuelo -observó Pendergast.

Frock se removió en la oscuridad, inquieto.

–Estamos en un aprieto.

Hubo un momento de silencio.

–Tal vez aún existe un modo -dijo Pendergast por fin.

–¿Sí? – preguntó Frock, ansioso.

–En una ocasión, hace años, mi mujer y yo estábamos cazando antílopes en Tanzania. Habíamos decidido ir solos, sin porteadores, y nuestras únicas armas eran rifles 30-30. Estábamos resguardados en una zona umbrosa, cerca de un río, cuando un búfalo cargó contra nosotros. Por lo visto, un cazador furtivo lo había herido días antes. Los búfalos son como mulas; nunca olvidan que han sido atacados, y un hombre con un arma se parece mucho a cualquier otro.

Margo, sentada a la tenue luz, a la espera de la llegada de un ente de pesadilla, escuchando a Pendergast narrar una historia de cacerías con su habitual estilo parsimonioso, experimentó una sensación de irrealidad.

–Por lo general, cuando se cazan búfalos -explicaba el agente-, se procura disparar a la cabeza, justo debajo de los cuernos, o al corazón. En este caso, el 30-30 era de un calibre insuficiente. Mi mujer, que era mucho mejor tiradora que yo, utilizó la única táctica que un cazador puede emplear en esa situación. Se arrodilló y disparó al animal para derribarlo.

–¿Para derribarlo?

–No se trata de tirar a matar, sino de detener la locomoción delantera. Se apunta a las patas delanteras, las cuartillas, las rodillas. Se destruyen todos los huesos posibles, hasta que el animal ya no puede avanzar.

–Entiendo -dijo Frock.

–Este método entraña un problema.

–¿Cuál?

–Hay que ser un consumado tirador -respondió Pendergast-. La colocación es esencial. Es preciso guardar la calma, contener la respiración, disparar entre dos latidos de corazón…, plantar cara a la bestia que carga contra ti. Cada uno tuvo tiempo de disparar cuatro veces. Yo cometí el error de apuntar al pecho y realicé dos tiros directos antes de comprender que las balas se habían alojado en el músculo. Después apunté a las patas. Fallé un disparo, y el otro lo rozó, sin romper el hueso. – Meneó la cabeza-. Una mediocre actuación, me temo.

–¿Qué ocurrió? – preguntó el doctor.

–Mi mujer consiguió tres impactos directos de cuatro tiros. Astilló las cañas y quebró la parte superior de la pata delantera. El búfalo se derrumbó a pocos metros de donde nos hallábamos. Aún estaba vivo, pero no podía moverse. De modo que yo «pagué el seguro», como dicen los cazadores profesionales.

–Ojalá su mujer estuviera aquí-dijo Frock.

Pendergast permaneció callado unos instantes.

–A mí también me gustaría -dijo por fin.

El silencio regresó a la habitación.

–Muy bien -dijo Frock-. Comprendo el problema. La bestia posee algunas cualidades poco usuales que usted debería conocer si se propone… derribarla. Primero, es muy probable que los cuartos traseros estén cubiertos de placas óseas o escamas. Dudo de que consiga penetrarlas con las balas. Cubren como una armadura las partes superior e inferior de la pata, hasta los huesos metatarsianos, según mis cálculos.

–Entiendo.

–Tendrá que disparar bajo, apuntar a la primera o segunda falange.

–Los huesos más bajos de la pata.

–Sí. Equivaldrían a las cuartillas de un caballo. Apunte justo debajo de la articulación inferior, que supongo será vulnerable.

–Es un disparo difícil -comentó Pendergast-, virtualmente imposible si el monstruo viene de frente.

Se produjo un breve silencio. Margo continuó vigilando por la mirilla.

–Creo que las extremidades anteriores de la bestia son más sensibles -dijo Frock-. El Extrapolador las describió como menos robustas. Los metacarpos y carpos deberían ser vulnerables a un tiro directo.

–La parte delantera de la rodilla y la parte inferior de la pata -dijo Pendergast, asintiendo-. Resultará complicado. ¿Qué zonas debería acertar para conseguir inmovilizar a la bestia?

–Es difícil de precisar. Me temo que las dos patas delanteras y una trasera, como mínimo. Aun así, podría avanzar a rastras. – Frock tosió-. ¿Puede hacerlo?

–Para tener una posibilidad, necesitaría como mínimo cuarenta y cinco metros de distancia respecto al monstruo. Lo ideal sería disparar antes de que se diera cuenta de lo que pasa. Eso disminuiría su velocidad.

Frock reflexionó unos momentos.

–En el museo hay varios corredores largos y rectos, de unos treinta o cuarenta metros. Por desgracia, la mayoría está ahora dividida por esas malditas puertas de seguridad. Creo que queda al menos un pasillo no obstruido en el módulo dos, en la primera planta, sección 18, pasada la esquina de la sala de ordenadores.

El agente asintió.

–Me acordaré -dijo-. En caso de que este plan falle.

–¡Oigo algo! – anunció Margo. Enmudecieron. Pendergast se acercó a la puerta-. Una sombra acaba de cruzar la luz que hay al final del pasillo -murmuró.

Siguió otro largo silencio. Margo oyó un suave clic cuando Pendergast retiró el seguro del revólver.

–Está aquí -murmuró Margo-. Lo veo. – Una pausa-. Oh, Dios mío.

–¡Apártate de la puerta! – le susurró al oído Pendergast.

La joven retrocedió, sin atreverse apenas a respirar.

–¿Qué está haciendo? – preguntó.

–Se ha detenido ante la puerta de la zona de seguridad -contestó Pendergast en voz baja-. Entró un momento y después salió a toda prisa. Está mirando alrededor y olfateando el aire.

–¿Qué aspecto tiene? – preguntó Frock con un tono de urgencia.

Pendergast vaciló antes de contestar.

–Esta vez lo veo con más claridad. Es grande, macizo. Espere, se vuelve hacia aquí… Dios santo, es una visión horripilante, es… Cara aplastada, ojillos rojos, vello fino en la parte superior del cuerpo. Como la estatuilla. Esperen… Esperen un momento… Viene hacia aquí.

Margo reparó de repente en que había retrocedido hasta la pared del fondo. Un resoplido se oyó al otro lado de la puerta. Y enseguida el olor fétido inundó la habitación. Margo se deslizó hasta el suelo en la oscuridad. La luz que penetraba por la mirilla del cartón parpadeaba como una estrella. La linterna de Pendergast apenas alumbraba. «La luz de las estrellas…» Una vocecilla intentaba hablar en la mente de Margo.

Súbitamente una sombra cayó sobre la mirilla, y todo se tornó negro.

Un golpe suave contra la puerta hizo crujir la madera vieja. El pomo osciló con un ruido metálico. Oyeron el sonido de un cuerpo pesado que se movía en el pasillo y un chasquido cuando el monstruo aplicó su peso sobre la puerta.

Por fin, la vocecilla se hizo audible en la mente de Margo.

–¡Pendergast, encienda el casco de minero! – exclamó-. ¡Enfoque a la bestia!

–¿Por qué?

–Es nocturna, ¿recuerda? No soportará la luz.

–¡Absolutamente correcto! – confirmó Frock.

–¡Atrás! – ordenó Pendergast.

Margo oyó un suave clic, e inmediatamente el brillo de la luz del casco la cegó. Cuando recobró la visión, observó que Pendergast, con una rodilla hincada en el suelo, apuntaba el revólver hacia la puerta, cuyo centro quedaba iluminado.

Tras otro chasquido, la puerta se combó hacia dentro. Pendergast se mantuvo inmóvil, empuñando el arma.

Se oyó otro tremendo crujido y la puerta se rompió en pedazos y quedó colgada de los goznes doblados. Margo se pegó aún más a la pared, al tiempo que Frock lanzaba un grito de asombro, estupefacción y miedo. La bestia, una silueta monstruosa a la luz brillante, estaba acuclillada en el umbral. Con un repentino rugido gutural, meneó la cabeza y retrocedió.

–No se muevan -ordenó Pendergast.

Apartó la puerta rota de una patada y se encaminó con cautela hacia el pasillo. Margo oyó un disparo, luego otro. Después de lo que se le antojó una eternidad, el agente regresó e indicó que salieran. Una senda de gotas de sangre desaparecía por una esquina.

–¡Sangre! – exclamó Frock, inclinándose-. ¿Lo ha herido?

Pendergast se encogió de hombros.

–Tal vez, pero no fui yo el primero. El rastro procede del subsótano. ¿Lo ven? El teniente D'Agosta o uno de sus hombres debió herirlo antes. Se alejó con asombrosa velocidad.

Margo miró a Frock.

–¿Por qué no ha mordido el anzuelo?

Frock le devolvió la mirada.

–Nos enfrentamos a una criatura que posee una inteligencia sobrenatural.

–Sugiere usted que detectó nuestra trampa -observó el agente con una nota de incredulidad en la voz.

–Permita que le formule una pregunta, Pendergast. ¿Usted habría caído en la trampa?

El hombre reflexionó un instante.

–Supongo que no -respondió por fin.

–Pues ya está -dijo Frock-. Hemos subestimado a la criatura. Dejemos de pensar que se trata de un animal estúpido. Posee la inteligencia de un ser humano. Si no he entendido mal, el cadáver que encontraron en la exposición estaba escondido, ¿verdad? Esa bestia sabía que la perseguían. Es evidente que ha aprendido a ocultar sus víctimas. Además… -vaciló- ahora nos enfrentamos a algo más que a una criatura hambrienta. Cabe la posibilidad de que la dieta de esta noche la haya saciado por un tiempo, pero está herida. Si su analogía con el búfalo es correcta, es posible que este ser no sólo esté hambriento, sino enfurecido.

–Por lo tanto, usted sospecha que ha ido a cazar -murmuró Pendergast.

Frock asintió de forma casi imperceptible.

–Entonces ¿quién es el cazador y quién es la presa ahora? – preguntó Margo.

Nadie contestó.
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Cuthbert examinó la puerta de nuevo. Estaba cerrada a cal y canto. Encendió la linterna y enfocó a Wright, que permanecía derrumbado en la silla, con la vista clavada en el suelo. Apagó la linterna. La habitación olía a whisky. No se oía nada, excepto el repiqueteo de la lluvia sobre la ventana enrejada.
–¿Qué vamos a hacer con Wright? – preguntó en voz baja.

–No te preocupes -contestó Rickman, con voz tensa y chillona-. Diremos a la prensa que está enfermo y le enviaremos al hospital. Convocaremos una conferencia de prensa para mañana por la tarde…

–No me refiero a cuando salgamos, sino ahora. Si la bestia sube hasta aquí…

–Por favor, Ian, no hables así. Me asustas. Dudo de que el animal se atreva a hacer eso. Por lo que sabemos, lleva años en el sótano. ¿Por qué ha de subir aquí?

–No lo sé -respondió Cuthbert-. Y eso me preocupa.

Comprobó la Ruger una vez más, abrió y cerró el seguro. Cinco balas. Se acercó a Wright y le sacudió por el hombro.

–Winston.

–¿Sigues aquí? – preguntó Wright, mirándolo con ojos vidriosos.

–Winston, ve con Lavinia a la Sala de los Dinosaurios. Vamos.

El director apartó el brazo de Cuthbert de un manotazo.

–Estoy bien aquí. Tal vez eche una siesta.

–Pues vete a la mierda -masculló Cuthbert.

Se sentó en una silla frente a la puerta. Oyó un breve ruido, como si hubieran girado el pomo para soltarlo a continuación. Alarmado, se puso en pie de un salto, empuñando la pistola. Se acercó a la puerta y escuchó.

–Oigo algo -susurró-. Ve a la Sala de los Dinosaurios, Lavinia.

–Tengo miedo -susurró la mujer-. No me obligues a entrar ahí sola.

–Haz lo que digo.

Rickman caminó hacia la puerta del fondo y la abrió. Vaciló.

–Adelante.

–Ian… -suplicó ella.

Detrás de Rickman, Cuthbert vio los enormes esqueletos de dinosaurios que se cernían en la oscuridad. Una luz espectral iluminó de repente las grandes costillas negras y las hileras de dientes.

–Entra ahí, maldita sea.

El subdirector se volvió y escuchó. Algo frotaba con suavidad la puerta. Se inclinó para aplicar el oído a la pulida madera. Quizá era el viento.

De pronto, fue empujado hacia atrás por una fuerza tremenda. Rickman chilló en la Sala de los Dinosaurios, y Wright se levantó, tambaleándose.

–¿Qué ha sido eso? – preguntó.

Cuthbert, cuya cabeza aún martilleaba, recogió la pistola del suelo, se puso en pie y corrió hacia el fondo de la habitación.

–¡Entra en la Sala de los Dinosaurios! – ordenó a su compañero.

Wright se dejó caer en la silla.

–¿Qué es ese olor tan desagradable? – preguntó.

Se produjo otro salvaje impacto contra la puerta, y el chasquido de la madera al astillarse sonó como el disparo de un rifle. El dedo de Cuthbert apretó instintivamente el gatillo. Cayó polvo del techo. El hombre bajó el arma un momento con manos trémulas. «Estúpido, una bala desperdiciada. Me cago en la leche, ojalá supiera más sobre armas de fuego.» La levantó otra vez y trató de apuntar, pero sus manos temblaban de forma incontrolable. «Has de calmarte -se dijo-. Respira hondo varias veces. Apunta a una zona vital. Cuatro balas.»

El silencio se adueñó de nuevo de la habitación. Wright estaba derrumbado sobre la silla, como petrificado.

–¡Winston, idiota! – masculló Cuthbert-. ¡Ve a la sala!

–Si tú lo ordenas -respondió Wright, y avanzó arrastrando los pies. Por fin parecía lo bastante asustado como para moverse.

Cuthbert oyó el sonido suave otra vez, y la madera gimió. La cosa estaba empujando la puerta. Se oyó un horrible «crac», y la madera se partió. Un fragmento salió disparado hacia el interior de la habitación. Una figura surgió en la oscuridad del pasillo, y una zarpa con tres garras penetró por la abertura y asió la madera rota. El resto de la puerta desapareció en las tinieblas, y Cuthbert distinguió una forma oscura en el umbral. Wright se precipitó hacia la Sala de los Dinosaurios y casi tropezó con Lavinia, que sollozaba apoyada contra e! marco.

–¡Dispara, Ian, por favor! ¡Por favor, mátalo! – exclamó.

El subdirector esperó y apuntó. Contuvo el aliento. «Sólo cuatro balas», pensó.

El comandante del equipo SWAT se movía por el tejado -una sombra felina recortada contra el añil del cielo-, mientras el observador guiaba sus pasos desde la calle. Coffey se hallaba junto a éste, bajo una tela alquitranada. Ambos sostenían radios con coberturas de goma impermeable.

–Piragua a Uno Rojo, avance un metro y medio más hacia el este -indicó por radio el observador, mientras miraba hacia arriba por el telescopio de visión nocturna-. Casi ha llegado.

Consultó los planos del museo desplegados sobre una mesa bajo una sábana de plexiglás. La ruta del comando estaba marcada en rojo.

Rodeado por las parpadeantes luces del Upper West Side, la figura oscura se desplegaba con sigilo sobre el tejado de pizarra, que se alzaba sobre el río Hudson, los faros destellantes de los vehículos de emergencia estacionados en la entrada del museo, y los altos edificios de apartamentos que flanqueaban Riverside Drive como hileras de cristales brillantes.

–Muy bien -dijo el observador-. Ya ha llegado, Uno Rojo.

Coffey observó que la silueta se arrodillaba y disponía las cargas con rapidez. El comando esperaba a cien metros, y los médicos tras ellos. Una sirena aulló en la calle.

–Colocada -anunció el comandante, se levantó y caminó despacio hacia atrás al tiempo que desenrollaba un cable.

–Hágalo estallar cuando esté preparado -murmuró Coffey.

Coffey contempló como todos los hombres apostados en el tejado se tumbaban. Vio un breve destello, luego otro más, y a continuación oyó un sonido penetrante. Al cabo de unos segundos, el comandante avanzó.

–Uno Rojo a Piragua, tenemos una abertura.

–Procedan -ordenó Coffey.

El comando del SWAT entró por el agujero, seguido de los médicos.

–Estamos dentro -explicó el comandante-, en el corredor de la quinta planta, y actuamos según las instrucciones.

Impaciente, Coffey consultó su reloj; las nueve y cuarto. Habían permanecido de brazos cruzados, sin energía eléctrica, durante los noventa minutos más largos de su vida. La desagradable imagen del alcalde muerto y destripado le acosaba sin cesar.

–Nos hallamos en la puerta de emergencia, quinta planta, sección 14, del módulo tres. Dispuestos para colocar las cargas.

–Procedan -dijo Coffey.

–Colocando cargas.

D'Agosta y su grupo no habían informado desde hacía más de media hora. Dios, si algo le ocurría al alcalde, a nadie le importaría de quién era en realidad la culpa. Responsabilizarían a Coffey. Así funcionaban las cosas en aquella ciudad. Le había costado mucho llegar a donde estaba, había obrado con cautela, y ahora aquellos bastardos le arrebatarían cuanto había conseguido. Todo era culpa de Pendergast. Si no se hubiera empeñado en remover la mierda de otras personas…

–Cargas colocadas.

–Háganlas estallar cuando estén preparados -repitió el agente.

Pendergast la había cagado, no él, que había asumido el mando el día anterior. Tal vez no le culparían a él, a fin de cuentas. Sobre todo si Pendergast no aparecía; el hijoputa era muy convincente.

–Uno Rojo a Piragua, ruta despejada -comunicó el comandante.

–Procedan. Entren y maten a ese hijo de puta -ordenó Coffey.

–Como ya le dije, señor, nuestra prioridad es evacuar a los heridos -replicó el comandante con voz inexpresiva.

–¡Lo sé! ¡Apresúrese, por el amor de Dios!

Apretó salvajemente el botón de transmisión.

El comandante salió de la escalera y miró con cautela en derredor antes de indicar a su equipo que lo siguiera. Una tras otra, las figuras oscuras emergieron, con las máscaras antigás subidas sobre la cabeza, los uniformes de camuflaje confundidos con las sombras, los M-16 y Bullpups equipados con bayonetas largas. En la retaguardia, un robusto oficial portaba un lanzagranadas de 40 milímetros de seis disparos, un arma panzuda que parecía una metralleta embarazada.

–Hemos llegado a la cuarta planta -informó el comandante al observador-. Colocamos una baliza infrarroja ante la Sala de los Monos.

–Intérnense veintiún metros en la sala, dirección sur -indicó el observador-, luego seis metros al oeste hasta alcanzar una puerta.

El comandante extrajo una pequeña caja negra de su cinturón y pulsó un botón. Surgió un rayo láser rubí, delgado como un lápiz. Movió el rayo alrededor hasta obtener la lectura de distancia que necesitaba. Después de avanzar unos metros, repitió la operación, apuntando el haz hacia la pared oeste.

–Uno Rojo a Piragua. Puerta a la vista.

–Bien. Proceda.

El comandante se encaminó hacia la puerta e indicó a sus hombres que lo siguieran.

–La puerta está cerrada con llave. Colocando cargas.

El equipo se apresuró a ajustar dos pequeñas barras de plástico alrededor del pomo y por último retrocedió, desenrollando un cable.

–Cargas colocadas.

Tras un ruido sordo, la puerta se abrió.

–La trampilla debería estar delante de usted, en el centro del cuarto de almacenamiento -indicó el observador.

El comandante y sus hombres apuntaron varios bastidores y dejaron al descubierto la trampilla. El comandante descorrió los pasadores, agarró la anilla de hierro y tiró hacia arriba. Un aire viciado salió a su encuentro cuando se inclinó. La tranquilidad reinaba en el Planetario.

–Tenemos una abertura -anunció por radio-. Parece buena.

–De acuerdo -contestó Coffey-. Controlen la sala. Bajen a los médicos y evacuen a los heridos, deprisa.

–Uno Rojo, recibido, Piragua.

El observador habló.

–Derriben la horma construida en el centro de la pared norte. Detrás encontrarán una viga de veinte centímetros donde asegurar las sogas.

–Lo haremos.

–Vayan con cuidado. Es una caída de dieciocho metros.

El comandante y su equipo trabajaron con rapidez. Derrumbaron el muro indicado, pasaron dos cadenas alrededor de la viga y sujetaron una polea. Un miembro del comando enganchó una escalera de cuerda a una de las cadenas y la dejó caer por el agujero.

El comandante se inclinó una vez más y apuntó la potente linterna hacia las tinieblas de la sala.

–Aquí Uno Rojo. Hay algunos cuerpos ahí abajo.

–¿Algún rastro de la bestia?-preguntó Coffey.

–Negativo. Calculo que hay diez, doce cuerpos; tal vez más. La escalerilla ya está colgada.

–¿A qué espera?

El comandante se volvió hacia el equipo médico.

–Haremos una señal cuando todo esté dispuesto. Empiecen a bajar las camillas plegables. Los sacaremos de uno en uno.

Agarró la escalerilla y comenzó a descender, balanceándose sobre el enorme espacio vacío. Sus hombres lo siguieron. Dos se encargaban de cubrirles con las armas, mientras otros dos disponían trípodes con lámparas halógenas que conectaban a los generadores portátiles bajados mediante sogas. El centro de la estancia no tardó en inundarse de luz.

–¡Controlad todas las entradas y salidas! – exclamó el comandante-. ¡Equipo médico, descienda!

–¡Informe! – ordenó Coffey por radio.

–Hemos tomado la sala -anunció el comandante-. Ni rastro del animal. El equipo médico está desplegándose.

–Bien. Es necesario que encuentre a esa cosa, la mate y localice al grupo del alcalde. Creemos que bajaron por una escalera posterior cercana a la zona de servicio.

–Recibido, Piragua.

En ese instante se oyó una repentina detonación, apagada pero inconfundible.

–Uno Rojo a Piragua, hemos oído un disparo de pistola. Parecía proceder de arriba.

–¡Maldita sea, suba allí! – bramó Coffey-. ¡Vaya hacia allí con sus hombres!

El comandante se volvió.

–Muy bien. Dos Rojo, Tres Rojo, terminad de asegurar la sala. Cojan ese lanzagranadas. Los demás, acompáñenme.
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El agua viscosa ya cubría a Smithback hasta la cintura. Mantener el equilibrio resultaba agotador. Además, tenía las piernas entumecidas, y no dejaba de temblar.
–El agua asciende muy deprisa -observó D'Agosta.

–Creo que ya no tendremos que preocuparnos por el monstruo -dijo el periodista, esperanzado.

–Tal vez no. ¿Sabe una cosa? Actuó usted con gran rapidez antes, cuando atrancó la puerta con la linterna. Nos salvó la vida a todos.

–Gracias -dijo Smithback, que cada vez apreciaba más al teniente.

–Espero que no se le suba a la cabeza -advirtió D'Agosta sobre el fragor del agua-. ¿Se encuentran todos bien? – preguntó al alcalde.

–Más o menos. Algunos están todavía emocionados, otros exhaustos. ¿Qué camino tomaremos?

El alcalde, con el rostro demacrado, miró fijamente al escritor y D'Agosta, quien, tras vacilar, contestó:

–No puedo decirle nada definitivo. Smithback y yo probaremos la bifurcación de la derecha.

El alcalde observó un segundo al grupo y se acercó más al teniente.

–Escuche -susurró con tono suplicante-, sé que se han perdido, y ustedes también lo saben. Si esa gente se entera, se negará a avanzar. Hace mucho frío, y el agua no deja de subir. ¿Por qué no lo intentamos juntos? Es nuestra única oportunidad. Aunque quisiéramos volver sobre nuestros pasos, la fuerza de la corriente arrastraría a la mitad de esas personas.

–Muy bien -accedió D'Agosta. Se volvió hacia el grupo-. Escúchenme todos. Tomaremos el túnel de la derecha. Cójanse de la mano para formar una cadena y sujétense con fuerza. Caminen pegados a la pared, pues la corriente es muy fuerte en el centro. Si alguien resbala, que dé un grito. No se suelten bajo ninguna circunstancia. ¿Comprendido? Vámonos.

La forma oscura atravesó lentamente la puerta rota y caminó como un felino sobre la madera astillada. Cuthbert sintió un hormigueo en las piernas. Quiso disparar, pero sus manos se negaron a obedecer.

–Vete, por favor -dijo, con tanta calma que hasta él mismo se sorprendió.

La cosa se detuvo con brusquedad y miró en su dirección. Bajo la tenue iluminación, Cuthbert sólo distinguió la silueta, enorme y poderosa, y los ojillos rojos, que, en cierto modo, reflejaban inteligencia.

–No me hagas daño -suplicó el subdirector.

El ser permaneció inmóvil.

–Tengo una pistola -advirtió el hombre, apuntando con cautela-. Si te marchas, no dispararé -prometió en un susurro.

La cosa se movió de costado, con la cabeza vuelta hacia Cuthbert y, tras un súbito movimiento, desapareció.

Cuthbert retrocedió, presa del pánico, y su linterna rodó por el suelo. Dio media vuelta frenéticamente en medio del silencio y el hedor que inundaba el laboratorio. Con paso inseguro entró en la Sala de los Dinosaurios y cerró dando un portazo.

–¡La llave! – exclamó-. ¡Lavinia, por el amor de Dios!

Paseó la vista por la habitación en tinieblas. Un gran esqueleto de tiranosauro se erguía en el centro, tras la forma oscura de un triceratopo, cuyos grandes cuernos brillaban a la leve luz.

El hombre oyó un sollozo y después notó que apretaban una llave contra su palma. La introdujo en la cerradura y cerró.

–Vámonos -apremió, apartando a Rickman de la puerta.

Dejaron atrás el pie en forma de garra del tiranosauro y se adentraron en la oscuridad. De repente Cuthbert empujó a la directora de relaciones públicas hacia un lado y le indicó que se agachara. Escudriñó la negrura, con todos los sentidos en estado de alerta. Un silencio sepulcral reinaba en la Sala de los Dinosaurios Cretácicos. Ni siquiera el ruido de la lluvia penetraba en aquel santuario. La única luz procedía de las hileras de ventanas del triforio.

Les rodeaba un rebaño de pequeños esqueletos de struthiomimus, dispuestos en formación defensiva ante la monstruosa estructura de un driptosauro carnívoro (cabeza gacha, fauces abiertas, garras extendidas). El efectismo de aquella sala, que siempre había gustado a Cuthbert, le asustaba. De pronto sabía qué significaba ser la presa.

A sus espaldas, la entrada estaba bloqueada por una pesada puerta metálica de emergencia.

–¿Dónde está Winston? – susurró el subdirector, mirando entre los huesos del driptosauro.

–No lo sé -gimió Rickman al tiempo que le agarraba el brazo-. ¿Lo mataste?

–Fallé -murmuró-. Suéltame, por favor. He de poder disparar sin estorbos.

La mujer obedeció y retrocedió a gatas entre dos de los esqueletos de struthiomimus. Se ovilló reprimiendo un sollozo.

–¡Calla! – masculló Cuthbert.

En el profundo silencio que los envolvía, el hombre escudriñó las sombras. Rogó que Wright hubiera encontrado refugio en alguno de los muchos rincones oscuros.

–Ian -susurró una voz-. ¿Lavinia?

Cuthbert se volvió y descubrió con horror que el director estaba apoyado contra la cola de un estegosauro. Wright se tambaleó y consiguió recuperar el equilibrio.

–Winston, ¡ponte a cubierto!

Wright echó a caminar con paso vacilante hacia ellos.

–¿Eres tú, Ian? – Su voz denotaba perplejidad. Se detuvo para recostarse contra la esquina de una vitrina-. Tengo ganas de vomitar -musitó.

De pronto un estallido retumbó en la sala y despertó ecos demenciales. A continuación, se produjo otro estruendo horripilante. Cuthbert observó que la puerta de la oficina del director se había convertido en un agujero mellado. Una forma oscura apareció.

Rickman chilló, cubriéndose la cabeza.

Cuthbert vio a través del esqueleto del driptosauro que el bulto oscuro avanzaba con celeridad. «Directo hacia mí», pensó. De repente la figura se desvió hacia la borrosa silueta de Wright, y ambas sombras se fundieron.

Se oyó un chasquido, un grito… Silencio.

Cuthbert alzó la pistola e intentó vislumbrar algo entre las costillas del esqueleto. La forma se irguió con algo en la boca, sacudió la cabeza y emitió un ruido, como si succionara. El hombre cerró los ojos y apretó el gatillo. La Ruger vibró en su mano. Oyó una detonación y un sonido metálico. Cuthbert observó que el driptosauro había perdido parte de una costilla. Rickman jadeaba y gemía.

La figura oscura había desaparecido.

Al cabo de unos segundos, Cuthbert advirtió que los goznes de su cordura comenzaban a soltarse. Entonces, a la luz de un rayo que se filtró por una ventana, vio con toda claridad que el monstruo de ojos rojos avanzaba con rapidez pegado a la pared, en dirección hacia él, con la vista clavada en su cara.

Frenético, empezó a disparar; tres rápidos tiros, y cada resplandor iluminaba calaveras, dientes y garras oscuras. La bestia se había perdido de súbito entre aquella colección de animales salvajes extinguidos. Luego el percutor golpeó sin más consecuencias las recámaras vacías.

Como en un sueño, Cuthbert oyó voces humanas lejanas, procedentes del antiguo laboratorio de Wright. Echó a correr como un loco, indiferente a los obstáculos, cruzó la puerta destrozada, atravesó el laboratorio y se internó en el oscuro corredor. Se oyó chillar, y por último un foco le deslumbró. Alguien le sujetó y empujó contra la pared.

–¡Cálmese! ¡Se encuentra bien! ¡Mirad, está manchado de sangre!

–Quítale la pistola -ordenó otra voz.

–¿Es el tío al que perseguimos?

–No, dijeron que era un animal.

–¡Deje de forcejear!

Otro alarido surgió de la garganta de Cuthbert.

–¡Está allí! – exclamó-. ¡Los matará a todos! ¡Lo sabe, se nota en sus ojos que lo sabe!

–¿Qué sabe?

–No te molestes en hablar con él; está delirando.

De pronto Cuthbert se desplomó. El comandante se acercó a él.

–¿Hay alguien más allí? – preguntó, mientras le sacudía.

–Sí-contestó por fin el subdirector-. Wright. Rickman.

El comandante alzó la vista.

–¿Se refiere a Winston Wright, el director del museo? Usted debe de ser el doctor Cuthbert. ¿Dónde está Wright?

–Se lo estaba comiendo. Le comía el cerebro. Sólo comía y comía. Está en la Sala de los Dinosaurios.

–Llevadle a la otra sala y que los médicos le atiendan -ordenó el comandante a dos miembros de su grupo-. Vosotros tres, vamos. – Levantó la radio-. Uno Rojo a Piragua. Hemos localizado a Cuthbert y le sacamos.

–Se encuentran en este laboratorio -dijo el observador, señalando los planos.

Una vez el comando hubo penetrado en las entrañas del museo, el observador y Coffey se habían trasladado a la unidad de mando móvil para resguardarse de la lluvia insistente.

–El laboratorio está despejado -informó la voz monótona del comandante por la radio-. Entramos en la Sala de los Dinosaurios. Esta puerta también está rota.

–¡Entren y eliminen a esa cosa! – exclamó Coffey-. Busquen al doctor Wright y mantengan una frecuencia libre. ¡Quiero estar en contacto en todo momento!

El agente del FBI esperó, tenso, mientras oía tenues siseos y chisporroteos por la frecuencia abierta. Oyó el clic de un arma y algunos susurros.

–¿Oléis eso?

Coffey se inclinó más. Casi habían llegado. Aferró el borde de la mesa.

–Sí -contestó una voz.

Un ruido metálico.

–Apaga la luz y ocúltate en las sombras. Siete Rojo, cubre el lado izquierdo de este esqueleto. Tres Rojo, ve a la derecha. Cuatro Rojo, pega la espalda a la pared y cubre el sector del fondo.

Siguió un largo silencio. Coffey oyó respiraciones pesadas y pasos amortiguados.

Escuchó un susurro repentino.

–Cinco Rojo, mira, aquí hay un cuerpo.

Coffey sintió un nudo en el estómago.

–Sin cabeza -oyó-. Bonito.

–Aquí hay otro -murmuró una voz-. ¿Lo ves? Tendido entre ese grupo de dinosaurios.

Más ruidos de armas, más respiraciones.

–Siete Rojo, cubre nuestra retirada. No hay otra salida.

–Quizá siga aquí -musitó alguien.

–No pases de ahí, Cinco Rojo.

Los nudillos de Coffey palidecieron. ¿Por qué no acababan de una vez? Aquellos tíos eran unos inútiles.

Más ruidos metálicos.

–¡Algo se mueve! ¡Allí!

La voz sonó con tal fuerza que Coffey dio un brinco. De inmediato se produjo un estallido de armas automáticas que se disolvió cuando la frecuencia se sobrecargó.

–Mierda, mierda, mierda -repitió como un loco Coffey.

A continuación oyó chillidos, seguidos de la cadencia rítmica de una ametralladora. Por fin, silencio. El tintineo de… ¿qué? ¿Huesos de dinosaurio destrozados que caían y rodaban por el suelo?

Coffey experimentó una oleada de alivio. Fuera lo que fuera, había muerto. Nada podría haber sobrevivido a semejante descarga. La pesadilla había terminado. Se dejó caer en una silla.

–¡Cinco Rojo! ¡Hoskins! ¡Oh, mierda! – exclamó el comandante por la frecuencia. Una ráfaga de detonaciones ahogó la voz, y después turbulencias. ¿O era un chillido?

–¡Uno Rojo! – llamó Coffey por el micrófono-. ¡Uno Rojo! ¿Me recibe? – Sólo oyó parásitos-. ¡Responda, comandante! ¿Alguien me recibe?

Cambió a la frecuencia del equipo destacado en el Planetario.

–Señor, estamos sacando los últimos cadáveres -informó la voz de un médico-. El destacamento de la retaguardia acaba de evacuar el doctor Cuthbert por el tejado. Hemos oído disparos arriba. ¿Necesitaremos más…?

–¡Salgan cagando leches! – aulló Coffey-. ¡Muevan el culo! ¡Suban por la escalera ahora mismo!

–Pero ¿y el resto del comando, señor? No podemos abandonar a esos hombres…

–¡Están muertos! ¿Lo entiende? ¡Es una orden!

Dejó caer la radio y se reclinó en la silla, con la vista fija en la ventana. Una camioneta de la funeraria avanzaba lentamente hacia el enorme edificio del museo.

Alguien le dio una palmada en el hombro.

–Señor, el agente Pendergast solicita hablar con usted.

Coffey negó con la cabeza.

–No; no quiero hablar con ese cabrón, ¿entendido?

–Señor, ha…

–No vuelva a mencionar su nombre.

Otro agente abrió la puerta trasera y entró, con el traje empapado.

–Señor, están sacando los cadáveres.

–¿Los cadáveres?

–De las personas que había en el Planetario. No había diecisiete supervivientes; todos estaban muertos.

–¿Cuthbert? ¿Dónde está el tío que encontraron en el laboratorio?

–Acaban de bajarle a la calle.

–Quiero hablar con él.

Aturdido, Coffey salió y corrió hasta dejar atrás el círculo de ambulancias. ¿Cómo podía haberse cargado a un comando del SWAT?

Dos médicos con una camilla se acercaron.

–¿Es usted Cuthbert? – preguntó Coffey a la forma inmóvil.

El hombre miró alrededor con ojos desorbitados.

El médico empujó a un lado al agente, desabrochó la camisa del subdirector y le examinó la cara y los ojos.

–Aquí hay sangre. ¿Está herido?

–No lo sé -contestó Cuthbert.

–Respiración treinta, pulso ciento veinte -informó un enfermero.

–¿Se encuentra bien? – preguntó el doctor-. ¿Esta sangre es suya?

–No lo sé.

El doctor le palpó las piernas y le examinó el cuello. Por último se volvió hacia el enfermero.

–Llévelo a observación.

–¡Cuthbert! – Coffey corrió tras la camilla-. ¿Lo ha visto?

–¿Lo he visto?

–¡Si ha visto al jodido monstruo!

–Lo sabe -afirmó Cuthbert.

–¿Qué sabe?

–Sabe qué está ocurriendo, sabe exactamente qué está ocurriendo.

–¿Qué coño intenta decir?

–Nos odia.

–¿Qué aspecto tenía?-exclamó Coffey cuando los médicos abrieron las puertas de la ambulancia.

–Había tristeza en sus ojos -respondió el subdirector-. Una tristeza infinita.

–Es un lunático -dijo Coffey.

–Usted no lo matará -añadió Cuthbert con serena convicción.

Las puertas se cerraron.

–¡Y una mierda que no! – vociferó Coffey a la que se alejaba-. ¡Que le den por el culo, Cuthbert! ¡Y una mierda que no!
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Pendergast bajó la radio y miró a Margo.
–El monstruo acaba de matar a casi todo el comando, al doctor Wright también, por lo visto. Coffey ha conseguido evacuar a todos los demás. Se niega a responder a mis llamadas. Al parecer, me culpa de lo sucedido.

–¡Ese hombre debe escucharnos! – exclamó Frock-. Sabemos cómo hemos de actuar. ¡Basta con que traigan lámparas klieg!

–Comprendo cómo se siente Coffey -afirmó Pendergast-. Está abrumado, busca chivos expiatorios. No podemos esperar su ayuda.

–Dios mío -intervino Margo-. El doctor Wright… -Se llevó una mano a la boca-. Si mi plan hubiera funcionado…, si hubiera considerado todas las posibilidades…, tal vez esa gente aún estaría viva.

–Y quizá el teniente D'Agosta, el alcalde y quienes están con ellos ahí abajo habrían muerto -replicó el agente. Miró hacia el fondo del pasillo-. Supongo que es mi deber sacarles a ustedes dos de aquí sanos y salvos. Quizá deberíamos seguir la ruta que indiqué a D'Agosta, suponiendo que esos planos sean correctos, claro está. – Observó a Frock-. No, creo que no es buena idea.

–¡Adelante! – vociferó el doctor-. ¡No se quede aquí por mi culpa!

Pendergast esbozó una sonrisa.

–No se trata de eso, profesor, sino del tiempo inclemente. Ya sabe que el subsótano se inunda cuando llueve mucho. Oí comentar a alguien por la radio de la policía que ha diluviado en la última hora. Cuando esparcí las fibras por el subsótano, observé que el agua tenía al menos sesenta centímetros de profundidad y corría con rapidez hacia el este. Eso significa que el río desagua por ahí. No podríamos bajar aunque quisiéramos. – El hombre arqueó las cejas-. Si D'Agosta no ha logrado salir ya… Bueno, sus posibilidades serán mínimas. – Se volvió hacia Margo-. Tal vez sería mejor que ustedes dos permanecieran aquí, en la zona de seguridad. Sabemos que la bestia no puede derribar esa puerta reforzada.

»Suponen que dentro de un par de horas restablecerán la corriente eléctrica. Creo que aún quedan varios hombres atrapados en el mando de seguridad y la sala de ordenadores. Puede que sean vulnerables. Ustedes me han enseñado mucho acerca de ese ser. Conocemos sus puntos débiles. Esas zonas se hallan cerca de un pasillo largo y carente de obstáculos. Ustedes dos permanecerán aquí, y yo saldré de caza, para variar.

–No -protestó Margo-. No podrá hacerlo solo.

–Tal vez no, señorita Green, pero me propongo intentarlo.

–Iré con usted -afirmó Margo sin vacilar.

–Lo lamento, es imposible.

Pendergast se detuvo junto a la puerta abierta de la zona de seguridad, expectante.

–Esa criatura es muy inteligente -admitió la joven-. Dudo de que pueda enfrentarse solo a ella. Si considera que porque soy una mujer.

El agente compuso una expresión de estupor.

–Señorita Green, me entristece que tenga tan mala opinión de mí. Lo cierto es que usted nunca se ha encontrado en una situación semejante. Sin una pistola, no podrá hacer nada.

Ella lo miró con aire desafiante.

–Le salvé antes, cuando le aconsejé que encendiera la lámpara -replicó.

El agente enarcó una ceja.

–Pendergast, deje de interpretar el papel de caballero sureño -reprendió Frock desde la oscuridad-. Permita que le acompañe.

Pendergast se volvió hacia él.

–¿Está seguro de que se las arreglará bien solo? Tendremos que llevarnos la linterna y el casco de minero para contar con una mínima posibilidad de éxito.

–¡Por supuesto! – exclamó el profesor con una mueca despectiva-. Me conviene un poco de descanso después de tantas emociones.

Pendergast todavía titubeaba.

–Muy bien -dijo por fin-. Margo, encierre al doctor en la zona de seguridad, coja las llaves y lo que queda de mi chaqueta, y vámonos.

Smithback agitó la linterna con violencia. La luz parpadeó, adquirió más brillo un momento y volvió a perder intensidad.

–Si las pilas se agotan -dijo D'Agosta-, la hemos jodido. Apáguela. La encenderemos de vez en cuando para ver por dónde vamos.

Avanzaban en las tinieblas, ensordecidos por el ruido del agua. Ambos caminaban cogidos de la mano. El periodista guiaba al grupo, con el cuerpo entumecido casi por completo. De repente aguzó el oído. Poco a poco, percibió un nuevo sonido en la oscuridad.

–¿Oye eso? – preguntó.

El teniente prestó atención.

–Oigo algo -murmuró.

–Me suena a… -el escritor se interrumpió.

–Una cascada -concluyó D'Agosta-. Sea lo que sea, se halla bastante lejos. No comente nada.

El grupo continuó andando en silencio.

–Luz -pidió D'Agosta.

Smithback encendió la linterna, la apuntó hacia delante y la apagó. El ruido era más fuerte. Notó que el agua se agitaba.

–Mierda -masculló el teniente.

Se produjo una súbita conmoción a sus espaldas.

–¡Socorro! – exclamó una voz femenina-. ¡He resbalado! ¡No me suelten!

–Que alguien la coja -vociferó el alcalde.

Smithback encendió la luz y la dirigió hacia atrás. Una mujer de edad madura se batía en el agua mientras su traje de noche largo flotaba en la negruzca superficie.

–¡Levántese! – indicó el alcalde a voz en cuello-. ¡Afiance los pies!

–¡Socorro!

El periodista guardó la linterna en el bolsillo y se lanzó contra la corriente, que arrastraba a la mujer hacia él. Vio que ésta tendía el brazo y le enlazaba el muslo con todas sus fuerzas. Notó que empezaba a perder el equilibrio.

–¡Espere! – vociferó-. ¡Deje de debatirse! ¡Ya la tengo!

La mujer pataleó y le rodeó las rodillas con las piernas. Smithback se soltó de D'Agosta y se tambaleó hacia adelante. Se maravilló de la fuerza de la mujer.

–¡Está hundiéndome! – protestó a voces.

Cayó de bruces en el agua y sintió que la corriente le succionaba hacia abajo. Vio con el rabillo del ojo que' D'Agosta vadeaba en su dirección. Presa del pánico, la mujer se aferraba a él hasta sumergirle la cabeza. Se irguió bajo el vestido mojado de la mujer, que se agarró a su nariz y su barbilla, desorientándole y asfixiándole. Una gran lasitud se apoderó de él. Se hundió por segunda vez, con un extraño zumbido en los oídos.

De pronto se encontró de nuevo en la superficie. Tosió repetidas veces. Se oyó un siniestro chillido. Alguien le sujetaba con fuerza; D'Agosta.

–Hemos perdido a la mujer -anunció el teniente-. Vámonos.

Los gritos de la mujer se perdieron en la lejanía. Algunos de los invitados chillaban histéricos, otros sollozaban abatidos.

–¡Deprisa! ¡Todo el mundo contra la pared! – ordenó el teniente-. Sigamos adelante. Y pase lo que pase, no se suelten. ¿Aún tiene la linterna? – masculló a Smithback.

–Aquí está.

–Hemos de continuar avanzando o perderemos a todo el mundo -murmuró D'Agosta. A continuación lanzó una carcajada carente de alegría-. Parece que esta vez he sido yo quien le ha salvado la vida. Estamos en paz, Smithback.

Éste permaneció callado. Se esforzaba por ignorar los horrorosos gritos de angustia, ya más tenues y amortiguados por el amenazador rugido del agua.

El incidente había desmoralizado al grupo.

–¡No ocurrirá nada si nos cogemos de las manos! – trató de animar el alcalde-. ¡Mantengan la cadena intacta!

Smithback aferró la mano del policía con todas sus fuerzas. Continuaron caminando en la oscuridad.

–Luz -indicó D'Agosta.

El periodista encendió la linterna. Y se le cayó el alma a los pies.

A cien metros de distancia, el alto techo del túnel se inclinaba hacia un angosto embudo semicircular. Debajo, el agua se precipitaba con estrépito hacia un abismo tenebroso. Una bruma espesa se elevaba y rodeaba la garganta musgosa del pozo. Smithback contempló, boquiabierto, cómo todas sus ilusiones de convertirse en un escritor de éxito, todos sus sueños, incluso el anhelo de seguir con vida, desaparecían en aquella cascada.

Apenas se percató de que no sonaban chillidos de espanto a sus espaldas, sino vítores. Volvió la cabeza y observó que el grupo miraba hacia arriba. En el punto en que se unían la curva del techo y la pared del túnel, bostezaba un agujero negro, de unos noventa centímetros cuadrados. De él sobresalía una escalerilla de hierro herrumbroso, fijada con pernos a la antigua obra de albañilería.

Las exclamaciones de júbilo no tardaron en desvanecerse, cuando la espantosa verdad emergió.

–Está demasiado alta para alcanzarla -masculló D'Agosta.
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Se alejaron de la zona de seguridad y subieron por una escalera. Pendergast se volvió hacia Margo, se cruzó los labios con un dedo y señaló manchas escarlatas de sangre en el suelo. La joven asintió; la bestia había tomado aquella dirección cuando huyó de la luz. Recordó que había ascendido por aquella escalera el día anterior con Smithback para esquivar al guardia. El agente apagó la luz, abrió con cautela la puerta del primer piso y se internó en la oscuridad, con el manojo de fibras sobre el hombro. Se detuvo un momento y olfateó.
–Yo no huelo nada -susurró-. ¿Cómo se llega al mando de seguridad y la sala de ordenadores?

–Creo que por aquí, a la izquierda -respondió Margo-. Después hay que atravesar la Sala de los Mamíferos Primitivos. No está demasiado lejos. Pasado el mando de seguridad se encuentra el pasillo largo que el doctor Frock mencionó.

Pendergast encendió un instante la linterna e iluminó el corredor.

–No hay manchas de sangre -murmuró-. El monstruo subió directamente desde la zona de seguridad, dejó atrás este rellano y se encaminó hacia el doctor Wright, me temo. – Se volvió hacia Margo-. ¿Cómo conseguirá atraer a la bestia?

–Usando las fibras.

–La última vez, no picó el anzuelo.

–En esta ocasión no intentaremos atraparla. Sólo pretendemos que doble la esquina. Arrojaremos algunas fibras en un extremo del pasillo, y usted se situará en el otro, listo para disparar. Le tenderemos una trampa. Nos esconderemos en la oscuridad. Cuando aparezca, le deslumbraré con la luz del casco y usted disparará.

–En efecto. ¿Cómo sabremos que la bestia ha llegado? Si el pasillo es tan largo como afirma el doctor Frock, cabe la posibilidad de que no captemos su olor a tiempo.

Margo guardó silencio.

–Tiene razón -admitió por fin.

Callaron unos momentos.

–Al final del pasillo hay una vitrina destinada a la exhibición de libros escritos por el personal del museo -explicó la joven-. La señora Rickman nunca se ha tomado la molestia de llenarla. Por lo tanto, no estará cerrada con llave. Meteremos el manojo dentro. Dudo que la bestia, por muy sedienta de sangre que esté, sea capaz de resistirse. Hará ruido cuando fuerce la vitrina. Al oírlo, usted disparará.

–Lo siento, pero lo considero demasiado descarado -objetó Pendergast-. Hemos de formularnos la pregunta de nuevo; si me topo con un montaje semejante, ¿me daría cuenta de que se trata de una trampa? En este caso, la respuesta es afirmativa. Debemos maquinar algo más sutil. Cualquier trampa nueva en que las fibras se empleen como cebo despertará sus sospechas.

Margo se apoyó contra la fría pared de mármol.

–Su sentido del oído es también muy agudo.

–¿Sí?

–Quizá el método más sencillo sea el mejor. ¿Por qué no nos utilizamos como cebo? Haremos ruidos, hablaremos en voz alta; pareceremos una presa fácil.

Pendergast asintió.

–Como la perdiz blanca, que simula un ala rota para engañar al zorro. ¿Cómo sabremos que se aproxima?

–Encenderemos la linterna de forma intermitente. La pasearemos por el pasillo. La pondremos a baja intensidad. Así la luz irritará a la bestia, pero no la alejará. Y podrá vernos. Pensará que nos hemos perdido y tratamos de orientarnos. Después, cuando se disponga a atacar, conectaré la luz del casco y usted empezará a disparar.

Pendergast reflexionó un momento.

–¿Y si la bestia aparece por detrás?

–El pasillo desemboca en la puerta reservada al personal de la Sala de los Pueblos del Pacífico -señaló Margo.

–Por lo tanto, quedaremos atrapados en un callejón sin salida -protestó Pendergast-. No me gusta.

–Aunque no estuviéramos atrapados, no podríamos escapar si sus disparos fallaran. Según el Extrapolador, esa criatura puede moverse con la rapidez de un galgo.

Pendergast meditó.

–Este plan podría funcionar, Margo. Es muy sencillo, como un bodegón de Zurbarán o una sinfonía de Bruckner. Si esta bestia ha eliminado a un comando del SWAT, tal vez piense que puede vencer a los humanos con suma facilidad. No actuará con demasiada cautela.

–Y está herida, lo cual disminuye su velocidad.

–Sí, está herida. Creo que D'Agosta la alcanzó, y es posible que el comando del SWAT le alojara un par de balas más. Tal vez yo consiga acertarla. No obstante, Margo, al estar herida, se ha convertido en un ser aún más peligroso. Prefiero perseguir a diez leones sanos que a uno herido. – Enderezó los hombros y buscó su revólver-. Cárguelo, por favor. Estar de pie en la oscuridad con este fardo a la espalda resulta muy incómodo. De ahora en adelante, sólo utilizaremos la linterna. Vaya con mucho cuidado.

–¿Por qué no me entrega también el casco? Así podrá utilizar el arma con toda libertad -sugirió Margo-. Si nos topamos con el monstruo de improviso, tendremos que ahuyentarlo con la luz.

–Dudo de que algo consiga ahuyentarlo si está malherido -repuso Pendergast-. Cójala, de todos modos.

Avanzaron en silencio por el corredor, doblaron una esquina y cruzaron la puerta de servicio que conducía a la Sala de los Mamíferos Primitivos. Margo tuvo la impresión de que sus pasos sigilosos resonaban como disparos sobre el pulido suelo de piedra. Las vitrinas, que exhibían alces gigantes, tigres de dientes de sable y lobos sobrecogedores, proyectaban destellos apagados a la luz de la linterna. Esqueletos de mastodonte y mamuts se alzaban en el centro de la galería. La pareja se encaminó con cautela hacia la salida de la sala. Pendergast empuñaba el revólver.

–¿Ve aquella puerta del final con el rótulo «Sólo para empleados»? – susurró Margo-. Al otro lado se encuentra el pasillo que alberga el mando de seguridad, los servicios de personal y la sala de ordenadores. Al doblar la esquina se halla el corredor donde tenderemos la trampa. – Vaciló-. Si la bestia sigue allí…

–Me arrepentiré de no haberme quedado en Nueva Orleans, señorita Green.

Entraron en la sección 18 por la puerta de personal y se encontraron en un angosto pasillo flanqueado por puertas. Pendergast barrió la zona con la linterna. Nada.

–Ésa es -anunció Margo, indicando una puerta situada a su izquierda-. Ahí está el mando de seguridad.

La joven oyó un murmullo de voces cuando pasaron por delante. Dejaron atrás otra puerta con la indicación «Ordenador central».

–Están atrapados ahí dentro -dijo Margo-. ¿Deberíamos…?

–No; no hay tiempo.

Doblaron la esquina y se detuvieron. Pendergast inspeccionó el corredor con la linterna.

–¿Qué hace eso ahí? – preguntó.

A mitad del pasillo, una maciza puerta de seguridad metálica devolvió destellos burlones a la luz de la linterna.

–Nuestro buen doctor se equivocaba -dijo el agente-. El módulo dos debe de dividir este pasillo. Ahí está el borde del perímetro.

–¿Qué distancia hay? – preguntó Margo.

El hombre se humedeció los labios.

–Yo diría que entre treinta y cuarenta metros.

La joven se volvió hacia el agente.

–¿Hay espacio suficiente?

Pendergast permaneció inmóvil.

–No, pero tendrá que bastar. Vamos, señorita Green, ocupemos nuestros puestos.

La atmósfera era casi irrespirable en la unidad de mando móvil. Coffey se desabrochó la camisa y se aflojó la corbata con un brusco tirón. La humedad debía de ser del 110 por ciento. No había visto un aguacero semejante en veinte años. Los desagües burbujeaban como géiseres, el agua llegaba hasta los tapacubos de los vehículos de emergencia.

La puerta trasera se abrió y apareció un hombre vestido con el uniforme del SWAT.

–¿Señor?

–¿Qué quiere?

–Los hombres preguntan cuándo entraremos.

–¿Cuándo entrarán? – repitió Coffey, irritado-. ¿Han perdido el juicio? Seis de sus hombres han sido asesinados ahí dentro, convertidos en hamburguesas.

–Pero, señor, aún queda gente atrapada en el edificio. Quizá podríamos…

Coffey miró al hombre con ojos destellantes.

–¿No lo ha comprendido? No podemos entrar ahí a saco. Enviamos a unos hombres ignorando a qué nos enfrentábamos. Hemos de restablecer la corriente eléctrica, reparar los sistemas antes de…

Un policía asomó la cabeza por la puerta de la furgoneta.

–Señor, acabamos de recibir un informe sobre un cadáver que flota en el río Hudson. Fue visto en la dársena. Parece que fue expulsado por uno de los desagües.

–¿A quién le importa una mierda…?

–Señor, se trata de una mujer vestida con traje de noche, y ha sido identificada como una de las personas desaparecidas de la fiesta.

–¿Qué? – Coffey estaba confuso. No era posible-. ¿Alguien del grupo del alcalde?

–Una de las personas atrapadas en el interior. Las únicas mujeres que permanecen desaparecidas bajaron al sótano hace dos horas.

–¿Con el alcalde?

–Creo que sí, señor.

Coffey sintió que su vejiga se aflojaba. No podía ser cierto.

Aquellos cabrones, Pendergast y D'Agosta, tenían la culpa de todo. Le habían desobedecido, habían condenado a muerte a aquellas personas. El alcalde, muerto. Le cortarían los huevos por aquello.

–¿Señor?

–Lárguese -susurró el agente-. Lárguense los dos.

La puerta se cerró.

–Aquí García. ¿Alguien me recibe? – La radio chirrió.

Coffey giró en redondo.

–¡García! ¿Qué ocurre?

–Nada, señor, excepto que aún no hay luz. Tom Allen está aquí. Quiere hablar con usted.

–Pásemelo.

–Soy Allen. Aquí estamos un poco preocupados, señor Coffey. No podemos hacer nada hasta que se restablezca la electricidad. Las baterías del transmisor de García empiezan a fallar, y lo hemos desconectado para ahorrar energía. Queremos que nos saque de aquí.

Coffey soltó una estridente carcajada. Los agentes sentados ante las consolas intercambiaron una mirada de inquietud.

–¿Quieren que los saque de ahí? Escuche, Allen, ustedes, los grandes genios, son los culpables de este lío. Juró y perjuró que el sistema funcionaría, que había unidades de emergencia. De modo que arréglenselas solitos. El alcalde ha muerto, y ya he perdido a más hombres de los que… ¿Oiga?

–Soy García otra vez. Señor, esto está negro como boca de lobo, y sólo disponemos de dos linternas. ¿Qué ha sucedido con el comando del SWAT que enviaron al interior?

–Están muertos, García. ¿Me oye? ¡Muertos! Sus tripas cuelgan como guirnaldas de Navidad. Y todo por culpa de Pendergast y D'Agosta, por culpa del cabrón de Allen y también por su culpa, probablemente. Aquí fuera, algunos hombres intentan restablecer la corriente eléctrica. Afirman que pueden conseguirlo, que es cuestión de horas. ¿Entendido? Pienso acabar con esa maldita cosa, a mi manera, y a su debido tiempo. De manera que aguántense. No permitiré que mueran más hombres por salvar sus miserables culos.

Alguien llamó a la puerta.

–Adelante -ladró Coffey, mientras desconectaba la radio.

Un agente entró y se acuclilló a su lado. El resplandor de los monitores iluminó su rostro.

–Señor, acabo de enterarme de que el teniente de alcalde viene hacia aquí. Y la oficina del gobernador está al teléfono. Piden un informe de la situación actual.

Coffey cerró los ojos.

Smithback alzó la vista hacia la escalerilla. El oxidado inferior se hallaba a más de un metro sobre su cabeza. Tal vez habría podido alcanzarlo de un salto de no haber sido por el agua, que ya le cubría hasta el pecho.

–¿Ve algo ahí arriba? – preguntó el teniente.

–Nada -contestó-. Esta luz es débil. No sé hasta dónde sube.

–Pues apague la linterna -dijo D'Agosta con brusquedad-. Déjeme pensar un momento.

Siguió un largo silencio. El agua continuaba ascendiendo con rapidez. Otros treinta centímetros, y todos flotarían corriente abajo. Irritado, Smithback sacudió la cabeza, cómo para desechar aquella idea.

–¿De dónde coño sale toda esta agua? – gimió.

–El subsótano fue edificado bajo las capas freáticas del río Hudson -contestó D'Agosta-. Se filtra agua siempre que llueve mucho.

–Pues claro que se filtra… Hasta es posible que se inunde -jadeó el periodista-. Estarán construyendo arcas ahí fuera.

–A la mierda todo -dijo una voz-. Que alguien suba sobre mis hombros. Subiremos uno por uno.

–¡Olvídelo! – replicó D'Agosta-. Está demasiado alto para eso.

Smithback tosió y carraspeó.

–¡Tengo una idea! – exclamó.

Se hizo el silencio.

–Escuche, esa escalera de acero parece muy fuerte -explicó el escritor-. Si atamos nuestros cinturones y los enlazamos alrededor de ella, podemos aguardar a que el agua ascienda lo bastante para cogernos al peldaño inferior.

–¡No puedo esperar tanto! – exclamó alguien.

D'Agosta traspasó al joven con la mirada.

–Smithback, es la peor idea que he oído en mi vida. Además, la mitad de los hombres llevan tirantes.

–He observado que usted lleva cinturón -replicó Smithback.

–Claro que sí. ¿Por qué cree que el agua subirá lo suficiente para permitirnos asir el peldaño?

–Mire ahí arriba -dijo Smithback, enfocando la linterna hacia el final de la escalerilla-. ¿Ve esa franja más clara? A mí me parece una señal de altitud máxima del agua. En el pasado, al menos una vez, el agua llegó hasta ahí. Si esta tormenta es la mitad de fuerte de lo que usted piensa, no tardará en alcanzar esa marca.

D'Agosta meneó la cabeza.

–Bien, continúo opinando que es una locura -dijo-, pero supongo que es mejor que esperar de brazos cruzados. ¡A ver, los hombres de ahí atrás! ¡Los cinturones! ¡Pásenmelos!

Una vez se los hubieron entregado, el teniente ató las hebillas con los extremos, empezando por la más ancha. Después los tendió a Smithback, que los colocó sobre sus hombros. Volteó sobre su cabeza el extremo más pesado, afianzó los pies lo mejor que pudo y, echándose hacia atrás, lo arrojó hacia el peldaño inferior. Los tres metros y medio de cuero cayeron al agua tras fallar por unos centímetros. Lo intentó de nuevo y volvió a errar.

–Déme eso -dijo D'Agosta-. Deje que un hombre haga un trabajo de hombre.

–Y una mierda -replicó el periodista.

Retrocedió peligrosamente y probó de nuevo. En esta ocasión se agachó cuando la pesada hebilla descendió oscilando, introdujo el otro extremo por ella y tiró de la improvisada cuerda enganchada al peldaño inferior.

–Muy bien -dijo el teniente-. Ahora todos nos cogeremos de los brazos. No se suelten. Cuando el agua suba, nos elevará hasta la escalerilla. Ascenderemos por grupos. Espero que la hijaputa aguante -murmuró, dirigiendo una mirada escéptica hacia los cinturones anudados.

–Y que el agua suba lo suficiente -añadió Smithback.

–Si no lo hace, se enterará usted de lo que vale un peine.

El escritor se volvió para replicar, pero decidió ahorrar aliento. La corriente continuaba ascendiendo, y Smithback notó una presión, lenta pero inexorable, desde abajo, cuando sus pies comenzaron a alejarse del pulido suelo de piedra.
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García observaba cómo el charco de luz que proyectaba la linterna de Allen se desplazaba poco a poco sobre una hilera de controles apagados, para luego describir el mismo arco al revés. Nesbitt, el guardia encargado de vigilarlos, se hallaba ante el escritorio manchado de café que había en mitad del mando de seguridad. A su lado estaban sentados Waters y el programador larguirucho de la sala de ordenadores. Habían llamado a la puerta del mando de seguridad diez minutos antes, y los otros tres hombres se habían llevado un susto de muerte. El programador, sentado en la oscuridad, se mordisqueaba los padrastros y resollaba. Waters había dejado la pistola reglamentaria sobre la mesa y la hacía girar nerviosamente.
–¿Qué ha sido eso? – preguntó de repente, deteniendo el movimiento del arma.

–¿Qué ha sido qué? – preguntó García con indiferencia.

–Creí oír un ruido en el pasillo hace un momento -respondió Waters, y tragó saliva-. Unos pasos.

–Siempre estás oyendo ruidos, Waters. Por eso estamos encerrados aquí -recriminó García.

Se produjo un breve e incómodo silencio.

–¿Estás seguro de que has entendido bien a Coffey? – inquirió Waters-. Si esa cosa destruyó al comando del SWAT, no le costará nada acabar con nosotros.

–No pienses en eso -aconsejó García-. Y deja de hablar del tema. Ocurrió tres pisos más abajo.

–No puedo creer que Coffey deje que nos pudramos aquí…

–Waters, o cierras el pico, o te largas a la sala de ordenadores.

Waters calló.

–Llama otra vez a Coffey -dijo Allen a García-. Hemos de salir de aquí ahora mismo.

García negó con la cabeza.

–No servirá de nada. Me dio la impresión de que había bebido cinco cervezas de golpe. Tal vez la presión le ha afectado demasiado. Permaneceremos encerrados aquí hasta que todo termine.

–¿Quién es su jefe? – preguntó Allen-. Dame la radio.

–Ni hablar. Las baterías de emergencia están casi agotadas.

Allen empezó a protestar, pero se interrumpió de repente.

–Huelo algo -dijo.

García se incorporó.

–Yo también.

Cogió el fusil lentamente, como alguien atrapado en una pesadilla.

–¡Es la bestia asesina! – exclamó Waters.

Todos los hombres se pusieron en pie al instante, y las sillas cayeron hacia atrás con estrépito. Alguien tropezó con el escritorio y lanzó una maldición. De inmediato, un monitor cayó al suelo. García aferró la radio.

–¡Coffey! ¡Está aquí!

Se oyó un arañazo y el pomo de la puerta comenzó a vibrar. García notó que una oleada de calor descendía por sus piernas y comprendió que su vejiga se había aflojado. De pronto, la puerta se combó hacia adentro y la madera se astilló por obra de un impacto salvaje. En la oscuridad, alguien empezó a rezar.

–¿Ha oído eso? – susurró Pendergast.

Margo iluminó el pasillo con la linterna.

–Sí, he oído algo.

Escucharon el ruido de madera al astillarse procedente del otro lado de la esquina.

–¡Está rompiendo una puerta! – murmuró el agente-. Hemos de atraer su atención. ¡Eh! – exclamó.

Margo le agarró del brazo.

–No diga nada que no quiera que comprenda -musitó.

–Señorita Green, no es momento de bromas -replicó él-. Seguro que no entiende el inglés.

–No lo sé. Es arriesgado confiar tan sólo en los datos del Extrapolador, pero esa cosa tiene un cerebro muy desarrollado. Es posible que haya vivido en el museo durante años, escuchando desde lugares oscuros. Tal vez entienda ciertas palabras. No podemos correr el riesgo.

–Como quiera -susurró Pendergast-. ¿Dónde estás? – llamó en voz alta-. ¿Me oyes?

–¡Sí! – vociferó Margo-. ¡Me he perdido! ¡Socorro! ¿Alguien nos oye?

El hombre bajó la voz:

–Tiene que habernos oído. Ahora sólo nos resta esperar. – Dobló una rodilla y apuntó el 45 con la mano derecha, apoyando la muñeca sobre la izquierda-. Continúe enfocando hacia la esquina y mueva la linterna de un lado a otro, como si se hubiera perdido. Cuando yo vea al monstruo, le daré la señal. Entonces, encienda el casco de minero y, pase lo que pase, no aparte la luz de la bestia. Si está irritada, si ahora sólo busca venganza, tendremos que utilizar todos los medios a nuestro alcance para disminuir su velocidad. Sólo disponemos de treinta metros de corredor para matarla. Si puede avanzar tan rápido como usted afirma, será capaz de recorrer esa distancia en un par de segundos. No puede vacilar, y refrene el pánico.

–Un par de segundos -musitó Margo-. Comprendido.

García, arrodillado frente a la hilera de monitores, con la culata del fusil apoyada contra la mejilla, apuntaba el cañón hacia la oscuridad. El perfil de la puerta apenas era visible. Detrás de él se erguía Waters, en posición de combate.

–Cuando entre, dispara, y no pares -indicó García-. Sólo me quedan ocho balas. Intentaré espaciar los tiros para que puedas cargar al menos una vez antes de que nos alcance. Y apaga esa linterna. ¿Pretendes delatar nuestra posición?

Allen, el programador y el guardia habían retrocedido hasta la pared del fondo, donde se habían acurrucado bajo los controles de la red de seguridad del museo.

Waters estaba temblando.

–Se cargó a un comando del SWAT -dijo con voz quebrada.

Se produjo otro crujido, y la puerta chirrió cuando los goznes saltaron. Waters chilló, se levantó de un salto y se refugió en las tinieblas, dejando la pistola en el suelo.

–¡Waters, cobarde, vuelve aquí!

García oyó el ruido de hueso al chocar contra metal cuando Waters cayó bajo los escritorios y se golpeó la cabeza.

–¡No permitas que me coja! – exclamó.

García se obligó a volverse hacia la puerta. Intentó enderezar el fusil. El hedor nauseabundo de la bestia le impregnaba las fosas nasales, mientras la puerta se estremecía bajo el peso de otro potente impacto. No quería ver lo que estaba a punto de entrar por la fuerza en la habitación. Maldijo y se secó la frente con el dorso de la mano. A excepción de los sollozos de Waters, el silencio era total.

Margo alumbraba el pasillo, tratando de imitar los movimientos fortuitos de alguien que intenta orientarse. La luz recorría las paredes y el suelo, iluminaba las vitrinas. La joven respiraba de forma entrecortada, y su corazón martilleaba.

–¡Socorro! – vociferaba de vez en cuando-. ¡Nos hemos perdido!

Detectó una ronquera sobrenatural en su voz.

No se oía nada al otro lado de la esquina. La bestia estaba alerta.

–¿Hola? – llamó con un gran esfuerzo de voluntad-. ¿Hay alguien ahí?

La voz resonó y murió en el pasillo. Escudriñó la oscuridad para captar el menor movimiento.

Una forma oscura comenzó a definirse en la distancia, tan lejos que la linterna apenas la iluminaba. El movimiento cesó. Daba la impresión de que la silueta tenía la cabeza erguida. Percibieron un extraño sonido líquido.

–Aún no -susurró Pendergast.

La cosa se acercó más al recodo. Su resuello sonó con mayor claridad, y de inmediato el hedor invadió el corredor.

La bestia avanzó otro paso.

–Aún no -repitió el agente.

La mano de García temblaba con tal violencia que a duras penas consiguió oprimir el botón de transmisión.

–¡Coffey! – murmuró-. ¡Coffey, por el amor de Dios! ¿Me recibe?

–Aquí el agente Slade, del puesto de mando avanzado. ¿Quién habla, por favor?

–Aquí mando de seguridad -balbuceó García-. ¿Dónde está Coffey? ¿Dónde está Coffey?

–El agente especial Coffey se encuentra indispuesto. En este momento, yo dirijo la operación, hasta la llegada del director regional. ¿Cuál es su situación?

–¿Cuál es nuestra situación? – García lanzó una carcajada entrecortada-. Nuestra situación es… bien jodida. Está en la puerta, a punto de entrar. Le suplico que envíe un equipo de rescate.

–¡Hostia! – masculló Slade-. ¿Por qué no me informaron? – García oyó voces apagadas-. ¿Tiene un arma, García?

–¿De qué me sirve el fusil? – susurró, reprimiendo el llanto-. Tienen que traer un jodido bazuka. Ayúdennos, por favor.

–García, estamos intentando poner un poco de orden. Aquí reina el caos. Resistan un momento. Ese animal no puede atravesar la puerta del mando de seguridad, ¿verdad? Será de metal, supongo.

–¡Es de madera, Slade! ¡Una jodida puerta de madera! – masculló García mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas.

–¿De madera? ¿Qué clase de lugar es éste? Escuche, García; aunque enviáramos a alguien, tardarían veinte minutos en llegar.

–Por favor…

–Tendrán que arreglárselas como puedan. No sé a qué se enfrenta. García, pero serénese. Acudiremos lo antes posible. Mantenga la calma y apunte…

Desesperado, García se dejó caer al suelo, y su dedo resbaló del botón. No había esperanza; todos eran hombres muertos.
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Smithback aferró el cinturón y se acercó unos centímetros más al grupo. El agua ascendía a mayor velocidad que antes, observó. Se producían oleadas cada pocos minutos, y aunque la corriente no parecía más fuerte, el rugido al final del túnel, resultaba ensordecedor. Los mayores, los más débiles y los peores nadadores se hallaban detrás del periodista, agarrados a la cuerda formada por cinturones. Detrás se apiñaban los demás, chapoteando en el agua con desesperación. Todo el mundo guardaba silencio. Ya no quedaban energías para llorar, gemir o hablar. Smithback levantó la vista, sesenta centímetros más, y conseguiría asir el peldaño.
–Debe de ser la madre de todas las tormentas -comentó D'Agosta, que, situado junto a Smithback, sostenía a una anciana-. Ha deslucido la inauguración -añadió antes de soltar una débil carcajada.

El joven se limitó a mirar hacia arriba y encendió la linterna. Cuarenta y cinco centímetros más.

–Smithback, basta ya de encender y apagar la luz, por favor -espetó el teniente, irritado-. Yo le indicaré cuándo debe mirar.

Smithback notó que otra oleada le empujaba contra las paredes de ladrillo del túnel. Surgieron algunas exclamaciones entrecortadas del grupo, pero nadie se soltó. Si la cuerda cedía, todos se ahogarían en menos de medio minuto. El escritor procuró no pensar en ello.

Con voz temblorosa pero decidida, el alcalde comenzó a narrar una historia protagonizada por varios personajes bien conocidos del ayuntamiento. Smithback, pese a olfatear una primicia, se adormecía poco a poco; un claro síntoma de hipotermia, según recordó.

–De acuerdo, Smithback, eche un vistazo a la escalerilla.

La voz áspera de D'Agosta le sacó de su sopor.

Dirigió el haz de luz hacia arriba. En los últimos quince minutos, el agua había ascendido otros treinta centímetros, y el extremo de la escalerilla ya casi se hallaba a su alcance. El periodista emitió un suspiro de satisfacción y liberó más cuerda.

–Haremos lo siguiente -dijo D'Agosta-. Usted subirá primero. Yo ayudaré a los demás y seré el último en salir. ¿Entendido?

–Entendido -repitió Smithback, al borde de la inconsciencia.

El teniente tensó la cuerda improvisada, agarró al joven por la cintura y lo empujó hacia arriba. El escritor tendió la mano y asió el peldaño inferior mientras con la otra iluminaba la escalerilla.

–Déme la linterna -pidió D'Agosta.

Smithback se la entregó y agarró el peldaño con la otra mano. Se izó un poco y volvió a bajar cuando los músculos de los brazos y la espalda se estremecieron espasmódicamente. Respiró hondo, se elevó de nuevo y alcanzó el segundo escalón.

–Cójase al peldaño -indicó D'Agosta a alguien.

Smithback se apoyó contra la escalerilla, falto de aliento. A continuación miró hacia arriba, agarró el tercer peldaño, luego el cuarto y tanteó con los pies para afianzarlos sobre el primero.

–¡Procure no pisar a nadie! – advirtió D'Agosta.

Notó que una mano guiaba su pie hasta descansarlo sobre el escalón inferior. La estabilidad se le antojó algo celestial. Se inclinó un poco para ayudar a la anciana que lo seguía. Después, con la sensación de haber recuperado las fuerzas, reanudó el ascenso.

La escalerilla acababa en la boca de una ancha tubería situada en el punto en que se unían la bóveda del techo y la pared del túnel. Se desplazó hacia la tubería con cautela y procedió a reptar en la oscuridad. Un olor pútrido asaltó su olfato al instante. «Una cloaca», pensó. Tras detenerse unos segundos, continuó avanzando.

La tubería terminó y desembocó en la negrura. Smithback movió los pies hasta que encontraron un suelo de tierra, firme y duro, a unos treinta centímetros de la boca de la tubería. Apenas dio crédito a su suerte; había llegado a una cámara de envergadura desconocida, suspendida entre el sótano y el subsótano. Algún palimpsesto arquitectónico, probablemente, un espacio abierto en una de las numerosas reconstrucciones sufridas por el museo y luego olvidado. Avanzó lentamente, arrastrando los pies sobre la negrura del suelo. El hedor que le envolvía era abominable, pero por fortuna no era el olor de la bestia. Cosas secas (¿ramitas?) crujían bajo sus zapatos. A su espalda se oían gruñidos y el ruido que hacían los demás al gatear por la tubería. La débil luz de la linterna que D'Agosta sostenía en el subsótano no penetraba las tinieblas.

Dio media vuelta, se arrodilló junto a la boca de la tubería y ayudó a salir a los miembros del grupo. Les indicó que se situaran a un lado y no se aventuraran demasiado lejos en la oscuridad. Obedientes, sus compañeros se pegaron a la pared. Unos se apoyaron con cautela contra ella, otros se desplomaron, víctimas del agotamiento. Sólo se oía el rumor de las respiraciones entrecortadas.

Por fin la voz de D'Agosta surgió de la tubería:

–Joder, ¿qué es este olor? La maldita linterna se ha agotado, de modo que la arrojé al agua. Muy bien, señores -dijo, poniéndose en pie-. Vamos a contar.

El sonido de agua al caer sobresaltó a Smithback, hasta que advirtió que lo producía el teniente al escurrir su chaqueta empapada.

Uno tras otro, los miembros del grupo pronunciaron su nombre con voz cansada.

–Bien -dijo D'Agosta-. Ahora, vamos a ver dónde estamos. Tal vez convenga buscar un terreno más elevado, si el agua continúa subiendo.

–En cualquier caso, me gustaría encontrar un terreno más elevado -repuso una voz desde la oscuridad-. Este olor es insoportable.

–Sin luz resultará difícil -replicó el periodista-. Tendremos que avanzar en fila india.

–Yo tengo un encendedor -anunció una voz-. Comprobaré si aún funciona.

–Con cuidado -advirtió otra persona-. En mi opinión, huele a metano.

Smithback se encogió cuando una llama amarillenta iluminó la cámara.

–¡Oh, Dios mío! – exclamó alguien. La cámara se sumió de nuevo en las tinieblas cuando la mano que sujetaba el encendedor se agitó…, pero no antes de que Smithback vislumbrara la aterradora imagen de lo que les rodeaba.

Margo deslizó despacio el haz de la linterna por el pasillo, procurando no enfocar a la bestia, que los observaba acuclillada en la esquina.

–Aún no -murmuró Pendergast-. Espere a que salga del todo.

La bestia continuó inmóvil durante lo que pareció una eternidad, silenciosa y petrificada como una gárgola. Margo vio que sus ojillos rojos se mantenían alerta en la oscuridad y desaparecían cuando el monstruo parpadeaba para reaparecer de nuevo.

La bestia avanzó un paso y luego se detuvo una vez más, con su poderoso cuerpo en tensión. Al cabo de unos segundos se encaminó hacia ellos con un trote extraño y aterrador.

–¡Ahora! – exclamó Pendergast. Margo accionó la luz del casco, y el pasillo quedó iluminado de repente. Casi al instante sonó una detonación ensordecedora, cuando Pendergast disparó el revólver. El ser se paró. La joven observó que forzaba la vista, sacudiendo la cabeza hacia la luz en señal de desagrado. A continuación se agachó para lamerse el anca, donde la bala había penetrado. Margo sintió que su mente huía de la realidad; la cabeza pálida y gacha, horriblemente alargada, la franja blanca sobre los ojos, causada por la bala anterior de Pendergast, los poderosos cuartos delanteros, que, cubiertos de espeso pelaje, terminaban en largas y crueles garras; los cuartos traseros, más bajos, de piel arrugada que descendía hacia patas de cinco garras. Manchas de sangre aparecían incrustadas en su pelaje y brillaban en las escamas de los cuartos traseros.

¡Bang! La pata delantera derecha de la bestia salió lanzada hacia atrás, y Margo oyó un terrible rugido de rabia. El animal giró para hacerles frente y saltó hacia adelante mientras regueros de saliva manaban de sus fauces.

¡Bang! El agente erró el tiro, y la bestia continuó acercándose con terrorífica determinación.

¡Bang! Como en una película a cámara lenta, Margo vio que la pata posterior izquierda saltaba hacia atrás. Tras tambalearse un instante, el monstruo recuperó el equilibrio y, emitiendo un aullido, avanzó hacia ellos con el pelo erizado.

¡Bang! El ser no disminuyó su velocidad, y Margo comprendió en aquel momento que su plan había fracasado, que sólo quedaba tiempo para un disparo más y que no había forma de detener el galope de la bestia.

–¡Pendergast!

Retrocedió dando tumbos, mientras la luz del casco oscilaba enloquecidamente, con el único deseo de huir de aquellos ojos rojos, clavados en los suyos con una espeluznante mezcla de rabia, lujuria y triunfo.

García, sentado en el suelo, alerta, se preguntaba si la voz que había oído era real, si había alguien allí fuera, atrapado en la misma pesadilla, o si su conmocionado cerebro le había jugado una mala pasada.

De repente, un estruendo retumbó en el pasillo. Después, otro y otro más.

Se obligó a ponerse en pie. No podía ser cierto.

–¿Has oído eso? – preguntó una voz a su espalda. Entonces el sonido se repitió dos veces más. Tras un breve silencio, se oyó de nuevo.

–¡Juro por Dios que alguien está disparando en el pasillo! – exclamó García.

Se produjo un largo y espantoso silencio.

–Ha parado -susurró García.

–¿Lo habrán matado? ¿Lo habrán matado? – gimoteó Waters.

En medio del tenso silencio, García aferró el fusil, resbaladizo a causa del sudor. Había oído cinco o seis disparos. Y el monstruo había aniquilado a un comando del SWAT armado hasta los dientes.

–¿Lo habrán matado? – insistió Waters.

García se concentró en escuchar, pero no oyó nada en el pasillo. Eso era lo peor de todo: el breve renacimiento de sus esperanzas, y luego la repentina decepción.

Se oyó un ruido metálico en la puerta.

–No -murmuró García-. Ha vuelto.
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–¡Páseme el encendedor! – bramó D'Agosta.
Al vislumbrar el súbito destello, Smithback se cubrió los ojos instintivamente.

–La leche… -oyó gruñir al teniente.

El periodista se sobresaltó al notar que algo le aferraba el hombro y le obligaba a ponerse en pie.

–Escuche, Smithback -le susurró al oído el policía-, no me falle ahora. Necesito que me ayude a mantener serena a esta gente.

Smithback sintió náuseas cuando abrió los ojos. El suelo estaba cubierto de huesos de todos los tamaños, rotos y quebradizos algunos, otros con cartílago aún adherido.

–No eran ramitas -repetía el joven una y otra vez-. No, no; no eran ramitas.

La llama destelló de nuevo, y D'Agosta la protegió con la mano.

Al tenue resplandor, Smithback paseó la vista alrededor, enloquecido. Lo que había apartado a un lado de una patada eran los restos de una perra, una terrier, a juzgar por su aspecto; ojos vidriosos, pelaje claro, pequeñas tetillas marrones que descendían en filas ordenadas hasta el vientre desgarrado. Más cuerpos yacían diseminados por el suelo: gatos, ratas y otras bestias tan destrozadas o muertas hacía tanto tiempo que resultaba imposible identificarlas. Detrás de él, alguien chillaba sin cesar.

La luz se apagó y volvió a centellear más lejos, porque D'Agosta había avanzado.

–Venga conmigo, Smithback -llamó-. Que todo el mundo mire al frente. Vamos.

Mientras caminaba con cautela, evitando bajar la mirada, vio algo con el rabillo del ojo. Volvió la cabeza hacia la pared que se alzaba a su derecha. Una tubería o conducto que en otro tiempo había colgado a lo largo de la pared a la altura de su hombro se había desplomado, y sus restos aparecían en el suelo, semienterrados bajo las osamentas. Los pesados soportes metálicos de la tubería continuaban clavados al muro, y se proyectaban hacia afuera como púas. Diversos cuerpos humanos pendían de ellos; daba la impresión de que sus formas se balanceaban a la débil luz. Smithback captó, pero no asimiló de inmediato, que todos los cadáveres habían sido decapitados. Esparcidos por el suelo, a lo largo de la pared, descansaban pequeños bultos destrozados que debían ser las cabezas.

Apartó la vista, pero no antes de que su cerebro procesara el horror final; en la muñeca carnosa del cuerpo más próximo había un reloj extravagante en forma de reloj de sol. Pertenecía a Moriarty.

–Oh, Dios mío… Oh, Dios mío -repitió sin cesar Smithback-. Pobre George.

–¿Conocía a ese tipo? – preguntó D'Agosta-. ¡Mierda, cada vez hace más calor!

El encendedor se apagó y el periodista se detuvo al instante.

–¿Qué clase de lugar es éste? – exclamó alguien desde atrás.

–No tengo ni puta idea -murmuró el teniente.

–Yo sí-replicó Smithback con voz inexpresiva-. Es una despensa.

La llama se encendió otra vez, y Smithback echó a caminar con paso presuroso. A su espalda, con voz cansina y mecánica, el alcalde animaba a la gente a avanzar.

De pronto, la luz desapareció y el escritor se quedó petrificado.

–Estamos en la pared del fondo -oyó que explicaba D'Agosta en la oscuridad-. Uno de los pasadizos desciende y el otro sube. Tomaremos el camino más ancho.

El policía encendió una vez más el mechero y reanudó la marcha, seguido de Smithback. Al cabo de unos minutos, el olor comenzó a disiparse. Sentían el suelo más húmedo y blando bajo los pies. Smithback notó, o creyó notar, la suave caricia de una brisa fría en la mejilla.

D'Agosta rió.

–Joder, qué bien sienta.

El túnel desembocó en otra escalerilla. El teniente avanzó y la iluminó con la llama. Smithback se precipitó hacia adelante al percibir la brisa vivificadora. Oyeron el ruido de algo que pasaba a gran velocidad y dos sonidos metálicos consecutivos. Arriba, una luz brillante se deslizó por encima de sus cabezas, seguida de un chapoteo de agua viscosa.

–¡Una tapadera de cloaca! – exclamó D'Agosta-. ¡Lo hemos conseguido! ¡No puedo creerlo, lo hemos conseguido! – Subió por la escalerilla y empujó la placa redonda-. Está sujeta -gruñó-. Ni veinte hombres podrían levantarla. ¡Socorro! – vociferó, con la boca cerca de uno de los agujeros de la tapadera-. ¡Que alguien nos ayude, por el amor de Dios!

Después se echó a reír, apoyándose contra la escalerilla metálica, y dejó caer el encendedor. Smithback se deslizó hasta el suelo del pasadizo, entre risas y sollozos, incapaz de controlarse.

–Lo conseguimos -repetía el teniente entre carcajadas-. ¡Smithback! ¡Lo conseguimos! Béseme, Smithback…, jodido periodista, le quiero y espero que saque un millón de esto.

Se oyó una voz procedente de la calle.

–¿Has oído gritar a alguien? – preguntó el periodista.

–¡Eh, los de arriba! – voceó D'Agosta-. ¿Quieren ganarse una recompensa?

–¿Has oído eso? Hay alguien ahí abajo. ¡Eh!

–¿Me oyen? Sáquennos de aquí.

–¿Cuánto? – preguntó otra voz.

–¡Veinte pavos! ¡Avise a los bomberos para que nos saquen de aquí!

–Cincuenta pavos, tío, o no abrimos.

D'Agosta no podía dejar de reír.

–¡Que sean cincuenta! Ahora, sáquenos de aquí. – Se dio la vuelta y extendió los brazos-. Smithback, que todo el mundo avance. ¡Alcalde Harper, bienvenido a la ciudad de Nueva York!

La puerta crujió una vez más. García apretó la culata contra su mejilla y lloró en silencio. La bestia trataba de entrar otra vez. Respiró hondo e intentó que el cañón dejara de moverse.

Entonces, se percató de que el crujido había sido sustituido por un golpe. Sonó por segunda vez, más fuerte, y García oyó una voz apagada.

–¿Hay alguien ahí?

–¿Quién es? – se apresuró a contestar.

–Agente especial Pendergast, FBI.

García no daba crédito a sus oídos. Cuando abrió la puerta, vio a un hombre alto y delgado, de cabello claro y ojos fantasmales que lo miraban con placidez a la tenue luz del pasillo. Empuñaba una linterna con una mano y un revólver con la otra. Por un lado de su rostro rodaban ríos de sangre, y tenía la camisa moteada de manchas oscuras. Junto a él se hallaba una joven menuda de cabello castaño bajo un casco de minero amarillo que empequeñecía su cabeza; tenía la cara, el cabello y el jersey cubiertos de manchas oscuras.

Pendergast sonrió por fin.

–Lo conseguimos -se limitó a decir.

La sonrisa del agente hizo comprender a García que la sangre de que iba cubierto no era suya.

–¿Cómo…? – tartamudeó.

La pareja entró, y los demás, alineados bajo el esquema apagado del museo, la miraron fijamente, petrificados de miedo e incredulidad.

Pendergast iluminó una silla con la linterna.

–Siéntese, señorita Green -indicó.

–Gracias -contestó Margo, y la luz del casco osciló de un lado a otro-. Siempre tan caballeroso.

Pendergast se sentó.

–¿Alguien tiene un pañuelo? – preguntó.

Allen se adelantó sacando uno del bolsillo.

El agente se lo tendió a Margo, quien tras limpiarse la sangre de la cara se lo devolvió. Pendergast se secó el rostro y las manos con gran esmero.

–Muy agradecido, señor…

–Allen; Tom Allen.

–Señor Allen.

Pendergast le entregó el pañuelo manchado de sangre. Allen hizo ademán de guardarlo en el bolsillo y de inmediato lo arrojó al suelo. Miró a Pendergast.

–¿Está muerto?

–Sí, señor Allen. Está muy muerto.

–¿Usted lo mató?

–Nosotros lo matamos. Mejor dicho, la señorita Green lo mató.

–Llámame Margo. Y fue el señor Pendergast quien disparó.

–Ah, pero tú me indicaste dónde debía disparar. Yo nunca lo habría supuesto. Los animales de caza mayor (leones, búfalos, elefantes) tienen los ojos a ambos lados de la cabeza. Si se lanzan contra ti, nunca piensas en apuntar al ojo; no es un tiro práctico.

–El monstruo, en cambio -explicó Margo a Allen-, tenía cara de primate, con la dirección de los ojos orientada al frente para obtener visión estereoscópica. Un sendero directo al cerebro. Debido al increíble grosor del cráneo, si se aloja una bala en el interior del cerebro, ésta rebota de un sitio a otro hasta que se para.

–¿Mató a la bestia de un tiro en el ojo? – preguntó con incredulidad García.

–La alcancé varias veces -respondió Pendergast-, pero era demasiado fuerte y estaba demasiado irritada. Todavía no he observado detenidamente a ese ser, y creo que lo dejaré para más tarde, pero estoy seguro de que ningún otro disparo lo habría detenido a tiempo.

El agente se ajustó el nudo de la corbata con dos delgados dedos. Escrupuloso hasta la exageración, pensó Margo, teniendo en cuenta la sangre y los fragmentos de materia gris que cubrían su camisa blanca. Nunca olvidaría la imagen del cerebro de la bestia al salir disparado por el ojo perforado; una visión espeluznante y hermosa a la vez. De hecho, los ojos de aquella criatura, horribles, encolerizados, le habían dado la idea en aquel momento de desesperación, cuando retrocedía para huir del hedor y el aliento a matadero.

De repente comenzó a temblar y se rodeó la cintura.

Pendergast indicó a García con un gesto que se quitara la chaqueta del uniforme. La colocó sobre los hombros de la joven.

–Cálmate, Margo -dijo, arrodillándose a su lado-. Todo ha terminado.

–Hemos de ir a buscar al doctor Frock -tartamudeó Margo con los labios amoratados.

–Dentro de un momento, dentro de un momento -la tranquilizó él.

–¿Enviamos un informe? – preguntó García-. A esta radio aún le quedan bastantes baterías para una transmisión más.

–Sí, y pediremos que manden un grupo de rescate para el teniente D'Agosta. – A continuación Pendergast, con el entrecejo fruncido, añadió-: Supongo que esto significa hablar con Coffey.

–No creo -dijo García-. Al parecer, se ha producido un cambio en el mando.

Pendergast enarcó las cejas.

–¿De veras?

–De veras. – García le tendió la radio-. Un agente llamado Slade afirma estar al mando. ¿Por qué no hace los honores?

–Como guste -dijo Pendergast-. Me alegro de no tener que hablar con el agente especial Coffey. De lo contrario, me temo que me habría visto obligado a llamarle a capítulo. Reacciono con brusquedad ante los insultos. – Meneó la cabeza-. Es una muy mala costumbre que me cuesta mucho reprimir.
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Cuatro semanas después
Cuando Margo llegó, Pendergast y D'Agosta ya se hallaban en el despacho de Frock. Pendergast examinaba algo depositado sobre una mesa baja, en tanto el científico hablaba animadamente a su lado. Con aspecto aburrido, D'Agosta caminaba de arriba abajo, cogía cosas y volvía a dejarlas. El molde en látex de la garra descansaba en el escritorio del doctor, como un pisapapeles de pesadilla. En medio de la habitación, iluminada por el sol, había un gran pastel que Frock había comprado para celebrar la inminente partida de Pendergast.

–La última vez que estuve allí, tomé una sopa de cangrejo riquísima -explicaba Frock, cogiendo el codo del agente-. Ah, Margo -dijo, girando en redondo-. Entre y eche un vistazo.

La joven cruzó la habitación. La primavera había llegado por fin a la ciudad, y por las grandes ventanas se veía la extensión azul del río Hudson, que discurría hacia el sur y centelleaba a la luz del sol. Filas de corredores practicaban su deporte favorito en el paseo.

Una recreación aumentada de los pies del monstruo reposaba sobre la mesa baja, junto a la placa de pisadas fósiles del cretácico. Frock recorrió las huellas con el dedo.

–Si no pertenecen a la misma familia, sí al mismo orden -aseguró-. Y el ser tenía cinco dedos en las patas traseras; otro vínculo con la estatuilla de Mbwun.

Margo observó atentamente la placa y la reproducción y pensó que no eran tan parecidas.

–¿Evolución fractal? – sugirió.

Frock la miró.

–Es posible, pero se precisarían análisis comparados completos para tener la certeza. – Hizo una mueca-. No será posible, claro, ahora que el gobierno se ha llevado los restos con sabe Dios qué propósito.

En el mes transcurrido desde la trágica inauguración, el sentimiento del público había derivado de la conmoción y la incredulidad hacia la aceptación definitiva, pasando por la fascinación. Durante las dos primeras semanas, la prensa lo había bombardeado con artículos sobre la bestia, y las declaraciones contradictorias de los supervivientes habían creado confusión e incertidumbre. El único elemento que podía solucionar la controversia (el cadáver de la criatura) había sido trasladado inmediatamente del lugar de los hechos a no se sabía dónde en una furgoneta blanca con matrícula del gobierno. Incluso Pendergast afirmaba desconocer su paradero. Los periódicos no tardaron en centrarse en el costo humano del desastre y las querellas criminales que amenazaban a los fabricantes del sistema de seguridad y, en menor grado, el Departamento de Policía y al propio museo. La revista Time había publicado un editorial titulado: «¿Hasta qué punto son seguras nuestras instituciones nacionales?»

En aquellos momentos, transcurridas cuatro semanas, la gente consideraba a la bestia un fenómeno único en su especie, un atavismo monstruoso, como los peces dinosaurio que a veces aparecían en las redes de los pescadores de alta mar. El interés y el sobresalto se habían desvanecido. Ya no se entrevistaba a los supervivientes en los programas de televisión, la serie de dibujos animados proyectada se había suspendido y las figuras de la Bestia del Museo acumulaban polvo en las jugueterías.

Frock paseó la vista por el despacho.

–Disculpen mi falta de hospitalidad. ¿Alguien quiere un jerez?

Los presentes declinaron la invitación.

–No, a menos que tenga un 7-Up para mezclarlo -respondió D'Agosta.

El policía cogió el molde de látex y lo levantó.

–Desagradable -dijo.

–Muy desagradable -puntualizó Frock-. Era en parte reptil, en parte primate. No entraré en detalles técnicos, que dejaré a Gregory Kawakita, quien está analizando los datos con que contamos. Al parecer, los genes reptilianos dotaban al ser de fuerza y velocidad, en tanto que los de primate lo convertían en un ser inteligente y tal vez homeotérmico, es decir, de sangre caliente; una combinación formidable.

–Sí, claro -repuso D'Agosta, dejando el molde-. Pero, ¿qué coño era?

Frock lanzó una risita.

–Mi querido amigo, aún carecemos de los datos suficientes para precisar de qué se trataba. Y como por lo visto era el último de su especie, tal vez no lo averigüemos nunca. Acabamos de recibir un informe oficial sobre el tepui de que procedía la criatura. La devastación fue completa. Al parecer, la planta de que se alimentaba, a la que por cierto hemos bautizado a título póstumo Liliceae mbwunensis, se extinguió definitivamente. La explotación minera que se llevó a cabo envenenó el pantano que rodeaba el tepui, por no mencionar el hecho de que toda la zona fue arrasada con napalm con el fin de facilitar las obras de minería. No se encontraron rastros de otros seres semejantes en la selva. Si bien me horrorizan esos atentados criminales contra el medio ambiente, en este caso considero que se liberó a la tierra de una amenaza terrible. – Suspiró-. Como medida de precaución, y en contra de mi opinión, debería añadir, el FBI ha destruido todas las fibras de embalar y especímenes de plantas del museo. Por lo tanto, la planta también se ha extinguido.

–¿Cómo sabemos que era el último de su especie? – preguntó Margo-. ¿No podría existir otro en algún lugar?

–No es probable -contestó Frock-. Ese tepui constituía una isla ecológica en todos los sentidos; un paraje único donde animales y vegetales habían desarrollado una interdependencia singular a lo largo de millones de años.

–Y, desde luego, no hay más bestias en el museo -intervino Pendergast-. Gracias a esos viejos planos que encontré en la Sociedad Histórica, pudimos dividir en secciones el subsótano y rastrear cada centímetro cuadrado. Hallamos muchas cosas de interés para los arqueólogos urbanos, pero ninguna huella de más seres.

–Parecía muy triste -dijo Margo-, muy solo. Casi sentí pena de él.

–Estaba solo -repuso Frock-, solo y perdido después de haber viajado seis mil kilómetros desde la selva que era su hogar para seguir la pista de los últimos especímenes de las preciosas plantas que lo mantenían con vida y le libraban del dolor. No obstante, era una criatura malvada y feroz. Vi al menos doce agujeros de bala en el cuerpo antes de que se lo llevaran.

La puerta se abrió, y Smithback entró agitando con gestos teatrales un sobre de papel manila mientras en la otra mano sostenía una botella de champán. Extrajo un fajo de papeles del sobre y los alzó hacia el techo.

–¡Un contrato para un libro! – anunció sonriente.

D'Agosta frunció el entrecejo, desvió la vista y cogió de nuevo la garra.

–He conseguido lo que deseaba, y he enriquecido a mi agente -explicó el periodista.

–Y a ti también -rezongó D'Agosta, haciendo ademán de arrojar la garra contra el escritor.

Éste carraspeó melodramáticamente.

–He decidido donar la mitad de los derechos de autor a un fondo en memoria del agente John Bailey. A beneficio de su familia. – El policía se volvió hacia él.

–Piérdete -masculló.

–No, de veras. Cederé la mitad de los derechos de autor, después de que me hayan entregado el adelante, por supuesto -se apresuró a añadir.

D'Agosta avanzó hacia el joven y se detuvo de repente.

–Cuenta con mi colaboración -murmuró, con la mandíbula tensa.

–Gracias, teniente. Creo que la necesitaré.

–Es capitán desde ayer -corrigió Pendergast.

–¿Capitán D'Agosta? – preguntó Margo-. ¿Le han ascendido?

El hombre asintió.

–No podría proponer a un tío mejor, me dijo el jefe. – Apuntó un dedo hacia el escritor-. Quiero leer lo que cuentes sobre mí antes de que se imprima, Smithback.

–Espera un momento- Los periodistas nos regimos por una ética…

–¡Chorradas! – atajó D' Agosta.

Margo se volvió hacia Pendergast.

–Sospecho que será una colaboración de lo más emocionante -susurró. El agente asintió.

Se oyó un tamborileo sobre la puerta, y la cabeza de Greg Kawakita asomó por ella.

–Oh, lo siento, doctor Frock. Su secretaria no me informó de que estaba ocupado. Repasaremos los resultados más tarde.

–¡Tonterías! – exclamó Frock-. Entra, Gregory. Señor Pendergast, capitán D'Agosta, les presento a Gregory Kawakita, el creador del programa de extrapolación que nos ha permitido obtener un perfil tan preciso de la bestia.

–Le estoy muy agradecido -dijo Pendergast-. Sin ese programa, ninguno de nosotros estaría hoy aquí.

–Muchas gracias, pero el programa surgió del cerebro del doctor Frock -explicó Kawakita, con la vista clavada en el pastel-. Yo me limité a ensamblar las piezas. Además, hay muchas cosas que el Extrapolador no indicó, como por ejemplo que tenía los ojos en la parte delantera de la cara.

–Caramba, Greg, el éxito te ha vuelto humilde -comentó Smithback-. En cualquier caso -agregó, dirigiéndose a Pendergast-, he de formularle algunas preguntas. Este champán no es gratis, se lo aseguro. – Miró al hombre del FBI con ojos expectantes-. ¿De quién eran los cadáveres que descubrimos en la madriguera?

El agente se encogió de hombros.

–Supongo que nada me impide responderle, pero no podrá publicar lo que le diga hasta que reciba la comunicación oficial. Por el momento se han identificado cinco de los ocho cadáveres. Dos eran de vagabundos que se refugiaron en el sótano antiguo, supongo que para protegerse del frío una noche de invierno. Otro era de un turista extranjero cuyo nombre constaba en la lista de personas desaparecidas de la Interpol. Otro, como ya sabe, era George Moriarty, el ayudante de conservador que estaba a las órdenes de Ian Cuthbert.

–Pobre George -susurró Margo, que había evitado pensar en los últimos momentos de Moriarty, su lucha final contra la bestia. Morir de aquella manera, para luego ser colgado como una res…

Pendergast esperó un momento antes de proseguir.

–El quinto cadáver ha sido identificado provisionalmente a partir de la dentadura como un hombre llamado Montague, un empleado del museo desaparecido hace varios años.

–¡Montague! – exclamó Frock-. De modo que la historia era cierta.

–Sí -confirmó el agente-. Al parecer algunos miembros de la administración del museo, Wright, Rickman, Cuthbert y tal vez Ippolito, sospechaban que había algo escondido en el museo. Cuando encontraron una enorme cantidad de sangre en el sótano antiguo, ordenaron que la limpiaran sin avisar a la policía. Como la desaparición de Montague coincidió con ese descubrimiento, el grupo no hizo nada para arrojar luz sobre el incidente. Tenían motivos para creer que la bestia estaba relacionada con la expedición Whittlesey, por lo que decidieron trasladar las cajas. Cometieron una imprudencia, pues el traslado precipitó los asesinatos.

–Tiene razón, por supuesto -dijo Frock, desplazándose en la silla hacia el escritorio-. Sabemos que el ser era muy inteligente. Comprendió que, si se descubría su presencia en el museo, correría peligro. Presumo que reprimió su naturaleza feroz como medio de supervivencia. Cuando llegó al museo, estaba desesperado, tal vez en un estado de furia desatada, y mató a Montague al ver que manipulaba los objetos y las plantas. Después optó por actuar con gran cautela. Como conocía el paradero de las cajas, contaba con una provisión de plantas, al menos hasta que se agotaran. Las consumía lentamente, pues las hormonas de las plantas estaban muy concentradas. Además, añadía un complemento a su dieta de vez en cuando; ratas que vivían en el subsótano, gatos escapados del Departamento de Conducta Animal… e incluso un par de veces seres humanos desafortunados que se aventuraron a internarse en lugares secretos del museo. Siempre tomaba la precaución de ocultar sus matanzas, y pasaron varios años sin que fuera detectado. – Se removió un poco y la silla de ruedas crujió.

»Después, cuando trasladaron las cajas y las encerraron con llave en la zona de seguridad, la bestia experimentó primero hambre, luego desesperación. Quizá se despertaron en él instintos asesinos contra los seres que le habían privado de sus plantas, seres que podían constituir un sustituto, aunque pobre, de lo que le habían arrebatado. La desazón aumentó, y la bestia comenzó a matar y matar. – Frock se enjugó la frente con un pañuelo-. Sin embargo, no perdió toda su capacidad de raciocinio.

»¿Recuerdan cómo escondió el cuerpo del policía en la exposición? A pesar de su sed de sangre, de su ansia por conseguir las plantas, tuvo la lucidez de comprender que los asesinatos atraían hacia él una atención indeseable. Tal vez había planeado llevar el cadáver de Beauregard a su guarida. Quizá no pudo hacerlo, pues la exposición estaba muy alejada de sus dominios, de modo que escondió el cadáver. Al fin y al cabo, el hipotálamo era su objetivo primordial: el resto sólo era comida.

Margo se estremeció.

–Me he preguntado más de una vez por qué la criatura se arriesgó a presentarse en la exposición -dijo Pendergast.

Frock levantó el dedo índice.

–Yo también. Creo adivinar el motivo. Recuerde, señor Pendergast, qué más había en la exposición.

El agente asintió.

–Claro. La estatuilla de Mbwun.

–Exacto -confirmó el científico-. La estatuilla representaba a la bestia, constituía el único vínculo del ser con el hogar que había perdido para siempre.

–Parece que ha meditado mucho sobre el asunto -intervino Smithback-. Por cierto, si Wright y Cuthbert conocían la existencia de esa cosa, ¿por qué sospechaban que estaba relacionada con la expedición Whittlesey?

–Creo que puedo contestar a eso -dijo Pendergast-. Sabían, desde luego, la causa del retraso del barco que transportó las cajas desde Belem a Nueva Orleans…, del mismo modo que usted lo averiguó, señor Smithback.

El periodista se puso nervioso.

–Bueno, yo…

–También habían leído el diario de Whittlesey, y conocían las leyendas tan bien como cualquiera. Después, cuando Montague, la persona designada para ocuparse de las cajas, desapareció y un charco de sangre fue descubierto cerca de donde se almacenaban las cajas… bien, no hacía falta ser un genio para sumar dos y dos. Además -agregó, con expresión sombría-, Cuthbert me confirmó que así ocurrió; en la medida de sus posibilidades, por supuesto.

Frock asintió.

–Pagaron un precio terrible. Winston y Lavinia muertos, Ian Cuthbert ingresado en un psiquiátrico… Es espantoso.

–Cierto -intervino Kawakita-. Por otro lado, no es ningún secreto que todo lo sucedido le convierte a usted en el candidato a director del museo con más posibilidades.

«Sólo él podría pensar en eso», reflexionó Margo. Frock meneó la cabeza.

–Dudo de que me ofrezcan el cargo, Gregory. En cuanto todo se tranquilice, la razón prevalecerá. Soy un personaje demasiado controvertido. Además, no me interesa la dirección. Tengo demasiado material nuevo aquí y no deseo retrasar aún más mi próximo libro.

–Lo que el doctor Wright y los demás ignoraban -continuó Pendergast-, de hecho algo que ninguno de los presentes sabe, es que las muertes no empezaron en Nueva Orleans. Se produjo un asesinato muy parecido en Belem, en el almacén donde se guardaban las cajas para ser embarcadas. Lo averigüé cuando investigaba los crímenes cometidos a bordo del barco.

–Debió de ser la primera parada de la bestia camino de Nueva York -dijo Smithback-. Creo que el círculo de la historia se cierra. – Condujo al agente hacia el sofá-. Ahora, señor Pendergast, supongo que también se ha solucionado el misterio de la suerte de Whittlesey.

–El ser lo mató; eso parece seguro -contestó el agente-. Diga, ¿no le importa si me sirve un trozo de ese pastel…?

El periodista apoyó la mano en su brazo.

–¿Cómo lo sabe?

–¿Que mató a Whittlesey? Encontramos un recuerdo en su cubil.

–¿Sí?

Smithback sacó la grabadora.

–Guarde eso en el bolsillo, señor Smithback, se lo ruego. Sí, era algo que, al parecer, Whittlesey llevaba alrededor del cuello. Un medallón en forma de doble flecha.

–¡Estaba grabado en su diario!

–¡Y en la cabecera de la nota que envió a Montague! – añadió Margo.

–Por lo visto, era el timbre familiar de Whittlesey. Lo descubrimos en la guarida; un trozo, cuando menos. Nunca averiguaremos por qué la bestia lo trajo desde el Amazonas, pero así fue.

–También hallamos otros objetos -intervino D'Agosta, mientras masticaba un trozo de pastel- y un montón de vainas de Maxwell. Ese ser era un coleccionista consumado.

–¿Cómo qué? – preguntó Margo, encaminándose hacia una de las ventanas.

–Cosas que nunca adivinaría. Un juego de llaves de coche, un montón de monedas y fichas de metro, e incluso un precioso reloj de cadena de oro. Localizamos al tipo cuyo nombre aparecía grabado en el reloj, y afirmó que lo había perdido hacía tres años; se lo habían robado en una visita al museo. – D'Agosta se encogió de hombros-. Tal vez el carterista es uno de los cadáveres no identificados. O quizá no lo encontraremos nunca.

–La bestia lo tenía colgado por la cadena de un clavo fijo a una pared de su guarida -dijo Pendergast-. Le gustaban las cosas bonitas; otra señal de inteligencia, supongo.

–¿Todo lo había cogido del interior del museo? – inquirió Smithback.

–Sí, por lo que sabemos -respondió Pendergast-. No existen pruebas de que la criatura pudiera, o quisiera, salir del museo.

–¿No? Entonces ¿qué me dice de esa salida hacia la que usted guiaba a D'Agosta? – preguntó el periodista.

–Él la descubrió -se limitó a contestar el agente-. Ustedes tuvieron mucha suerte.

Smithback se volvió hacia D'Agosta para formular otra pregunta, oportunidad que Pendergast aprovechó para servirse un trozo de pastel.

–Ha sido muy amable por su parte ofrecerme esta fiesta, doctor Frock -agradeció cuando se reunió con los demás.

–Nos salvó la vida. Pensé que un pastelito sería una forma de desearle bon voyage.

–En tal caso, me temo que mi presencia en esta fiesta es injustificada -replicó Pendergast.

–¿Por qué? – preguntó el profesor.

–Es posible que no abandone Nueva York de manera permanente. La dirección de la oficina de Nueva York ha quedado vacante.

–¿Quiere decir que no ofrecerán el cargo a Coffey? – Smithback sonrió.

Pendergast negó con la cabeza.

–Pobre señor Coffey. Espero que lo pase bien en la oficina de Waco. En cualquier caso el alcalde, que se ha convertido en un gran admirador del capitán D'Agosta piensa que cuento con grandes posibilidades.

–¡Felicidades! – exclamó Frock.

–Aún no es seguro -repuso Pendergast-. Tampoco sé si quiero quedarme aquí, aunque la ciudad tiene sus encantos.

Se levantó y caminó hacia la ventana desde donde Margo contemplaba el río Hudson y las colinas verdes de las Palisades.

–¿Y qué planes tienes tú, Margo? – preguntó.

Ella, se volvió.

–He decidido permanecer en el museo hasta que termine la tesina.

Frock rió.

–La verdad es que me he negado a que se marche.

Margo sonrió.

–De hecho, he recibido una oferta de Columbia para trabajar como profesora ayudante el año que viene. Columbia fue el alma máter de mi padre. De modo que he de apresurarme a concluirla.

–¡Espléndida noticia! – exclamó Smithback-. Lo celebraremos esta noche después de cenar.

–¿Una cena? ¿Esta noche?

–Café des Artistes, a las siete en punto -anunció-. Escucha, has de venir. Soy un autor mundialmente famoso, o no tardaré en serlo. Este champán empieza a calentarse.

El joven cogió la botella, y todos se arremolinaron alrededor de él mientras Frock sacaba copas. Smithback apuntó la botella hacia el techo y disparó el corcho con un «pop» muy satisfactorio.

–¿Por qué brindamos? – preguntó D'Agosta cuando las copas estuvieron llenas.

–Por mi libro -propuso Smithback.

–Por el agente especial Pendergast, para que llegue a casa sano y salvo -sugirió Frock.

–A la memoria de George Moriarty -murmuró Margo.

–Por George Moriarty.

Se hizo el silencio.

–Que Dios nos bendiga a todos -entonó Smithback. Margo le propinó un puñetazo en broma.
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Long Island City, seis meses después
El conejo dio un respingo cuando la aguja se hundió en su anca. Kawakita vio que sangre oscura llenaba la jeringa.

Introdujo con delicadeza el conejo en la jaula y después vertió el líquido en tres tubos de ensayo que depositó en el tambor de la centrifugadora, cuya tapa cerró. Bajó el interruptor y oyó cómo el zumbido se convertía paulatinamente en una especie de gimoteo a medida que la fuerza de rotación separaba los componentes de la sangre.

Se sentó en la silla de madera y dejó vagar la mirada. La oficina estaba polvorienta, y la luz era escasa, pero Kawakita lo prefería así. Sería absurdo llamar la atención.

Le había resultado muy difícil encontrar el lugar adecuado, reunir el equipo e incluso pagar el alquiler; era increíble lo que pedían por los almacenes ruinosos de Queens. Lo que más le había costado conseguir había sido el ordenador. En lugar de comprar uno, había logrado conectar mediante las líneas largas del teléfono con el ordenador principal de la Facultad de Medicina Solokov; un sitio relativamente seguro desde donde dirigir su Programa de Extrapolación Genética.

Miró por la sucia ventana hacia el piso inferior del almacén, un amplio espacio oscuro y prácticamente vacío, cuya única luz procedía de los acuarios colocados sobre estantes metálicos a lo largo de la pared del fondo. Oía el tenue burbujeo de los sistemas de filtración. La iluminación de los depósitos arrojaba una mortecina luz verdosa sobre el suelo. Disponía de un par de docenas de tanques. No tardaría en necesitar más, pero el dinero ya no representaba un problema.

Era sorprendente, pensó Kawakita, que las soluciones más elegantes fueran las más sencillas. Y el hecho de vislumbrar el primero la solución diferenciaba al científico inmortal del simplemente grande.

El enigma de Mbwun era así. Él, Kawakita, había sido el único en sospecharlo, en intuirlo y sería el primero en desvelarlo.

El gemido de la centrifugadora comenzó a perder intensidad, y pronto la luz roja de «finalizado» parpadeó con lentitud. Kawakita se levantó, abrió la tapa y extrajo los tubos. La sangre de conejo había sido dividida en sus tres componentes: suero transparente arriba, una capa de células blancas en medio, y una más gruesa de células rojas en el fondo. Succionó con cuidado el suero y a continuación vertió gotas de células en una serie de tubos de cristal. Por último añadió vanos reactivos y enzimas.

Uno de los tubos adoptó un tono púrpura.

Kawakita sonrió. Había resultado muy sencillo.

Después de toparse con Margo y Frock en la fiesta, su escepticismo inicial se había transformado rápidamente en fascinación. Al principio había permanecido por los alrededores, ajeno a lo que ocurría. Sin embargo, cuando se había acercado a Riverside Drive y había sido arrastrado por la turbamulta de invitados histéricos que huían de la inauguración, comenzó a reflexionar. Después le asaltaron las preguntas. Cuando, más tarde, oyó a Frock proclamar la solución del misterio, la curiosidad de Kawakita no hizo más que aumentar. Tal vez, para ser justo, gozaba de una distancia bastante más objetiva que los desgraciados encerrados con la bestia en el edificio; en cualquier caso, lo cierto era que había detectado pequeños defectos en la solución, pequeños problemas, contradicciones sin importancia que todo el mundo había pasado por alto.

Todo el mundo, excepto Kawakita.

Siempre había sido un investigador muy curioso y precavido. Su insaciable curiosidad le había sido de ayuda en el pasado -en Oxford y durante los primeros tiempos en el museo- y volvía a ayudarle de nuevo. Su cautela, por otra parte, le había impulsado a integrar en el ordenador una función de recuperación de material; por razones de seguridad, por supuesto, pero también con el fin de averiguar para qué utilizaban los demás su programa.

Por lo tanto, había examinado lo que Margo y Frock habían hecho.

Con sólo pulsar unas teclas, el programa reveló todas las preguntas que la joven y Frock habían formulado, todos los datos que habían introducido, todos los resultados que habían obtenido.

Los datos le habían encauzado hacia la auténtica solución del misterio de Mbwun. Margo y el profesor la habían tenido ante sí todo el tiempo, y la habrían adivinado de haber planteado las preguntas oportunas. Kawakita sabía hacer las preguntas adecuadas. Y con la respuesta, llegó un descubrimiento sorprendente.

Un golpe suave sonó en la puerta del almacén. Kawakita bajó por la escalera hasta la planta baja, moviéndose sin ruido ni vacilación en la oscuridad.

–¿Quién es? – susurró con voz ronca.

–Tony -contestó una voz. Kawakita deslizó sin esfuerzo la tranca de hierro y abrió la puerta. Una figura entró.

–Qué oscuro está esto -dijo el hombre.

Era bajo y delgado, y caminaba con un balanceo peculiar de los hombros. Miró alrededor, nervioso.

–Deja las luces apagadas -ordenó con brusquedad Kawakita-. Sígueme.

Caminaron hasta el fondo del almacén, donde había una mesa larga, cubierta de fibras que se secaban bajo unas lámparas de infrarrojos. En un extremo de la mesa descansaba una balanza. Kawakita recogió un puñado de fibras y las pesó, apartó varias y dejó caer unas cuantas más. Después las introdujo en una bolsa de plástico. Miró a su visitante con expectación. El hombre hundió la mano en el bolsillo de los pantalones y extrajo un fajo de billetes arrugados. Kawakita los contó: cinco de veinte. Asintió y tendió la bolsa al recién llegado, que la cogió con ansia y se dispuso a abrirla.

–¡Aquí no! – advirtió Kawakita.

–Lo siento -se disculpó el hombre, avanzando ya hacia la puerta. 

–Prueba con cantidades más grandes -sugirió Kawakita-. Sumérgelas en agua hirviendo; eso aumenta la concentración. Creo que encontrarás los resultados muy gratificantes.

El hombre asintió.

–Gratificantes -repitió despacio, como si saboreara la palabra.

–Tendré más para ti el martes -dijo Kawakita.

–Gracias -susurró el hombre, y se marchó.

Kawakita cerró la puerta y la atrancó. Había sido un día largo, y se sentía extenuado, pero aguardaba con ansiedad la noche, cuando los ruidos de la ciudad se apaciguaban y la oscuridad cubría la tierra. La noche se había convertido en su parte del día favorita.

Una vez reconstruido lo que Margo y Frock habían hecho con su programa, todo encajó. Sólo necesitaba encontrar una de las fibras, lo que resultó una tarea difícil, ya que habían limpiado a conciencia la zona de seguridad, vaciado y quemado las cajas, junto con el material de embalaje. El laboratorio donde Margo había efectuado su trabajo inicial había quedado inmaculado, y la prensadora de plantas había sido destruida. Por fortuna nadie se había acordado de limpiar el bolso de Margo, famoso en todo el Departamento de Antropología por su desorden. La propia Margo lo había arrojado al incinerador del museo varios días después del desastre, por precaución, pero no antes de que Kawakita consiguiera la fibra que necesitaba.

El mayor desafío, sin embargo, había consistido en cultivar la planta a partir de una sola fibra. Había puesto a prueba todas sus capacidades, sus conocimientos de botánica y genética. Había canalizado todas sus feroces energías en una única empresa, arrinconando su propósito de ejercer un cargo tras pedir y obtener una excedencia en el museo. Y por fin, hacía apenas cinco semanas, lo había logrado. Recordó la sensación de triunfo que le había embargado cuando el diminuto nudo verde apareció sobre una cápsula de Petri cubierta de agar. Y ya poseía una abundante y permanente provisión de plantas inoculadas con el retrovirus en los depósitos. El extraño retrovirus databa de sesenta y cinco millones de años atrás.

Había resultado ser una clase de nenúfar perversamente atractivo que florecía casi de forma continuada; grandes capullos de un púrpura profundo con apéndices venosos y estambres de un amarillo brillante. El virus se concentraba en el tallo, duro y fibroso. Cosechaba unos ochocientos gramos a la semana y se proponía aumentar la cantidad poco a poco.

«Los kothoga sabían todo sobre esta planta», pensó Kawakita. Lo que aparentaba ser una bendición se transformó para ellos en una maldición. Habían fracasado en su intento por controlar su poder. La leyenda explicaba lo ocurrido a la perfección; el demonio no cumplió su parte del trato, y su hijo, Mbwun, se había desmadrado y rebelado contra sus amos, que se habían mostrado incapaces de controlarlo.

Kawakita, en cambio, no fallaría. Los análisis del suero de conejo habían demostrado que triunfaría.

La pieza final del rompecabezas encajó cuando recordó lo que aquel policía, D'Agosta, había comentado en la fiesta de despedida del agente del FBI: en la madriguera de la bestia habían encontrado un medallón en forma de doble flecha perteneciente a Julian Whittlesey; prueba, afirmaron, de que el monstruo había matado a Whittlesey. ¡Prueba!, menuda tontería.

Prueba, en realidad, de que el monstruo era Whittlesey.

Kawakita rememoró el día en que comprendió todo. Fue una apoteosis, una revelación. El ser, la Bestia del Museo, El Que Camina A Cuatro Patas, era Whittlesey. Y tenía la prueba en su poder; había sometido al programa de extrapolación una muestra de ADN humano y otra del retrovirus para averiguar cuál sería la forma intermedia.

El ordenador definió al ser: El Que Camina A Cuatro Patas.

El retrovirus de la planta era asombroso. Había bastantes posibilidades de que hubiera existido, sin apenas experimentar cambios, desde el mesozoico. En suficientes cantidades, poseía el poder de provocar modificaciones morfológicas de una naturaleza pasmosa. Todo el mundo sabía que las zonas más recónditas y aisladas de las selvas tropicales albergaban plantas ignotas de una importancia casi inconcebible para la ciencia. Kawakita ya había descubierto su milagro. Al comer las fibras e infectarse con el retrovirus, Whittlesey se había convertido en Mbwun.

Mbwun. Con esa palabra los kothoga designaban tanto a la planta terrible y maravillosa como a los seres en que se transformaban quienes se alimentaban de ella. Kawakita comenzaba a comprender la enigmática religión de los kothoga. Las plantas constituían una maldición que se detestaba y necesitaba al mismo tiempo. Los seres mantenían a raya a los enemigos de los kothoga, pese a que representaban una continua amenaza para sus amos. Cabía en lo posible que la tribu sólo empleara a un ser, pues más resultaría demasiado peligroso. El culto giraría en torno a la planta, su cultivo y cosecha. El clímax de sus ceremonias residiría sin duda en la incorporación de una nueva bestia, una víctima humana a quien se obligaría por la fuerza a comer la planta. Al principio, se necesitarían grandes dosis con el fin de transmitir los retrovirus suficientes para alterar la morfología del cuerpo. Una vez finalizada la transformación, sólo se consumirían pequeñas cantidades, siempre combinadas con otras proteínas. Lo fundamental era mantener la dosis; de lo contrario, se producirían intensos dolores, incluso la locura. La muerte llegaría antes de que aquello sucediera, por supuesto, y el ser, desesperado, trataría por todos los medios de encontrar un sustituto de la planta. El hipotálamo humano era, con mucho, el más satisfactorio.

En la confortable oscuridad, mientras escuchaba el tranquilo zumbido de los depósitos, Kawakita imaginó el drama que se había desarrollado en la selva. Los kothoga vieron a un hombre blanco por primera vez. Sin duda se habrían topado antes con Crocker, el compañero de Whittlesey. Tal vez la bestia ya era vieja, o se había debilitado. Tal vez Crocker había matado a la criatura con el fusil mientras el ser le destripaba. O tal vez no. En cualquier caso, cuando los kothoga encontraron a Whittlesey, sólo hubo un desenlace posible.

Se preguntó qué habría sentido Whittlesey al verse atado, quizá en una ceremonia, y ser obligado a comer el retrovirus de una extraña planta que él mismo había recogido días antes. Quizá habrían preparado un brebaje con las hojas o le habrían forzado a comer las fibras secas. Habrían intentado hacer con aquel hombre blanco lo que no habían conseguido con los de su propia especie: crear un monstruo al que poder controlar, un monstruo que ahuyentara a los constructores de carreteras, a los prospectores y mineros dispuestos a invadir el tepui desde el sur y destruirlos; un monstruo que aterrorizara a las tribus vecinas sin atacar a sus amos, que garantizara la seguridad y el aislamiento de los kothoga para siempre.

Sin embargo, la civilización acabó por llegar, acompañada de todos sus terrores. Kawakita imaginó a Whittlesey, convertido en un monstruo, acurrucado en la selva, viendo cómo el fuego caía del cielo y quemaba el tepui, a los kothoga y sus preciosas plantas. Sólo él escapó, y sólo él sabía dónde podía hallar las fibras portadoras de vida después de que la selva hubiera sido destruida. Y lo sabía porque él mismo las había enviado a ese lugar.

O quizá Whittlesey ya se había marchado cuando el tepui ardió. Tal vez los kothoga no habían sido capaces de controlar, una vez más, a su creación. Tal vez Whittlesey, en aquel terrible estado, había trazado sus propios planes, que no incluían quedarse como ángel vengador de aquella tribu. Quizá sólo había deseado regresar a casa. Había abandonado a los kothoga, y el progreso los había aniquilado.

De todos modos, a Kawakita no le importaban los detalles antropológicos. Le interesaban el poder inherente a la planta y el control de ese poder.

Había que dominar la fuente para dominar al ser. «Y yo triunfaré donde los kothoga fracasaron», pensó. Estaba controlando la fuente. Sólo él sabía cómo cultivar aquel difícil y delicado nenúfar de la selva amazónica. Sólo él conocía el pH apropiado del agua, la temperatura exacta, la luz correcta, la mezcla de nutrientes ideal. Sólo él sabía cómo inocular el retrovirus en la planta.

Todos dependerían de él. Gracias a la combinación genética que había realizado mediante el suero de conejo, había logrado purificar la fuerza esencial del virus, disminuyendo algunos de los efectos colaterales más desagradables.

Al menos, estaba bastante seguro de haberlo conseguido.

Había llevado a cabo unos descubrimientos revolucionarios. Todo el mundo sabía que los virus introducían su propio ADN en las células de la víctima. Por lo general, el ADN se limitaba a ordenar a las células infectadas que fabricaran más virus. Así actuaban todos los virus conocidos por el hombre, desde los de la gripe a los del sida.

El virus con que Kawakita trabajaba era diferente. Inoculaba una colección completa de genes en su víctima: genes de reptil antiguos, de unos sesenta y cinco millones de años, que en la actualidad sólo se encontraban en el humilde geco y en unas pocas especies más. Al parecer, con el correr del tiempo, había adoptado genes de primate, sin duda genes humanos. Un virus que robaba genes a su anfitrión, e incorporaba esos genes a sus víctimas.

Aquellos genes, en lugar de fabricar más virus, remodelaban a la víctima hasta convertirla en un monstruo. Ordenaban a la maquinaria del cuerpo que cambiara la estructura ósea, el sistema endocrino, las extremidades, la piel, el cabello y los órganos internos. Modificaban el comportamiento, el peso, la velocidad y la astucia de la víctima y le proporcionaban un olfato y un oído muy agudos a cambio de disminuir la vista. Le dotaban de un poder, una envergadura y una velocidad enormes, al tiempo que dejaban relativamente intacto su maravilloso cerebro homínido. En suma, la droga (el virus) transformaba a la víctima humana en una máquina de matar terrible. No, la palabra víctima no describía con justicia a la persona infectada con el virus. «Simbionte» sería una palabra más precisa, porque era un privilegio recibir el virus; un don otorgado por Greg Kawakita.

Era hermoso. De hecho, era sublime.

Las posibilidades de la ingeniería genética eran infinitas. Y Kawakita ya tenía ideas para mejorarla. Nuevos genes, tanto humanos como de animal, que el retrovirus podía introducir en su anfitrión. Él controlaba qué genes inoculaba el retrovirus, en qué se convertía la víctima… A diferencia de los kothoga, primitivos y supersticiosos, él controlaba… mediante la ciencia.

Un efecto colateral de la planta era que actuaba como narcótico. Proporcionaba un cuelgue maravilloso, limpio, sin la desagradable bajada de otras drogas. Tal vez con esta capacidad la planta había asegurado, en un principio, su ingestión, y por ende, su propagación. Dicho efecto colateral había reportado a Kawakita dinero para financiar sus investigaciones. Al principio, se había negado a vender la droga, pero los problemas económicos no le habían dejado otra alternativa. Sonrió al pensar en lo fácil que había resultado. El selecto círculo de ansiosos adictos ya había bautizado a la planta: «aguanieve». El mercado estaba ávido, y Kawakita vendía tanto como fabricaba.

Había anochecido. Kawakita se quitó las gafas de sol e inhaló la rica fragancia del almacén, los sutiles olores de las fibras, el agua y el polvo, mezclados con los del moho, el dióxido de sulfuro y una multitud de otros aromas. Sus alergias crónicas habían desaparecido casi por completo. «Debe de ser el aire limpio de Long Island», pensó con ironía. Se despojó de los zapatos, que le apretaban, y curvó los dedos de los pies con gran
placer.

Había llevado a cabo el avance más sorprendente en la genética desde el descubrimiento de la doble hélice. Le concederían el premio Nobel, pensó con una sonrisa sarcástica.

De haber elegido aquel camino.

Pero ¿quién necesitaba un premio Nobel, cuando podía desplumar al mundo entero?

Se oyó otro golpe en la puerta.
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[1] National Science Foundation (N. del T.)[2] Arquitecto y grabador italiano del siglo XVIII. (N. del T.)
[3] El día de los Inocentes en Estados Unidos. (N. del T.)
[4] Blarney stone, piedra del castillo de Blarney (Irlanda), de la cual se dice concede elocuencia y simpatía a quien la besa. (N. del T.)
[5] La fuente mitológica de Pieria, sagrada para las Musas, confería inspiración o sabiduría a quien bebía de ella. (N. del T.)
[6] El rango más alto en la organización de los Boy Scouts. (N. del T.)
[7] Famoso trío cómico norteamericano de los años sesenta. (N. del T.)
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